



(我的第一本博物学名著)



[加拿大]E.T.西顿 著

西顿野生动物 故事精选 (下)

*Xidun Yesheng Dongwu
Gushi Jingxuan*

博物学是指对大自然宏观层面的观察、记录、分类等。

博物学强调知识、情感和价值观的“三合一”，强调鉴赏性、体验性。

博物学提倡亲自实践，尊重荒野，要时常感受荒野。

博物学强调与自然共生，尊重大自然，把敬畏自然作为一个前提条件。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



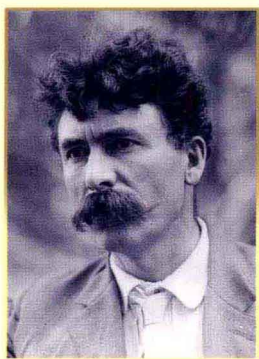
[加拿大] E.T. 西顿 著
侯 强 王 琤 编译

西顿野生动物 故事精选 ②

*Xidun Yesheng Dongwu
Gushi Jingxuan*



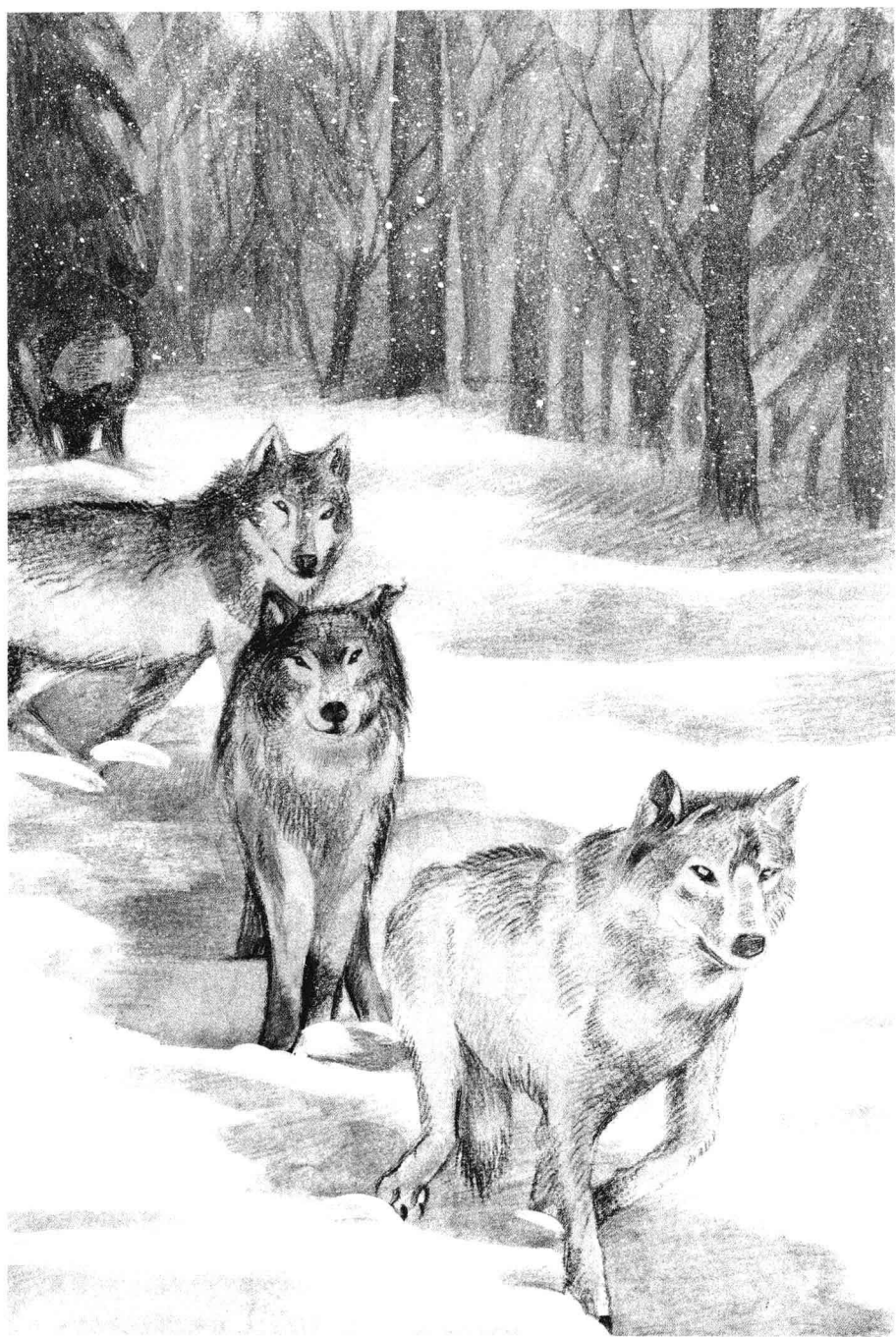
北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



E.T.西顿（1860—1946），世界著名野生动物画家、博物学家、作家、探险家、环境保护主义者、美国童子军的创始人之一。西顿喜欢动物，他不但写动物，还画动物。他的作品中的动物生动形象，具有生命的尊严，这是因为他在年轻的时候就仔细观察动物。

他的作品一直是喜爱野生动物者必读的经典，他强调自己作品的真实性，并开创了“写实动物小说”的体裁。他凭自己的作品赢得了“世界动物小说之父”的美誉和美国总统西奥多·罗斯福的友谊。他的作品对1907年诺贝尔文学奖的获得者吉卜林有直接的影响。后世其他一些著名动物小说作家，也都或多或少地被他的文字所感染，才创作出大量优美、感人、呼唤人与自然之间和谐相处的故事。

责任编辑：刘祥和



目 录



Contents



阿诺克斯——一只信鸽的故事/175

荒原警棍——胜利之狼/193

男孩和猞猁/219

小战马——一只杰克兔的故事/237

斗牛狗的故事/263

温尼伯的狼/279

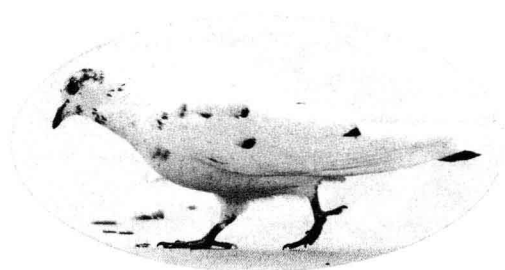
白色驯鹿的传奇/297

银斑——一只乌鸦的故事/319





阿诺克斯——一只信鸽的故事



鸽子是一种常见的鸟，世界各地广泛饲养，鸽是鸽形目鸠鸽科数百种鸟类的统称。我们平常所说的鸽子只是鸽属中的一种，而且是家鸽。鸽子善于飞翔。羽色有雨点、灰、黑、绛和白多种。足短矮，喙喙短。食谷类植物的子实以及昆虫。嗦囊发达，雌鸽生殖时期能分泌“鸽乳”哺育幼雏。幼雏将喙伸入亲鸟喉中去获得鸽乳。配偶终生基本固定，一年产卵5~8对。雌鸽在夜间孵卵，雄鸽在白天孵卵。孵化期14到19天。

在现代，鸽子是和平、友谊、团结、圣洁的象征，“国际和平年”的徽标，就是用稻穗围绕着双手放飞一只鸽子的图案，它象征着和平、友谊和五谷丰登。



毕加索画的和平鸽。把鸽子作为世界和平的象征，并为世公认，当始于毕加索。1950年11月，为纪念在华沙召开的世界和平大会，毕加索挥笔画了一只衔着橄榄枝的飞鸽。当时智利的著名诗人聂鲁达把它叫做“和平鸽”，由此，鸽子被正式公认为和平的象征。



第一章

此时，我们正站在49号大街上的一个马厩的侧门，从这里穿过去，我们登上了一段梯子，进入了狭长的阁楼。淡淡的畜舍味道混杂着甜甜的干草味道飘了过来。一直往前，可以看到，阁楼的南端是一堵墙。从阁楼的上面传来一阵熟悉的“咕咕—咕咕咕—咕咕，咕咕咕咕”的声音，还有翅膀扑棱时的“嗡嗡”声。可以肯定的是，我们正在鸽房里。

这里的信鸽远近闻名，今天是一个特别的日子，50只幼鸽将要参加一场筛选赛，鸽房的主人邀请我做裁判，以一名局外人的身份来判断比赛。

这次比赛是针对幼鸽的训练赛。这些幼鸽曾跟随他们的父母进行过一两次的短途飞行，或者在某些地方被放飞后飞回鸽房。而这一次，他们要在没有其他鸽子的带领下飞行。起飞地点是新泽西州的伊丽莎白市。对于他们来说，这是他们的处女飞行，也是一段漫长的旅程。驯鸽师说：“这很艰苦，但这是筛选信鸽的好办法。”

此次飞行比赛还有一个内容，在那些能够返回来的鸽子中还有有一次比赛。第一只飞到鸽房的鸽子，而不是第一只飞回来的鸽子会获得奖励。因为，对于信鸽来说，只是飞回来或飞到附近而没有立即回家报告的话，他携带的信件送不到主人手中，他作为信件携带者是不称职的。鸽房周围的每一个人，包括附近的很多养鸟人，都会看好参赛的某一只鸽子，他们为获胜者准备了一笔钱，而我的重要任务就是决定应该由谁来领取这笔奖金。

能够认路的鸽子被称为信息携带者，因为他们身上携带着信息。但在这个地方，携带者的名称常常被用来指那些观赏鸟类，就是那种浑身长满赘肉的肌肉发达的动物。携带信息的鸽子被称为传信鸽，或信鸽——总能回到家的鸽子。这种鸽子没有特殊的颜色，也没有能让其他鸟儿自惭形秽的漂亮装饰。人们饲养他





们不是为了观赏他漂亮的样子，而是为了他们的飞行速度和无与伦比的智力天赋。信鸽必须能够时刻确定家的方位，能够准确无误地回到家中。现代的科学认为，生物耳朵中的内耳脆骨很多，能够感知方位。在动物中，信鸽无疑具有最出色的方位感和方向感。这和信鸽的身体构造可能有关系。我们可以看到，信鸽每一侧的耳朵上方都有一个大的凸起，他们还有高贵的身体装备来保证对家的热爱——一对优美的翅膀。而现在，这批幼鸽将要接受脑力和体力的双重考验。

现场有很多观看者，但为了保险起见，我还是把其他的鸽门都关上，只保留了一个鸽门，这样，当第一只鸽子飞进去后，我能立刻把它关上。

有人告诉我：“信鸽12点出发的，12：30左右应该能到达这里。他们会像旋风一样飞进来，可能等他们飞进去后你才能看清他们。”所以，我永远忘不了当天的轰动场景。

人们在鸽房前面排成一排，眼睛都紧紧地盯着那唯一一扇半掩着的鸽房门。不时有人焦虑地注视着西南方向的地平线。忽然，有人喊道：“快看——他们要回来了！”远处，鸽群像一团洁白的云彩一样出现了，他们低低地掠过城市的屋檐，穿过高耸的烟囱，我们刚看到第一只鸽子后两三秒的时间，其余的鸽子就跟着下来了。白云闪过，羽毛掠过，这一切都太突然、太短暂了。虽然我早有准备，但还是手忙脚乱。当时，我正站在唯一开着的鸽房门旁边，一只蓝色的信鸽像离弦的箭一样，从我身边掠过，呼啸而入，颤动着的翅膀抽打在我的脸上。我还没有来得及关上那扇鸽房门。旁边就有人大声呼喊：“阿诺克斯！阿诺克斯！我就知道，他一定会回来的，哈，他真是个乖孩子，才3个月大就能得第一，真是我的小宝贝儿！”阿诺克斯的主人手舞足蹈，欢天喜地，他不是因为赢了钱，而是为他的鸽子感到高兴。

周围的男人们有的坐着，有的跪着，羡慕地看着那只鸽子大





口地喝水，然后扑向食槽吃东西。

“大家看看他的眼睛，还有翅膀，你们见过这样的胸脯吗？哦，他才是真正的强者！”他的主人叫嚷着，而其他鸽子的主人因为失败，只能在一旁默默地听着。

这就是阿诺克斯的第一次远征。他成为50只鸽子中的佼佼者，因为这次表现，他的前途将是一片光明。

他被高级信鸽协会授予了银脚链。阿诺克斯有了他的号码——2590C，这个号码至今仍为全世界的信鸽人所熟知。

这次从伊丽莎白出发试飞的鸽子只有40只飞回来了。通常都是这样的情况。有些鸽子因为身体虚弱而落在了后面，还有一些鸽子则是因为不够聪明而迷路了。通过这次简单的试飞，鸽子的主人们会不断改进鸽子的血统和训练水平。

在10只没有回来的鸽子中，有人认为有5只肯定是回不来了，还有5只在当天晚些的时候返回来了，不过，他们不是一起回来的，而是陆陆续续地回来的。最后回来的那个流浪汉是一只巨大的、笨拙的蓝鸽子。还在阁楼里的人大声叫道：“那只大笨鸟回来了，看来杰克的赌注押对了。真没有想到他还能回来，不过我不关心这个，不，因为我相信他只是个身上有凸胸鸽条纹的笨鸟……”

这只蓝色的笨鸽子也被称为“角落”，因为他是在孵化巢的角落里出生的。从他出生的时候起，他就活力非常。虽然这一群鸽子的年龄差不多，但他从小就比同伴长得更快、更大，顺便提一句，他也比其他鸽子更漂亮一些，不过鸽子爱好者很少关心鸽子的外表。但他却似乎很早就认识到了自己的优势，很小的时候就想欺负那些兄弟姐妹。角落的主人预言他有可能成为伟大的信鸽。但稳重的贝利却为这只鸽子超长的脖子、嗦囊的大小、他的举止和过大的体形表示担心。“一只鸟不可能长时间推着一个装满风的袋子往前飞。他的长腿也太重，那个大脖子使他根本无法





承受。”贝利一边整理阁楼，一边轻蔑地自言自语。

第二章

那次比赛结束后，信鸽的训练继续定期进行。每次出发的地点离家越来越远，每次的出发点都比上次要远25或30英里，每天的方向也在改变，直到信鸽们熟悉了纽约周围150英里的范围。而鸽子也从最初的50只减少到了20只。在这种严格的选拔过程中，不仅是那些体力弱和装备差的鸽子被淘汰，还有一些鸽子因暂时有疾病或发生了意外事故，或在出发前吃得太多，都有可能被淘汰。在那次飞行中，有许多优秀的鸽子，他们胸脯宽大，眼睛明亮，翅膀细长，这成了他们敏捷飞行和达到一定飞行高度的必要条件。这些鸽子注定会成为人类在严峻的环境中的信使。他们的颜色大多是白色、蓝色或褐色，没有统一的特征，但所有被选中的鸽子都有最为纯正的血统，都有明亮的眼睛和突起的耳朵。在所有这些精心挑选出来的鸽子中，最好的而且总是在每次比赛中拿第一名的是小阿诺克斯。在休息的时候，他和其他鸽子一样，都带着银脚镯，没有任何特别之处，但只要到了空中，阿诺克斯就能显示出他的特质。每次，当笼子打开，“起飞”令下达后，肯定是阿诺克斯首先冲出去，他会迅速飞到一定高度，在这个高度他能排除所有的干扰，然后确定回家的路线。

尽管贝利做过坏的预测，但是名叫角落的蓝色鸽子仍然成了这20只鸽子中的一员。他经常很晚才回来，从来就没有得过第一。不过，他每次回来后，很明显既不饿也不渴，他很可能是在外面顺便游荡，不过，他每次都会回来。而现在，他的脚踝也像其他人一样，有了神圣的徽章和象征名誉的名号。贝利看不起他，把他与阿诺克斯做了一个明显的对比，但他的老板总会说：“给他一个机会吧，越早成功未必一直成功，而且，我一直认





为，最好的鸽子在开始的时候总是最慢的。”

一年后，阿诺克斯创造了一项纪录。在所有的作品中，最难的算是海面上的飞行了，因为鸽子没有任何机会得到地标的援助。最艰难的是，在海上遇到大雾天气的时候，甚至连太阳也被遮住了，这时鸽子没有任何可以用来导航的东西，记忆、视力、听力全都没有用，这时信鸽只能依靠他最后的一件法宝，也就是他伟大力量——天生的方向意识。这时，只有一件事可以摧毁这个天赋，那就是恐惧。因此，在那双结实的翅膀之间的那颗小小的心灵必须是高贵而坚强的。

在一次训练中，阿诺克斯与他的两个伙伴一起被放在了一艘开往欧洲的远洋轮船上。本来我们计划在看不到陆地的时候，把他们放飞，但海中忽然起了一场大雾，信鸽没有办法起飞了。轮船带着他们继续前进，计划把他们送到下一艘船上，带回家。可在第十个小时的时候，轮船引擎发生故障，在起满浓雾的海面上，轮船就像一根木头一样漂泊着，非常无奈，只能鸣响汽笛寻求援助，但结果肯定不可能太好，连船长都已经绝望地打旗语信号了。忽然，有人想到了那些鸽子，首先他们选中了斯塔贝克，编号2592C。船员把求助的消息写在防水纸上，卷起来，猛地拍了一下他尾巴上的羽毛，然后把他抛到了空中，他很快就消失了。半小时后，第二只信鸽，也就是那只大个的蓝色角落，2600C，也被装上求助信扔到了空中，他飞了起来，但立即又落到了船的缆索上，一副恐惧的样子，无论如何他都不愿意再离开船了。他吓得不成样子，很容易就被人抓住，可耻地被放回笼子。

现在，船员们把第三只鸽子抓了出来，这是一只又小又笨重的鸽子，这些船员不认识他，但记下了他的脚镯上的名字和号码，阿诺克斯，2590C。这些信息对于他们来说毫无意义。但这位船员把他拿在手上时，感觉这只鸽子的心脏不像其他的鸽子跳得那么厉害。于是，他们把信从那只大蓝鸽子的身上取下，放到他





的身上，上面写着：

星期二上午10时。我们离开纽约210英里时，发动机的轴承出现了故障。现在，我们正在大雾中无助地漂流。请尽快派一艘拖船来接我们。我们一直在鸣笛，一声长笛，接一个短笛，每60秒一次。

——船长

这封信被卷起来，放在一个防水的薄膜包裹里，收信人是轮船公司，捆在了阿诺克斯尾巴中间的羽毛上。

当被扔到空气中后，阿诺克斯绕着船不停地盘旋，然后再飞高，在更大的范围里盘旋、升高，直到最后远离了船员们的视线和船舶。现在，他所有的感觉器官全被关闭了，除了他天生的方向感的本能。他的本能非常强大，而且丝毫没有恐惧，他的飞行方向像南极针一样，没有犹豫，非常精确。刚离开船只，他就像一束光一样，飞快地向他曾经出生的阁楼直射过去，那是整个世界上，唯一可以让他感到满意的地方。

那天下午，贝利正在当值的时候，忽然听到了快速的翅膀声，一个闪动的蓝色影子飞到了阁楼，在水槽旁边大口地喝水。当贝利气喘吁吁地说：“为什么是你呀，阿诺克斯，你怎么回来了？”然后，像习惯与信鸽打交道的人一样，他掏出手表，看到指针指向下午2点40分，他看到阿诺克斯尾巴上的信纸，便关上了门，捉到了阿诺克斯，拿到了那封求助信。两分钟后，他把这封信交给了公司。在那里，他得知阿诺克斯在4小时40分钟里穿过了210多英里的海雾。在一个小时内，那艘在蒸笼一样的浓雾里的轮船获得了救助。

在4个小时40分钟里飞过210英里的海雾！这是一个崇高的纪录。这个纪录被正式记录在信鸽俱乐部的名单上。阿诺克斯被人捧着，权威人士用橡皮图章和不褪色的墨水把他的纪录印在雪白的右翅膀上。包括纪录的日期和编号。而第一个被派出的鸽子斯





塔贝克则一直没有消息，如果不出意外的话，他肯定是在海上遇难了。而那只蓝色的角落则随船被拖船带了回来。

第三章

这是阿诺克斯的首次公开纪录，但还有一个令人好奇的景象，以阿诺克斯为中心，正在阁楼中上演。有一天，一辆马车稳稳地停在阁楼前，一位白发绅士走出了地面观察站，爬上满是尘土的楼梯，与贝利一起在阁楼里坐了整个上午。他戴着金框眼镜看了很多论文，然后向城市的屋顶和远方眺望，好像在等待或观望着什么，但又是是什么呢？这是来自一个不到40英里远的小地方的消息——这个重要的消息，外界猜测将决定他事业的成败，必须在电报达到之前获得这个消息：因为一份电报意味着至少一个小时的两端延迟。对于40英里的距离，能有什么东西的速度比电报更快呢？在那些日子里，这只有一个可能——一只高水平的信鸽。如果他能取胜，无论花多少钱，不惜任何代价，都没有关系。但这只信鸽必须是最好的，阿诺克斯——此时已经被打上了7个不可磨灭的纪录——正是他选中的信使。一个小时，又一个小时，等到第三个小时的时候，一颗蓝色流星闪进了阁楼。贝利关上门，抓住了阿诺克斯。他灵巧地剪断丝绳，并把纸条交给银行家。老人的脸像死人一般苍白，他把纸条打开，脸上的颜色终于变了回来。“感谢上帝！”他气喘吁吁地说，他掌握了情况，然后迅速去召开董事会会议，小阿诺克斯救了他。

银行家想买下这只信鸽，他模糊地感觉到，他应该珍惜他，但贝利是非常清楚的：“这有什么好的？您不可能买到信鸽的心。你只会让他变成一只囚犯。地球上没有什么能够让他放弃旧阁楼。”因此，阿诺克斯留在了19街西211号。但银行家并没有忘记他。





目前，有一些恶徒觉得打飞鸽是一个很有趣的游戏。鸽子在空中飞，下面的人开枪射击。这样的事情很难被定罪。许多崇高的信鸽，带着关系到生死存亡的消息在拼命飞行时，很可能被其中的一个恶徒击落，被无情地做成馅饼。例如阿诺克斯的兄弟阿诺夫是一只翅膀上带着三次良好纪录的鸽子。有一次，当他带着向大夫求救的信飞行时，就被这样杀害了。当他躺在枪手面前死去时，他展开的翅膀上显示着他的优胜纪录，腿上还带着那枚银色徽章。枪手看到这一切，深深地悔恨了。他把消息送了出去，把死去的鸽子送到了信鸽俱乐部，他说，这是他“发现的”。鸽子的主人来见他，向他询问发生的事情，枪手终于忍受不了，最终承认是自己杀死了鸽子。他说是为了一个穷邻居才这么做的，邻居生病了，非常想吃一块鸽肉做的馅饼。

鸽子的主人流下了愤怒的眼泪：“我的鸽子，我美丽的阿诺夫，他参加过20次任务，为人们带来了重要信息，他创造过3次纪录，两度挽救过人的生命。你竟然拿他做馅饼。我可以根据法律惩罚你，但我没有心情这么做，也不想报复你。我只是告诉你，如果再有一个生病的邻居想要吃鸽肉馅饼，我免费提供给他专门做馅饼的小肉鸽。如果你有哪怕一点点的男子汉气概，你就永远、永远不要再射击，或允许他人射击我们那些崇高和无价的信使！”

这件事发生时，那位老银行家与阁楼还有联系，而且对那些鸽子心存感激。他是一个有影响力的人，在他的鼓动下，奥尔巴尼通过了保护鸽子的法律，这正是阿诺克斯的功劳。

第四章

贝利从来没有喜欢过蓝色角落（2600C），尽管这样，但他仍然把他留在了队伍里，戴着银色徽章，不过贝利一直认为他是个





差劲的队员。轮船事件似乎证明他是个胆小鬼，事实上，他还是一个恶霸。

一天早晨，贝利发现，有两只鸽子正在打架，一大一小，互相纠缠，谁也不服谁，羽毛到处飞舞，到处是尘土和骚动。当他们分开时，比利发现，小家伙是阿诺克斯，而大个子就是蓝色角落。阿诺克斯打得很好，可还是被打败了，因为他只有蓝色巨人体重的一半。

不久，他们争夺的原因清楚了，原来他们是为了一个具有高贵血统的信鸽小姐。蓝色的大鸽子一直有欺负别人的习惯，现在，为了这位小姐，他更是倾尽全力，把阿诺克斯往死里打。贝利无权扭断蓝色巨人的脖子，但他总是有意无意地尽可能偏向自己最喜欢的阿诺克斯。

鸽子的婚姻安排有点像人类的婚姻。最要紧的第一件事是：强迫两个人在一起，时间长了，自然日久生情。因此，贝利把阿诺克斯和小夫人关在一起，让他们在一个单独的笼子里待了两个星期。为了更保险，他把蓝色大鸽子和另外一只母鸽子关在另一个笼子里两个星期。

事情的结果正如预期的一样。小夫人投入了阿诺克斯的怀抱。而那只母鸽也和蓝色大鸽子在一起了。他们开始筑巢，看起来，他们以后会“永远幸福地生活在一起”。但蓝色大鸽子体形大，长得英俊。他把自己的嗉囊吹出来，在太阳下潇洒地走来走去，把他脖子附近的羽毛打开，像彩虹一样漂亮。即使再忠贞的母鸽子看到他的样子也会动心的。

阿诺克斯很结实，但个子很小，除了他明亮的眼睛，他并不是特别好看。此外，他经常外出，执行重要的任务。而蓝色大鸽子整天无所事事，就待在阁楼里，展示他那毫无用处的翅膀。

即使低等动物，也有自己的道德原则，鸽子对于爱 and 家庭的忠贞也是如此，但可惜的是，到处都有例外，而不仅仅是人类。

