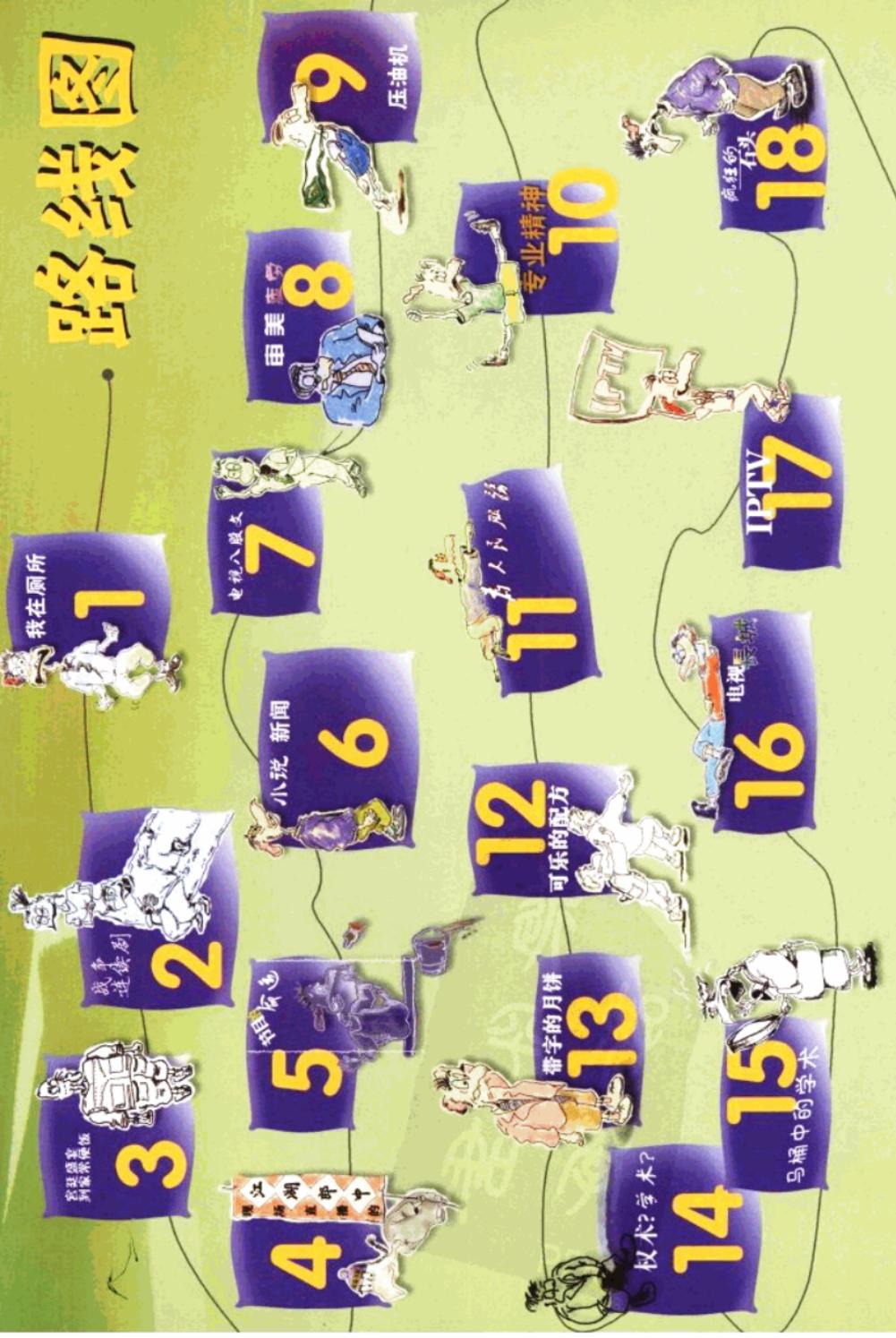




撰文 韩彪 视觉·漫画 颜承京 图片·摄影 董妮娜

跨线图



G 222.3
20078





我
在厕所

2003年，中央电视台的伊拉克战争直播开始后，为了显示作为国家电视台的公正，央视使用了来自不同国家、不同媒体的电视信号，同时也尽可能连线一些伊拉克前方的其他媒体的记者，以保证来自战场一线信息的对称和公正。

战争期间，美国国防部共批准671名记者随军采访，其中100多名是外国记者，大陆有一位文字媒体的记者随行。

直播中的一天，央视北京演播室的主持人连线前方这位大陆随军记者，在其报道了最新战况以后，主持人追问了一句：“请问，您在什么地方？”“我在餐厅。”声音清晰而坚定。“请问您的具体方位？”主持人的意思是问他在伊拉克的哪个城市。“我在餐厅吃饭呢，过了时间，就没饭了！”演播室内的窃笑变成了哄堂大笑。

笑完了以后，我心想，还算幸运，他说在餐厅。时间再往后拖一点儿，他要是诚实地喊出一句“我在厕所”，估计要算作播出事故了，我们还要连夜写检查，至少也得写个情况说明附！

这位记者，毕竟是文字记者，因为战事的紧张，我们之前也缺少必要的沟通、磨合、提示、约定。因此，直播的专业化，是个永恒的话题。



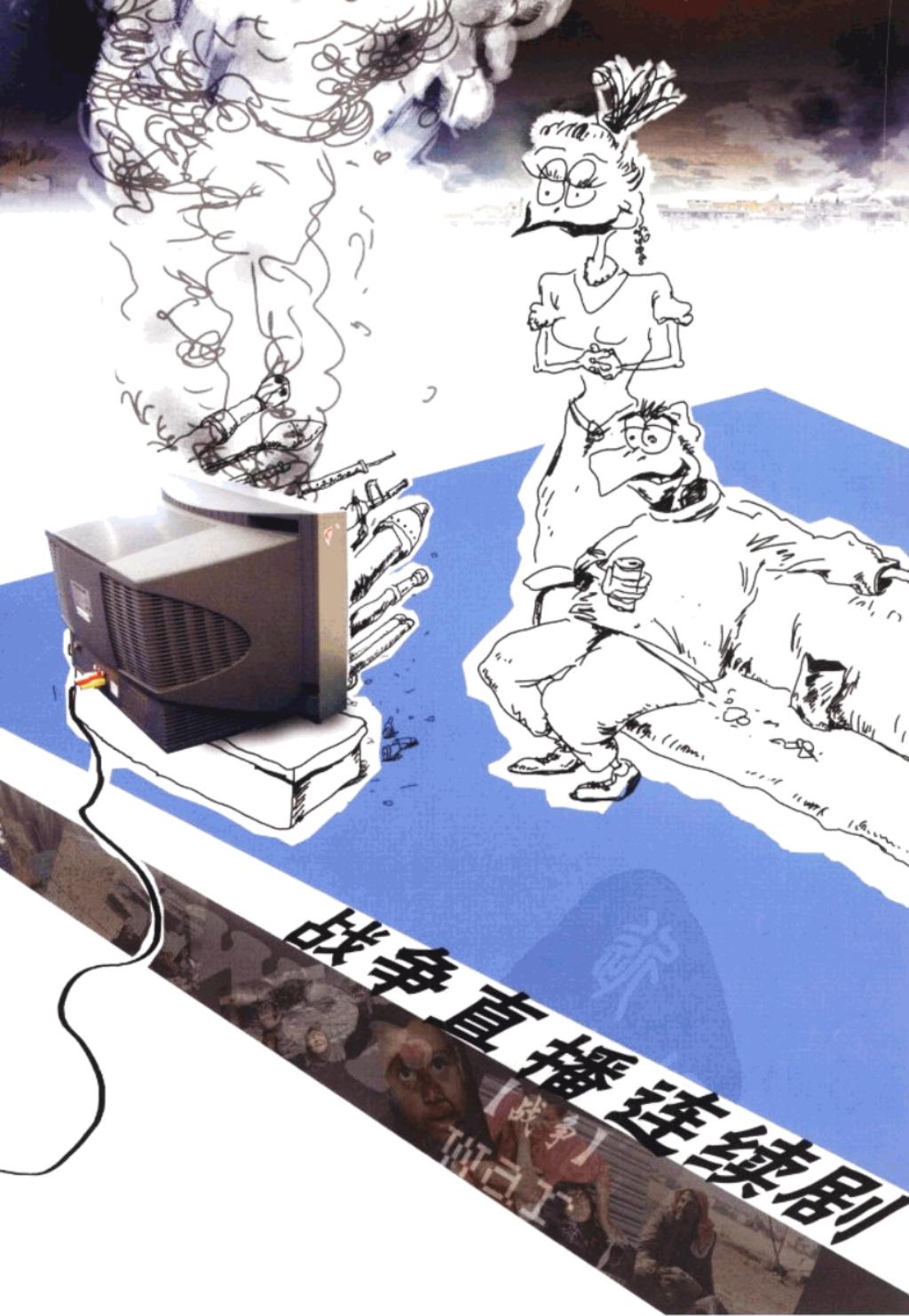


早期的战争是人类用来证明自己比野兽更野兽的方式。现代的战争是政治家们用以遮羞的裤裆，是重新划分世界利益的赌盘。

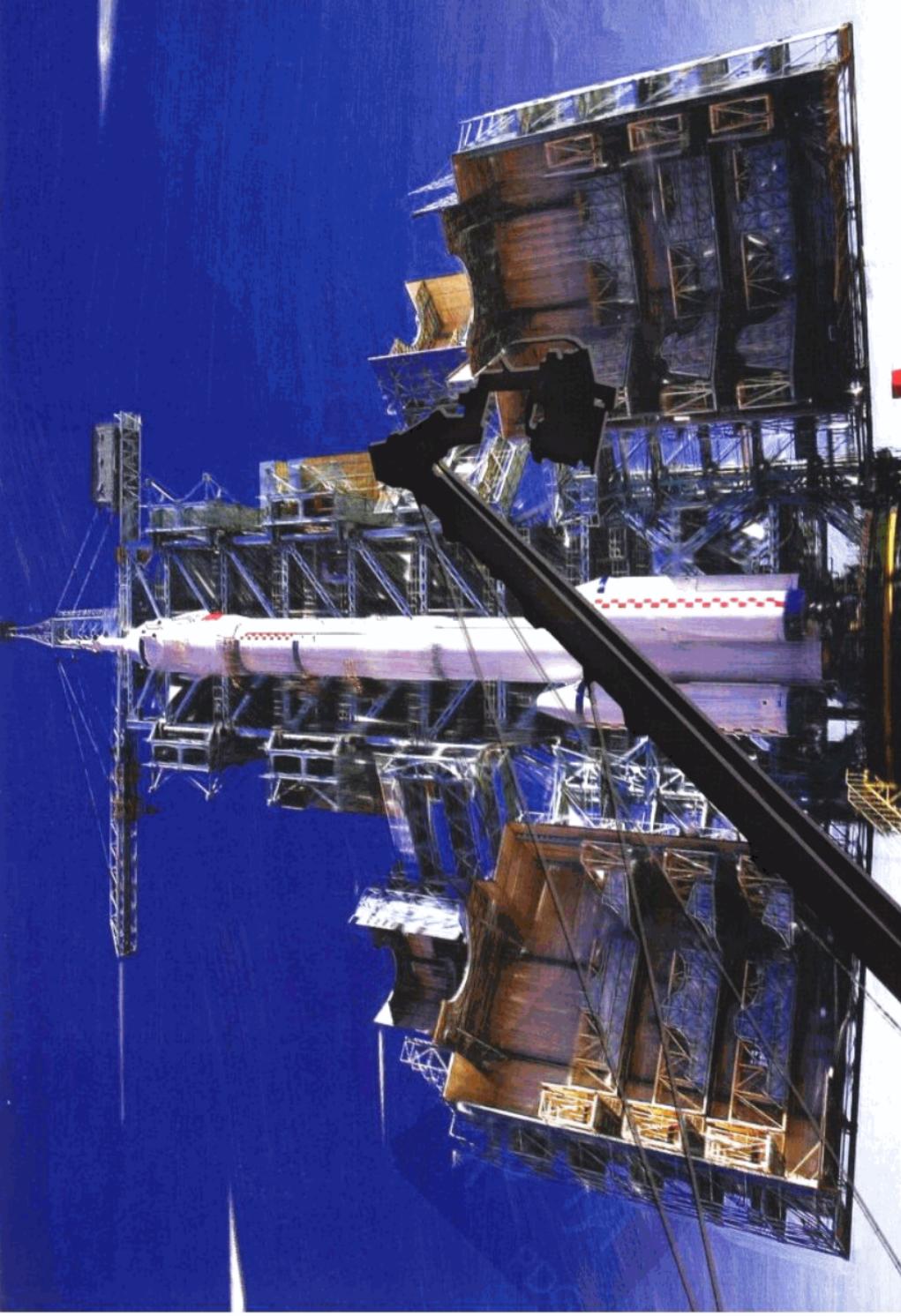
对发达国家来说，战争是一种买卖，他们对道义上的胜利不感兴趣，而只在乎实际的利益。战争的发起国，像一个巨大的公司，股东们都希望它不亏本、多赚钱，而以往战争的历史也证明这是有根据的。

传媒的技术演进，使电视直播战争成为可能。人们在经历了初始的残酷血腥的颤栗后，也逐渐适应并享受战争连续直播带来的快感，战争的硝烟似乎成了别人的焰火。

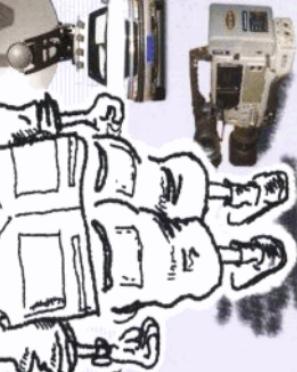
无论妇孺老幼，渐成忠实观众，目睹耗资最大的真人秀节目——战争连续剧的直播。



战争直播连续剧



现场直播变成了家常便饭



现场直播，其实只是浓缩了电视的所产
物。将其发挥到极致的终极产品。

现场直播的实力，一方面体现了人、财、物”的操作实力，
电视媒体“人、财、物”的操作实力。
随着常规化直播的推进，电视台专
业从事新闻直播工作的司机，过去车少时，
司机是个普通人都会开车了，直
播业转为司机娴熟的操作也不再神秘。

现场直播，已从宫廷盛宴变成了
家常便饭。

现场直播，这种看似最原始的所产
物。将其发挥到极致的终极产品。
电视媒体“人、财、物”的操作实力，
电视媒体的关键的层面是体现了最终对新闻资
源占有者的实力。
随着常规化直播的推进，电视台专
业从事新闻直播工作的司机，过去车少时，
司机是个普通人都会开车了，直
播业转为司机娴熟的操作也不再神秘。



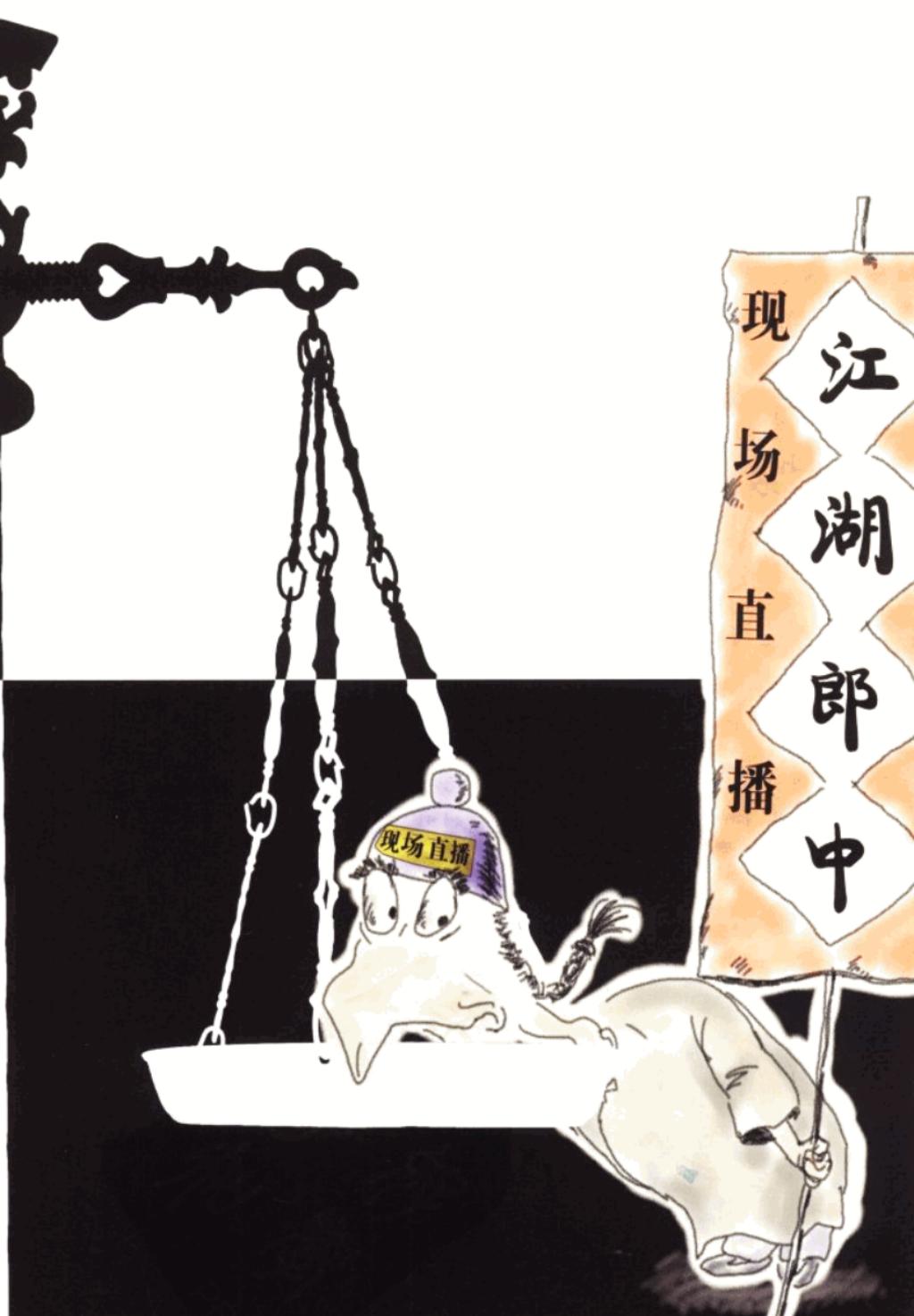
西医治病是头痛医头，脚痛医脚，实在不行，开膛破肚，动手术割掉一块完事。而中医治病，针灸扎手可以治心脏，捏脚可以治肝病，挺神的。

中医讲究全系理论，阴阳五行、天人合一、脏象经络、辩证论治。具体治病方法，也有中药、针灸、点穴、按摩、气功、心理、饮食、手术等多种疗法，几千年传承改进，科学性勿庸置疑。但也有不争气的“半瓶子醋”江湖郎中把中医神秘化了、玄幻化了、巫术化了。

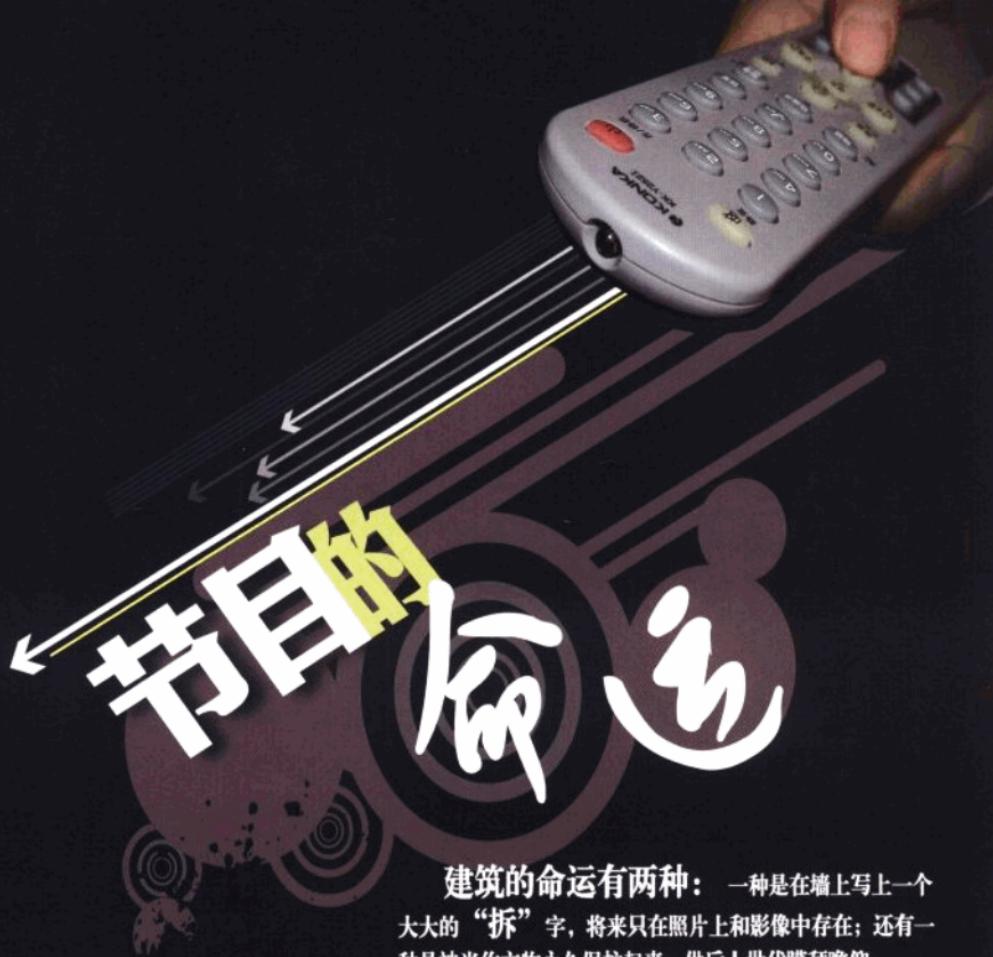
现场直播刚从西方克隆到中国时，很多自以为是的电视郎中，把现场直播也神秘化、玄幻了。来不来，就给自己脑门贴上“直播”的标签，会上会下，都自恋式地豪言：“哥们儿”最懂技术，“爷们儿”是玩直播的，这活别人干不了，等等。

随着媒体实力的增强和舆论环境的改善，现场直播已经走向常规化和机动化，直播的操作也不再神秘。









建筑的命运有两种：一种是在墙上写上一个大大的“拆”字，将来只在照片上和影像中存在；还有一种是被当作文物永久保护起来，供后人世代膜拜瞻仰。

电视节目的命运也大致如此，但因为观众的态度更鲜明，好像还能多一种。一种是看了就烦，遥控器一按，赶紧换台；好一点儿的是，当时能看想看，过后就忘了；最好的是，看后追着看重播，还向别人推荐，这样的电视节目总能在人们的口碑中长久存活，着实不易。

用中央电视台一位领导的话说，就更形象了：“你做的节目，就像放出去的一个屁，好歹得有个响呀，让别人说臭也行，就怕无声无息了，没动静了——！”

可惜的是，我们现在的绝大多数电视节目，还都是如此下场，连被别人评论的机会都没有，能够成为文物的，就更是少之又少了。



小说，是自己写，别人看。
如果有条件照像，那么把所有照片都

写个说明，用起来就是一部写实的小说；
如果没条件照像，那么就把自己夜里做的梦，

都写出来，将是更好的小说。解释自己的小说是最好看的、最精彩的，
因此优秀的小说是写给别人看。

新闻，也是自己写，别人看。不过是写别人的事情给别人看。

作家王小波曾说：人在写作时，总是孤独一人。作品实际上是一个人，
的独白，是一些发出的信。我觉得自己太缺少与人交流的机会——我相信，

这是写严肃文学的人共同的体会。但是这个世界上除了有自己，还有别人，
除了身边的人，还有整个人类。写作的意义，就在于与人交流。因为这个

缘故，我一直在写。
如果写新闻的人，能有这种境界，写出来的一定是好新闻。

好新闻
智明场





盛速是
昌迅都
榮展環的
繁發拉金
國經濟鐵銀
祖經地銀

君

PDG

如今电视上的有些返歌模范典型的正面报道，品之味同嚼蜡，效果差强人意。

这种被形象地称之为电视八股文的主题性宣传报道，主要出自一些年轻电视记者之手。

现在的这帮小记者，从校门到校门，参加工作没两天，就提着话筒去采访了，电视台的记者，本身文字的锤炼机会就少，又逼着他写歌功颂德式的稿子，只得寻行数墨，模仿前人。

但小年轻们没有前人那么厚的生活底蕴，没有“农奴翻身作主人”的切身感受，也没有“宁可前进一步死，不可后退半步生”的万丈革命豪情，更没有新闻前辈们格物致知的探究精神和划粥割齑的努力付出，只是齐人掘金，照猫画虎，交差了事，这样肢桂鼓瑟、岐路亡羊出来的电视八股文，能好看吗？

指望着如此这般的年轻人，做出深觸得珠、感人涕零的主旋律报道，无异于方木圆孔、钻冰觅火、压沙出油；无异于指望着一介凡夫俗子，一弹指顷之间，功力法力倍增。