

在惊涛骇浪
的年代

IN THE STORMY
SEA TIME

●朱文运 著

在惊涛骇浪的年代

朱文运 著

前 言

从抗日战争到新中国成立60年，在我生活的八十年中，我经历了两个惊涛骇浪的年代：

一是血与火的战争年代；

一是不流血的政治斗争年代。

这两个年代是二十世纪中国的重要时期。

追记一些片断，留下历史的墨迹。

解放思想探索真理。

使我深刻体会的有四个问题：

自由之魂

民主之争

正义之光

真理之辩。

目 录

前言·····	1
---------	---

自由之魂

儿童天生爱自由·····	1
第一次流浪·····	9
自由创造文明·····	13
自由教育·····	18
法国重视自由·····	21
自由是人的灵魂·····	25
解放思想才是真正的自由·····	31

民主之争

“一二·一”运动·····	34
拜望刘方岳老师·····	39
搜 查·····	41
警 告·····	43
心照不宣·····	44
寂静山城的春雷·····	47
“新联”在贵阳中学的活动·····	54

在惊涛骇浪的年代

中国学运的传统·····	66
对民主的思考·····	68
李锐谈民主问题·····	70
资产阶级民主的普适性·····	73
台湾民主的进程·····	74
由组织安排的选举·····	75
印度的民主·····	77
阿富汗的民主选举·····	80
民主与专制·····	81
民主集中制·····	85
中国的民主存在的问题·····	87
党内民主的三个问题·····	91
对发展党内民主的建议·····	93
审议式民主·····	96
协商民主·····	97
什么是真正好的民主·····	99
民主与稳定的关系·····	101
没有民主不能发展 也不能安定团结·····	103

正义之光

朝鲜战争的真实历史·····	108
难忘的“三八线”·····	116
战火中的女战友·····	122
战争的必然产物·····	126
国际之光·····	131
招呼·····	133

朝鲜的变化·····	134
温总理 60 年后访朝 ·····	140

真理之辩

三个时代的崇拜·····	142
现代崇拜的几种类型·····	145
为统一思想剿杀文化人·····	159
回顾反右运动·····	166
我经历反右运动·····	169
钱辛波怎么当上右派的·····	172
研究 1957 不能忘了一个人 ·····	175
对反右运动的评判和总结·····	187
没有钱补发工资·····	194
反右欠下的良心债·····	196
强国梦的破灭·····	198
我两次参加农村社教·····	201
弱女子绝望的呼声·····	205
李有源唱《东方红》·····	207
九个指头与一个指头·····	208
农民运动的悲剧·····	210

中国历史上最大的风暴

红卫兵运动·····	214
陈毅公开批评文革·····	218
整干部从整高岗开始·····	220
对老干部又打又拉·····	223

在惊涛骇浪的年代

周恩来遭受无穷的折磨·····	225
文革是巨大的海啸和旋涡·····	230
文革中的自杀现象·····	233
李慎之先生说过的一件事·····	237
文革中我经历的一件事·····	238
文革造成的巨大损失·····	240
巴金建议设立文革纪念馆·····	241
毛泽东认错不如汉武帝·····	242
陆定一论文革·····	245
陈云论文革·····	246
胡耀邦论文革·····	247
王年一论文革·····	248
王幼辉论文革·····	250
李锐论文革·····	253
张国焘论文革·····	255
宋庆龄论文革·····	256
周恩来论文革·····	258
毛泽东民主思想的误区·····	259
帝王思想·····	265
大饥荒中闲庭信步·····	267
冯友兰谈毛泽东·····	269
李锐谈毛泽东·····	271
辛子陵谈毛泽东·····	276
高华谈毛泽东·····	281
特里尔谈毛泽东·····	283
黄纪苏谈毛泽东·····	284

戴木材、周銮书谈毛泽东·····	285
林彪谈毛泽东·····	286
周恩来谈毛泽东·····	287
在历史的天平上·····	289
对世界革命形势判断的失误·····	291
人为的政治悲剧·····	293
人言可鉴·····	295
功绩与败绩·····	300
世人关注的问题·····	302
辛子陵的文章记述了一个重大问题·····	303
李维汉讲实话·····	305
重新认识马克思主义·····	307
阶级斗争不是社会前进的主动动力·····	313
我活你也活·····	322
《资本论》的不足之处·····	325
剩余价值的公式·····	328
重新认识列宁主义·····	333
雅可夫谈列宁主义·····	340
斯大林的阴谋手段·····	342
斯大林怎样把苏共变为专制党·····	344
苏联的专政·····	345
列宁、斯大林有一批帮凶·····	349
专制社会主义的失败·····	353
民主社会主义的初胜·····	359
无形的紧箍咒·····	363
梦之路·····	368

难忘的回忆

我的姨妈·····	372
11·27·····	376
热爱音乐的人们·····	378
世纪珍情·····	383
挑战惊涛骇浪·····	387

自由之魂

爱自由是人的本性

自由是人的权利

人没有自由就没有灵魂

儿童天生爱自由

婴儿一出生，饿了就哭，吃饱了就睡，睡醒了就玩，自由自在。热爱自由是人的天性。

我从小生活在一个比较自由的环境中。

大凡新开辟的地方，多民族聚居的地方、移民多的地方，封建不深政治统治不严，人民就比较自由。

我出生在贵州，（据长辈说，我们家在明末清初时，是来自南京夫子庙的乌衣巷）。贵州的大环境培育了我独特的人生，和酷爱自由顽强追求自由的性格。

贵州，虽然山高水恶，但早在万年前就有古人类活动。春秋时期起，贵州出现过少数民族的国家，战国时，贵阳属于夜郎国的主要定居点之一。元、明、清以后，不少外族人就来到贵州，贵州是个多民族聚居的地方，所以一直比较开放，也较为自由，因此接受先进思想也较快。

贵州的省会贵阳，居于贵州高原的中部，是一个不大的盆地，古时曾是一片竹海，风景优美。

“十四世纪，明太祖朱元璋派三十万大军经贵州入滇，消灭了元朝最后一个据点的统治者梁王，直至成祖朱棣于永乐十一年（1413年）建省以来，贵州文化事业由于政治的统一，日益与中原地区同步前进。”“明代最早有弘治《贵州图经新志》以后有嘉靖《贵州通志》、万历《贵州通志》。”

“贵州在明清两代，经过考试录取的举人有六千多人，进士有七百多人。用‘六千举人七百进士’做题目，是因为一向被省外人看作蛮荒之地的贵州，却有这么多的科举人才产生，该是一种奇异的事！”

（《晚钟出谷》陈福桐著）

“明清是贵州文化史、教育史上最光辉的年代。贵州‘六千举人，七百进士’，被人视为俊杰之才，比于中州”。而作为省城的贵阳，竟有二百一十八名考中进士，清末‘戊戌变法’前的‘公车上书’，在签名的六百零三人中，贵州就有九十六人，贵阳就占三十四人；二十世纪之初，以边荒之地公费和自费出国留学的贵州人达一百五十多人，贵阳在其中人数最多；在烽火连天的抗日战争中，二十万贵州青年奔赴杀敌战场，背负着民族自救的希望，他们之中有不少贵阳青年。”

“贵州有六百年建省的历史，有明清两代走进来的许多有作为的官员，有经营贸易的商贾，有带着先进农

在惊涛骇浪的年代

耕技术的军队，以及屯聚和逐渐移居来黔的吴楚优良人士。这些外省移民进入贵州后，在与原著民族经过一段时期的磨合与融合后，发展了贵州的多元文化。”“这些万里投荒的入黔人员，引领着来自各省精英之族的移民，以坚强的意志和聪颖的智慧，在蛮荒中建起了一座一座的城镇，开辟了千条万条道路，从而使千村万寨在黔中大地上星罗棋布，气象万千。”

“在遵义新城北门外，有一座石牌坊，上面刻有一副对子，中间有‘五百年后，云贵胜江南’”

（摘自《晚钟出谷》陈福桐著）

明代刘伯温的诗写道：“江南千条水，云贵万重山，五百年后看云贵赛江南。”

“五百年后胜江南”，这是古人的预言。近代周恩来总理，也作过勉励：贵州山清水秀，气候宜人，人民勤劳，后来居上。

在清朝末年，贵阳就出现了具有资产阶级思想的知识分子为骨干的政治团体。孙中山创建的“同盟会”，在这里很活跃，积极宣传革命。1911年受武昌起义和云南起义的鼓舞，贵阳的革命力量也进行了起义，成为全国第六个宣布独立省会城市。

曾任孙中山先生秘书、也是同盟会贵州会会长的平刚就是贵阳人，他住在南明河边，我们两家是亲戚，在1939年日机轰炸贵阳，我家被毁后，就住在他家大院的厢房里。

贵州的文化教育也开展的很早，在元朝时贵阳就兴建了最早的学校——顺元路儒学、文明书院。书院的教科书虽然是儒家的《四书》、《五经》、但自由讨论的学术空气比较浓厚，师生都可以自由发表独到的见解。王阳明还到书院讲学。他教育学生打好知识基础，重视品德修养，不迷信，不盲从。

辛亥革命推翻满清王朝后，袁世凯窃取革命的领导权，大搞封建复辟，要当皇帝。孙中山又发动了护国运动。以云南、贵州两省独立武装反袁为主力。贵阳成为昆明之后的又一个革命中心。

以凌秋鹗、黄齐先（王若飞的舅舅），聂守微等先进人物，组建的贵阳达德学校的师生，揭开了贵州反袁斗争的序幕。发直电反对袁世凯称帝，同时学校师生积极编演新剧（话剧），宣传反对帝制，主张民主共和。贵阳城里的大多数居民都看过达德学校演出的多个新剧。每演出前，教师们都先作幕外演说。

袁世凯悍然称帝后，蔡谔在昆明宣布云南独立，通电武装讨袁，紧接着贵州宣布独立。云贵组成的蔡谔为总司令的护国滇黔联军北伐东征。在全国一片反袁声中，袁世凯终于下台，不久死去。

1919年“五四”运动的消息传到贵阳，贵阳各界人士召开贵州国民大会，由黔军少壮派人物、贵州讲武学校校长何应钦担任大会执行主席，通电反对巴黎和会的决定，会后3000学生上街游行、不少市民参加，

在惊涛骇浪的年代

队伍增至万人。之后全国学生联合会贵州支会成立，宣布成立的目的是“争还青岛，排斥日货，提倡国货。”会后各校学生再次上街游行，高呼“抗议巴黎和会！”“取消二十一条！”等口号。

在“五四”运动影响下，达德学校创办《贵阳达德学校学生白话文成绩周刊》，宣传推广白话文，反对文言文。

我父亲一辈和我这一辈的亲属中不少人都是达德学校的学生。

我从幼稚班（幼儿园）起也进达德学校。

中国共产党很早在贵州就建立了支部，加上红军长征过贵州的影响，马克思主义已逐渐传扬。

我的家庭在这种大环境中，必然受到影响。我父亲在达德学校毕业，又到上海读大学。回来后就开了“青鸟书店”暗中出售进步书籍。贵阳八路军联络处的主任袁超俊，贵阳人，是我父亲的同学。他来过我家，我叫他“袁叔叔”，“青鸟书店”的楼上是他们经常聚会的地方。

八路军贵阳交通站是1938年成立的，开始是在达德学校的房舍工作。1941年1月被国民党当局查封，逮捕了7个工作人员，袁超俊因公在重庆幸免。

抗日战争时期，周恩来，邓颖超的父母和其他一些人士，由八路军贵阳交通站安排在贵阳郊区青岩，

生活很长时间。

几十年后，我从部队转业回贵阳，有一天父亲叫我跟他到花溪宾馆去，原来是我小时叫的“袁叔叔”，从北京回来探亲访友，邀请一大圆桌的老同学老朋友叙旧。饭后又每人送了一支新出产的圆珠笔作纪念。

我小时候很胖，又有些蛮劲，我的小名就叫“大蛮”，有一次我看到家里的一个玻璃小座钟机心在里面转动，很好奇，就把它全拆开，再也装不还原，家里人没有责怪我，我还得到姑姑的赞许。小学一年级时听老师讲日本鬼子欺负中国人我就把自己的一个装满了钱币的储蓄罐送到学校，捐献抗日，受到老师的称赞。祖父最喜欢我，他临终时我不在他身边，他还总念着“大蛮……”，他圆圆的脸，带着眼镜，小学时我喜欢画画，就看着祖父的照片画了张很大的头像，只画了头、脸，没画脖子和衣服，家人们都说这样不完善，我却认为很好（当时还不懂得这是坚持个人的艺术爱好）。达德学校，提倡演文明戏（话剧），我还作为小演员上了台。

我每天放学都要到路过的大十字和小十字之间我父亲的书店。看书。大人的书我看不懂，就看各种画册，我最喜欢风景画和木刻人像。木刻人像记得是一些世界文人，如果戈里、托尔斯泰、高尔基等。

我最喜欢的是水彩的风景画，乡村的自然美景，使我小小的心灵就沉静在美丽图画上。

在惊涛骇浪的年代

在小学的课本里，有一篇课文，对我印象最深，几十年都不忘记。

那就是：《布谷鸟》。书上还有图画，天上飞着鸟，地上一群农民弯着腰，在田里插秧。

课文是：布谷、布谷、快快布谷，快快布谷，农夫辛苦，农夫辛苦。

这使我第一次知道了农村，认识了农民。

我爱那美丽的农村，也同情那些勤劳辛苦的农民。

喜欢风景就热爱大自然，热爱大自然，就热爱自由。

我父亲对我的学习很宽容，不要求我有多么高的分数，在学习上压力不大，他很早就教我学游泳，只讲方法和要领，就让我自己去学。骑自行车也是我自己学会的。在学校组织学生在乡场上讲演，宣传抗日，父亲鼓励我爬上桌子，用我自己的想法，大胆地讲话。他多方培养我的自信和自由的发展。

我母亲美丽善良，做过小学教师，也是培养我自由成长。

宽敞自由的环境，热情的鼓励，使我从小就有自信心敢想、敢说，敢做。

国外的科学家研究认为：“童年自信，成年后更健康。自尊心更强的儿童，会鼓励自己养成健康的习惯。”