

夫妻河

張永輝題

2009年第1期（总第5期）



参观秦始皇兵马俑博览馆

摄影：邱贞花，题诗：刘光

伟哉秦始皇，残暴至荒唐。
统一功劳大，集权在中央。



香

绘画：孙锡麟 题诗：刘光

梅香何处溢？一草手中开。
满树红颜艳，柔情馥馥来。

目 录

- 论坛
- 谈金融风暴（提纲）
- 堪为师表
- 诗话
- 关于近体诗是否不允许出现重复字？
- 随笔
- 读余元钱老师的《难题求解》
- 心灵的颤动
- 读书札记
- 读《民国旧体诗史》的摘要及杂谈（续）
- 李白的月亮
- 孔子的绯闻
- 品诗
- 读苏轼的诗词
- 故事新编
- 孙庞恩仇记
- 纪实文学
- 阿牛受骗记（第二篇）
- 诗词联
- 龙虎颂

-
- 金融海啸
 - 沙雕
 - 三聚氰胺祸害深
 - 自度曲
 - 我的余生观
 - 美国黑人当总统
 - 云林飞宝岛
 - 参观秦始皇兵马俑博览馆
 - 《香港诗词学会》整合
 - 百载
 - 寻出处
 - 口说真容易
 - 叹某人
 - 手镣高举陈阿扁
 - 金融海啸（两首）
 - 蝴蝶
 - 自勉联
 - 试题新建嘉庚群楼
 - 试题旧建嘉庚群楼

论
坛

谈金融风暴（提纲）

一、金融风暴是一场战争

美国次贷危机引发的金融风暴正在席卷全球。无论发达国家、新兴国家和贫困国家都不能幸免。

这是一场金融战争，这场金融战争与美国在阿富汗、伊拉克等的军事战争不同，也与巴勒斯坦和以色列的武装冲突不同。所有的军事战争，敌我双方明确。它与信息网络战争，也有所不同，信息网络战争的特点是，不知敌我。而这次的金融战争，却复杂得很，你中有我，我中有你，肇祸者美国不是敌人，受害者新兴国家也无敌对目标，大家共同的口号是：相互合作，共同救市，遏制消灭这场金融战争。

于是，二十国集团领导人于二〇〇八年十一月十四日至十五日在美国首都华盛顿举行了《金融市场和世界经济峰会》，以期加强协作，共同应对金融危机和支持经济增长。但是，由于各国的立场、观点不同，所采取的救世方法、目的也不相同，对产生金融风暴的原因的看法上也有所不同。

二、美国的「自由市场」规则和霸主地位的动摇

苏联解体后，美国是世界上唯一超级大国，长期处于霸主地位。它有独特发言权，它有设计世界事务游戏规则的对绝对权力。它举着「自由、民主、人权」的旗帜，任意地呼风唤雨。发动攻打伊拉克战争就是一个绝好的例证。它说，伊拉克有大规模杀伤性武器，危害世界的安全，便不顾法国、德国的反对，把联合国搁置一边，我行我素地攻打和霸占伊拉克了。尽管萨达姆被处死了，但是「假借伊拉克有大规模杀伤性武器的谎言，也被事实揭穿。尽管如此，美国仍然在为保持其霸主地位而竭尽全力。」

美国必须固守「自由市场」，必须掌控国际货币基金组织的实权，因此，它反对全球金融市场严加管制。美国政府从来没有检讨引发金融风暴的责任和内在原因。

美国号称「富裕文明」的大国，但它既不文明，又不富裕。它的国家和人民都负债累累，美国单欠中国的债就约两万亿无。美国提倡和发展超前消费，2006年，美国人把子孙后代的钱都拿来用了。这次在金融风暴的冲击下，经济衰退，失业人数增加，它期望中国等其他国家买美国的败账，救美国的经济。

尽管美国政府出钱救市了，但布什还说，

政府的干预并非灵丹妙药。虽然金融改革是不可少的，但当今问题解决在于保护经济持续增长。而保持持续的最可靠途径是自由市场经济和自由人。

布什所说的“自由人”，就是美国的金融寡头，美国是富裕的，但其财富大都掌握在金融寡头手里。金融寡头是世界事务的设计师、掌控者，是金融风暴的操作者。

三、西欧争夺霸权的美梦

既得利益的其他发达国家不满美国的独霸独行，极力要求彻底改变全球金融监控系统，英国首相布朗希望国际货币组织建立一个特别机构形成预防新的金融危机的预警系统。这些国家期望从美国那里夺取、分享霸权。

四、中国的救市

新兴国家（巴西、俄罗斯、印度、中国）对发达国家主导国际金融体系的现状越来越感到不满。

胡锦涛主席和温家宝总理一再强调：增强信心，发展内需，保持中国经济的稳定和持续发展，本身就是应对世界金融风暴的重要贡献。但是，我们中国必须提出：西方七国集团应承认中国市场经济地位，作为中国帮助这些国家缓解流动性资金短缺的必要条件。否则，一方面否认中国的市场经济地位，另一方面却接受来自非市场经济国家——中国的资金，既自相矛盾，又不利于建立新的国

际金融体系；一方面要中国投入资金，另一方面对已投入的约两万亿的资金却得不到保障。

世界银行和国际货币基金组织必须改革，提升发展中国家的发言权、监管权、削弱美国在这些组织中的独霸特权。

在金融风暴中，必须高举胡锦涛《和谐世界》和《科学发展观》的伟大旗帜，与美国合作、竞争，为世界人民的幸福而共同奋斗；在西欧与美国的争霸中，保持中立，不介入；在对待发展中国家和贫穷国家中，尽力帮助他们抵抗金融风暴，搞好建设；中国必须在搞好自己、稳定、提高人民生活的基础上，建设一个和平、正义、公平的世界。

写完这篇《提纲》后，我又想起了最近报刊和电台出现过的两句话：

“资本主义美国的‘社会主义’”、“社会主义中国的‘资本主义’”。这会不会对现代社会产生什么效应呢？

堪为师表

——赞厦大博士生导师吴在庆教授

我是个离休干部，七十多岁以后就因病闲在家里，于是，在朋友建议下，便夫妻两人办起了《鹭岛诗坛》，自任主编。我是读理科的，毕业后从事的工作也是理工科方面

的工作。实际上，办《鹭岛诗坛》的我们是转行了。尽管我自幼爱好文学，在国外时也当过几年的副刊编辑，写过一些诗歌、散文、小说，毕竟搞主编这一工作，不是轻驾就熟的，特别是对于古典诗歌、近代诗词、诗话，还是处在边学习、边写作、边编辑的阶段。我不是中文系科班出身，但由于接受了学校老师的教导，做人严格，学习、工作认真，有自己的个性；因此，我对诗友的来稿，就敢修改，写起「编者按」来了。不过，我在所有编者按的后面，都要说明「拟……」、「是否妥当，供参考」等等。这不是谦虚之词，而是与诗友作者共同探讨。但就是这样，我老伴也曾反对过。她说：「你干嘛要把你认为是错误之处，用编者按在刊上发表出来，人都是有自尊心的。」我说：「我这样做，是提高自己，提高刊物的一种方法。对有些读者也许是有好处的。」但是，的确个别的，有名气的「大诗人」，我就得罪了，如广东的某诗友，在他的词作中我提了意见，他电邮来说，不同意我的意见，颇有微词，人只好把我的观点告诉他。我说：「写词，通常不叫作词，叫填词。我们只能按词谱的韵，平仄来填。他很谦虚回信说：对不起，班门弄斧了。我把来往信件发表在《鹭岛诗坛》上。我猜：他发火了，因为他不来稿了。我对此事也就置之九霄云外了。不久后，他又来稿了，以后经常来稿，我很高兴。这一事件，

我和老伴有了两种不同的结论。老伴说，不要按了，免得惹麻烦，我说，这不正是证明，「编者按」还是可以搞的吗？也有许多诗友赞成我这样做嘛！本刊第四期，我又写「编者按」了，但是，在对吴在庆老师的诗写编者按时，我犯愁了：吴在庆老师是中文系教授，在在职的博士生导师，台湾有关大学已两次聘请他前往讲学，讲学期间，诗作很多，本刊已陆续发表。我对他的诗写编者按，会不会带来麻烦？

近日前，我收到了他的电邮信，信如下：刘光先生：

您好。前数日接到《鹭岛诗坛》今年第△期，内中对于拙诗用字有所建议，甚好，颇为感谢。当时在台湾写作时，缺少辞典，有些字的平仄把不准，故有所误。今虽无暇全面查检，但偶有发现失误之处，故特将新稿寄上，以后即用此稿。不过，因未全面检核，一定还有不妥之处，您在审稿时，请帮纠正，十分感谢。即颂文祺！

——后学 吴在庆拜上

读者诸君，当你们看到此信时，该作何感想，该不会对本人的「标题」产生异议吧！

我对吴在庆老师的信，感慨万千：

一、一个身为博士生的导师，敢于写下：「前数日接到《鹭岛诗坛》今年第△期，内中对于拙诗用字有所建议，甚好颇为感谢。」

这句话出自于一个中文系博士生导师之口，其情其义，极为难得啊！这对本刊、本人都是一种鼓舞。

二、当时在台湾写作时，缺少辞典，有些字的平仄把不准，故有所误。

吴在庆老师找出出错的原因：缺少辞典。这是『实事求是』的态度，这是做人，特别是作为一个诗人应有的态度。

我主编诗刊，离不开辞典、韵书。离开辞典、韵书，能写出毫无瑕疵的诗作，这是很难的。当然，这里必须补充一句：写诗最根本的是个人的生活、情感和技巧。

三、『今虽无暇全面检查，但偶有发现失误之处，故特将新稿寄上，以后即用此稿。』吴在庆老师此语，颇感我心。他非常忙碌，但仍然将新稿寄来。而且还说『因未全面检查，一定还有不妥之处，您在审稿时，请帮纠正，十分感谢。』如此谦虚的态度真很难得。吴在庆老师对刊的投稿实质上就是对本刊的最大支持，该十分感谢的是我们啊！

吴在庆老师的电邮信虽短，但已充分表现出导师、诗人的高贵品质。一首诗的好坏，最为重要的是：人品和诗品。他给我们树立了榜样。

诗话

关于近体诗是否不允许出现重复字？

金祖瀛先生：

你提出的问题，让我在这一栏目中分期回答。这一次回答的是：你提出的第四个问题：

一、近体诗是否不允许出现重复字？

我的回答是：肯定的。即：近体诗允许出现重复字。我先举几个例子。然后谈谈允许出现的我的观点。

例一：杜甫（唐）：《江村》

清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。
自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥。
老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。
但有故人供禄米，微躯此外更何求？

此诗重复的字有：第一句和第二句的

『江』字和『村』字；第二句中的『事事』；第三句中的『自』字；第四句中的『相』字。此诗前四句28字中，重复字就有十个，而且重复的字位也有所不同。

例二：李商隐（唐）：《钱席送人之梓州》
莫叹万重山，君还我未还。

武关犹怅望，何况百牢关。

此诗的第二句“还”字重复；第三句和第四句的“关”字重复。

例三：王维（唐）：《杂咏二首》

客自故乡来，应知故乡事。

来日绮窗前，寒梅著花未？

已见寒梅发，复闻啼鸟声。

心视视春草，畏向玉阶生。

第一首诗第一句、第二句的“故乡”两字重复。第二首诗第三句的“心”字重复。

例四：苏轼（宋）：《东坡》

雨洗东坡月色清，市人行尽野人行。

莫嫌荦确坡头路，自爱铿然曳杖声。

此诗第二句中的“人”字重复。苏轼是宋词名家，他在“词”中重复字就更多，这里不列举了。

例五：曾巩（宋）：《诗二首》（选一）《城南》

雨过横塘水满堤，乱山高下水东西。

一番桃李花开尽，惟有青青草色齐。

此诗第一句和第二句的“水”字重复。第四句中的“青”字重复。顺便提示，其中“水”字是第一联内对应位置上的重复。

例六：刘光（本刊主编）：《中国龙》

九龙画画画三龙，龙八开航宇宙中。

龙七人间铺大道，龙三海底建龙宫。

此诗重复字很多，每一句都有“龙”字，第一句和第四句有两个“龙”，第一句中有三个“画”字。《中华诗词年鉴》（2008年

卷）等刊选入此诗，可以说明，刊物编辑是认可的。

例七：刘光（本刊主编）：《感吟》

山脚长青松，顶峰生小草。

人言小草高，我说天知道。

此诗第二句和第三句的“小草”两字也是重复的；多种刊物的编辑选登，证明刊物编辑也都是认可的。

诗中重复用字的例子很多，这里就不一一列举了。由此，我可以毫无疑问地肯定：无论是那一种形式的诗歌（包括律诗）在诗句中都是可以重复用字的。

二、关于重复用字的几种说法

（一）有人说“炼字如炼金”，除自由体外，句中的字数是受到限制的，七言律诗五十六字，绝句二十八字，五言律诗四十字，绝句二十字。因此，炼句、炼字，对于律诗作者，不能不认真考虑。因此，在一般情况下，尽量不用重复字；但是，绝对不能延伸出去，说用重复字写的诗，必定比不上不用重复字的诗。换句话说，没有重复用字的诗，比重复用字的诗好。

能不能这么说呢？不能的。在数学上有这样一句话：“逆定理未必恒真”。我在上面例一列举杜甫的诗作《江村》。它的重复字很多，但却是一首好诗。

杜甫的这首七律写于肃宗上元元年（七六〇年）。杜甫在困难时期，从前与他在凤

翔行都共事的裴冕，正以尚书右仆射封冀国公，拜成都尹，充任剑南西川节度使。如果他要帮助杜甫的话，简直不费吹灰之力；但他却不帮助杜甫，倒是杜甫年轻时的好友高适，对他比较关怀。高适时任成都附近的彭州刺史。当杜甫初到成都，寄寓浣花溪寺时，高适便曾寄诗慰问：《人日寄杜二拾遗》

人日题诗寄草堂，遥怜故人思故乡。

柳条弄色不忍见，梅花满枝空断肠！

身在南蕃无所预，心怀百忧复千虑。

今年人日空相忆，明年人日知何处？

一卧东山三十春，岂知书剑老风尘。

龙钟还忝二千石，愧尔东西南北人！

杜甫在成都草堂收到高适在人日（农历正月初七）写的这封信，思绪万千。忆起在亲友故旧的资助下盖了一座草堂，终于有了一个安居的栖身之所。激动之下，写下了这首杜甫现存的一千四百多首诗中难得的《江村》。这样的欢快之歌，一首闲适的抒情诗。

“江村”这首诗前两联描写环境十分清幽，连燕子和海鸥也自由来往，亲近无猜。后两联描写家庭生活充满情趣，表现了淡泊无求的心境。

我们试想把杜甫此诗中的重复字换成不是重复的字，会产生更好的诗效吗？我想是很难的。其他例子不再详细分析了。由此可以得出如下结论：

“在诗作中，应尽可能避免用重复字；

但这不等于说，无重复字的诗，一定比有重复字的诗好。”

（二）重复字可用，但不能用在联内上下句的相同位置上。

持这一观点的诗人不少。如《中国龙》诗中的“龙”字，在第二句、第三句和第四句的句首，都用了龙字，有人就说，这是不可以的。有人说：一、三、五不论，可以。又如，曾巩诗中第一联中的“水”字，用在出句和对句中，处在相同的位置上。可以不可以呢？笔者认为是可以的。因为它们虽然处在联内上下句位置上，但不是处在诗中的“节奏点”上。

又如，王维《杂韵二首》首联内，“故乡”两字处在第一和第二句的三、四位置上，第四位置是节奏点按规定是不可以的。但王维说明是杂咏，也即是古体杂诗。古体是只要求押韵，其它（平仄，对仗等）都不要求。因此，也就成为可以重复的了。

（三）在同一句中，除连绵叠音字外，不可用同一个字。如李商隐《钱席送人之梓州》中，第二句“君还我未还”。重复在二、五位置上。也许有人会说，第一句是可以重复的，因为是一、三、五不论，此话用在这里没有错。但较为准确的是：重复用字后它应不违反其它规则。因此，第二句的重复是允许的。

三、重复用字的理由

判断是否可以重复用字的理由、条件、有二：

(一) 必须符合律诗规则

律诗规则是经过前人研究，总结出来的。它的平仄、韵律本身就包含着音乐节奏美。重复用字必须使诗词诵读起来增强节奏感、音乐美。使诗词的情感更为突显出来。如杜甫《江村》中的“自来自来”、“相亲相近”；如苏轼《东坡》的“市人行尽野人行”等重复字都增强了诗的情感节奏。

(二) 必须增强诗歌的音乐性。

所有的诗歌都必须有高度的音乐性。重复用字必须能增强诗歌的音乐性，如果律诗只是为了平仄而使用重复字，那是不可以的。例如刘光《中国龙》中第一句可以改作为“九龙作画绘三龙”，可以吗？可以，但三个画字连用，即：画（动）画（名）画（动），可以加强画（名）的作用——中国人民在党领导下进行的社会主义伟大建设，三个“画”字连成一气，可以强调所描绘的三条龙（龙八、龙七、和龙三）：强调我国的航空、航天建设；强调我国的工农业建设；强调我国的海军、海洋事业的建设。读诵起来，更具音乐节奏。

上述所言，是我对金祖源先生提出的四个问题的回答。妥当否？请方家指正。

随笔

读余元钱老师的《难题求解》

余老师是福建省内外知名的诗家，他因三明市一位女诗友与一位诗刊编辑对“虫”是平声还是仄声的争论，一时未能作答，便以《难题求解》的方式四处寻找答案。一位知名诗家，如此所为，真是令人佩服，值得大书特书的。

一般来说，大凡稍有点名气的人，诗人更是如此，都是耻于下问的。普通人比不上当官的，一般干部比不上科长、科长比不上处长、处长比不上厅长、或校长。只要站在上一层就会比下一层高。好像比下一层的人高一等，同样一句话，校长或厅长说了，不辨是非，他们说的就是对的，普通人说的就不一定对了。当官的讲错了，或者对某些事，对某些理论不理解，也是闷在肚子里，不会去问别人，不会不耻下问的。

余老师是一位有名气的人了，能写出《难题求解》，不是一般名诗人能做到的。我参加过一次现场评改会，把我的一首诗中的“黄”（红，hong）字唸成“黄”（hu

ang)字。我提了一个意见,他回答说:是念hong吗?脸上好不高兴,我也不再说下去了。

其实,人各有所长短,扬长避短,闻过则喜,则可以长足进步了。当然,对于某些人,有点本领,就以为老子了不起,这是令人可笑,不足为范的。

余老师的「难题求解」虽是一篇短文,但其发出来的声音,若是形成了一股风:谦虚之风,则诗坛幸甚。让余老师的谦虚之风吹遍诗坛吧!(2008.7.23电邮)

心灵的颤动

老伴已唠叨多时了,由于厨房灶上的油烟机抽烟效果很差,早就想把灶台移到厨房窗外的铁栏杆上去,这样一来,装个排风扇,就可把油烟发到厨房外去了。这样,工作量很少,把厨房里的木门窗拆掉,在铁栏杆上新装一个铝合金门窗就行了。可是,有的装修工不愿意干,说工作量小,赚不了钱。这时,我才恍然大悟:这不是替公家做事,工作量越少越好!现在做事的第一标准是:赚钱,赚的钱越多越好!

一时找不到愿意做的装修工,心中有点耿耿于怀;不过换过一个思维,现在是市场经济嘛,不能赚钱的事,谁还肯干呢!于是,心里头也就释然了。

过了一段时间,一个朋友介绍了一位江西来厦门打工的年青人,姓欧阳,名字叫什么不清楚了。

他来了,连口茶也没有喝,就非常仔细地听我的老伴在说明厨灶台要搬的原因。他便说,把灶台搬到窗上去,灶台便太高了,不方便。我老伴说,没关系,脚下垫一块板,他又说,不行,年纪大了,万一脚碰了,那就不好了。老伴的方案给他否决了,这是我第一次碰到的。如此被否决的第一件事。按常规,这已经没有欧阳的事了,但他还是站在厨房里左看右看,好像我们是请他来参谋厨房的布局。

欧阳来了了一阵了,老伴有点过意不去,茶他不喝,就冲杯咖啡给他吃吧!他说,他不喝咖啡。他在橱房里考量了一阵,便建议说:你们什么都不要动,就在油烟机下再加一台功率较大的排风扇吧!

我和老伴听了他的建议后,都觉得有点道理,老伴说,这个建议很好,就照这样做吧!

欧阳走后,这件事就告一段落了,老伴又去拨弄电脑了。但我的脑海里却被一块大石头从高处滚下来一样,激起了非常不一般的浪花,久久不能散去。

亲爱的读者,你知道我在想什么吗?在这「市场经济」的冲击下,报纸、刊物、电视,往人们的耳朵里塞满着各种各样的谋财

害命，你欺我诈的事件，在这个时代，竟有欧阳这样的人，把赚钱的机会甩掉了。做起了毫无报酬的我们的厨房参谋。

事无大小，人无贵贱，要是都像我事前不认识，以后也许无缘见面的欧阳那样，为被服务者多想想，那该多好啊！就不会出现把「三聚氰氨」加入到「奶粉」，加入到「食物」中的事件了。

魏庆之（宋）《诗人玉屑》初学蹊径

初学

初学作诗，宁失之野，不可失之靡丽；失之野，不害气质，失之靡丽，不可复整顿。宁拙无巧，宁朴无华，宁粗无弱，宁僻无俗；诗文皆然。

读书札记

读《民国旧体诗史》的摘要及杂谈

四、文学界著名作家的旧体诗

一、诗人鲁迅（续上期）

一九三一年二月，左翼作家、鲁迅青年时期的朋友柔石、牧夫、胡也频、李伟森、馮铿五人被国民党龙华警备区司令部枪杀的消息传来，鲁迅愤怒地写下了《无题》一诗：

惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。

梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗。

忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。

吟罢低眉无写处，月光如水照缁衣。

「长夜」显然是指黑暗统治，「惯于」则突出其处身黑暗已久。第二句写其挽妇携手度日的境况，自己也日渐衰老；次联转写在梦里恍惚见到烈士母亲们的眼泪，以亲情反衬刽子手的无情。「城头」句影指国民党各路新军阀纷纷争城夺地，朝降暮叛，变幻无常；第三联吐露他对战友被杀的悲愤。「忍看」即怎忍看，而敢「怒向刀丛」，见其大

无畏。「刀丛」喻敌人的野蛮屠杀政策；「未联说「无写处」，愤当局的新闻检查制度，即使写了诗，也不让发表，含蕴隐曲。末句以月光照在黑衣裳上的景色作结，烘托难言之悲。这首诗从自己的处境与统治者的高压、朋友的被杀三方面展开。

对于这首诗的题目，鲁迅并没有标明，因此，周振甫编注的《鲁迅诗歌注》，用《惯于长夜》作题目。

一九三四年五月，鲁迅写了一首《无题》诗。诗云：

万家墨面没蒿莱，敢有歌吟动地哀。

心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。

注：墨面，指有丧事的人吃不下饭，悲恸得又瘦又黑。

蒿莱：野草。

敢：岂敢的省文。

鲁迅写这首诗时正是蒋介石发动第五次「围剿」已经进入第七个月。蒋于一九三三年集结二十万军队向革命根据地井冈山、瑞金进攻，进行了大烧杀。

鲁迅这首诗，在艺术上很突出，最激动人心的是结句「于无声处听惊雷」。这句的突出，同前面三句的蓄势有关。蓄势好比提水高水位，使水从千丈悬崖上冲激而下，它的力量就震撼人心。鲁迅先提到「万家墨面」，再提到「敢有歌吟」，极写无声，写出「惊雷」的反面，从而把「惊雷」突出来，就更

有力量。又「广宇」同「万家」呼应，「无声」同「敢有歌吟」呼应，前后两句概括出「无声」来，这是蓄势。「敢有歌吟」同「动地哀」结合，暗示这种无声要是爆发出来，可以震动大地，这又同「惊雷」呼应。这样艺术的手法，是同高度思想结合的，只有具有对党领导人民革命的坚强信心，对人民力量的无限信任，才能发出「于无声处听惊雷」的名句。

鲁迅在沉默中等待着惊雷的到来，那将是愤怒反抗，争天拒俗的雄声。鲁迅在生前绝笔之诗《亥年残秋偶作》更沉痛地表达了他对黑暗统治、严酷环境的无穷感慨：

曾惊秋肃临天下，敢遣春温上笔端。

尘海苍茫沉百感，金风萧瑟走千官。

老归大泽菰蒲尽，梦坠空云齿发寒。

竦听荒鸡偏阒寂，起看星斗在阑干。

这首诗是一九三五年秋末作的，毛泽东主席领导红军长征，是在一九三五年秋天的十月十九日到达陕北，和陕北红军胜利会师。当时，鲁迅和茅盾共同致电中共中央祝贺。许寿裳在《鲁迅旧体诗集》跋里说：「至于最末一首《亥年残秋偶作》系为余索书而书者，余亦在《怀旧》中首先发表。」

此诗首联突兀飘然而来，秋风肃杀而至，天下皆寒，令人联想那时的外患内忧。国民党政府忙于内战，日寇鲸吞之势逼人，如此社会，岂敢有一点春温送上笔端？此是

反语。尘海茫茫，百感沉沉。『走千官』言大小官员畏敌仓皇奔逃之状如见，老来欲归隐大泽，而泽畔孤蒲亦被人采伐一空，则何处可安一身？梦中身如坠落于空中之云，又如何不令人寒栗。尾联句意宕转，言翘待鸡鸣之声，却仍是一片沉寂，唯待星辉消退而天露曙光。哀民生之憔悴，状心事之浩茫，俯视一切，栖身无地，于哀凉孤寂中寓熹微之希望。每联对仗，句句曲折用意，含蕴奇深。

鲁迅写过一些嬉笑怒骂的杂文诗，既高度概括，又形象具体，涉笔成趣。辛辣嘲弄，无情揶揄，信手拈来，妙语生花。他嘲讽统治者，如：

云封高岫护将军，霆击寒村灭下民。
到底不如租界好，打牌声里又新春。（22年元旦）

此诗说蒋介石跑到庐山，依靠云来掩护，又派飞机去炸苏区人民，而一些达官贵人躲到租界里寻欢作乐以度日，既讽亦愤。他嘲讽某些教授，如：

《教授杂韵四首》，其一是讽刺钱玄同：
作法不自毙，悠然过四十。
何妨赌肥头，抵挡辩证法。

借钱玄同说过『人过四十』与『头可断，辩证法课不可开』等语，反讽何以不死，何以不用头作赌。鲁迅还讽章衣萍写言情小说发财：

世界有文学，少女多丰臀。
鸡汤代猪肉，北新遂掩门。

类此莫不无情讽刺揶揄，一针见血，诙谐幽默。鲁迅尽力运用现代语言甚至夹方言土语谣谚，不避俚俗，亦谈亦谐，寓意无穷。鲁迅具有革命家的坚定立场，思想家的深刻学理，胸怀博大，目光敏锐，神智出色，本其抱诚守真、不取媚于群的素心，刚健不挠的性格发而为诗。

鲁迅的诗具有独特的风格与很高成就，一些名章迥句播于人心，传播甚久，这是旧体诗难得的特例。

周振甫注的《鲁迅诗歌注》对鲁迅的《旧体诗》有很好的注解，而且收集的诗篇较全，值得一读。（本节续完）

李白的月亮

李白生于公元701年，死于762年。他一生中陶醉于名山大川，但写的山水诗不是很多，最多的是写月亮。为什么他对月亮无限深情，向往月亮，讴歌月亮呢？这与他一生中怀才不遇有关。他说：『大道如青天，我独不得出。』（《路难行》）他遭白眼，受委曲，人世间竟是如此。他认为，月亮最纯洁、高尚，似乎只有月亮，才能使他得到解脱。李白二十五岁前，饱览了家乡蜀中的名山大川，二十六岁写了一首有名的《峨眉月

歌》：

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。
夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

短短的二十八个字，却为峨眉山月留下一幅极为珍贵的艺术写照。

李白非常自负，常以管子、晏子、孔明、谢安等古代政治家自况。天宝元年（742年），由于贺知章的间接支持，名动京师，唐玄宗派人召李白入京。唐玄宗赏识李白的绝世奇才，想利用李白的诗歌，歌颂升平，增加宫廷生活的乐趣。当李白知道自己只不过是唐玄宗的高级玩物后，李白很痛苦。于是，借酒消愁。酒喝多了，原本很狂的李白，现出了更为放荡的狂态，他借着醉意斜卧殿堂，吆喝高力士为他脱靴。李白的狂态，不止得罪了高力士一人，而是得罪了一大批权贵。因此，李白在京师长安被闲置。李白非常不满，写了《古朗月行》一首古诗：

少时不识月，呼作白玉盘。
双疑瑶台境，飞在青云端。
白兔捣药成，问言与谁餐？
仙人垂两足，桂树何团团？
蟾蜍蚀圆影，大明夜已残。
羿昔落九鸟，无人清且安。
阴精此沦惑，去来不足观。
忧来其如何，凄怆摧心肝。

此诗以蟾蜍蚀影，阴精沦惑为喻，对唐玄宗的荒淫享乐与杨国忠等谗谄蔽明，表示

了幽怨和沉痛。

李阳冰在《草堂集序》中说，由于李白“戏万乘若僚友，视俦列如草芥”，抱着“不屈己，不干人”的态度去“平交诸侯”，所以屡遭奸佞谗毁，帝王疏之（李阳冰《草堂集序》）。为此，李白闷闷不乐，时常对月自诉，借酒消愁：

花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人。
月既不解饮，影徒随我身。
暂伴月将影，行乐须及春。
我歌月徘徊，我舞影凌乱。
醒时同交欢，醉后各分散。
永结无情游，相期越云汉。

（《月下独酌》其一）

此诗是李白在月下的独白。明知孤独，却不甘寂寞，明知潦倒，却依然旷达。

李白成名在诗，然而他的壮志不在文坛，而在政坛。他竭尽心力作诗，将诗作得登峰造极，却不想以诗人身份终老此生。他有浓重得化不开的政治情结，有强烈的政治抱负，一生不能释怀。如同当时所有诗人一样，仅把诗作为敲门砖，以敲朝廷的政治大门。李白见做不了官，实现不了抱负，再也不愿呆在朝廷受那窝囊气，于是，放弃了许多文人梦寐以求而不得的翰林待诏之位。

天宝二年（743），李白被唐玄宗“赐金还山”，离开长安，漫游四方。他的足跡，踏

遍了大江南北，黄河上下。丰富的经验，宽阔的眼界，使他写出了更神奇、更瑰丽、更豪迈的诗篇。李白看似闲云野鹤，作诗取得了四海仰望的成就，但这仅是他在借抒胸臆。他决然没有出世的念头，也没有放弃与生俱来的抱负，一直在寻找机会。

安史之乱后，唐玄宗在逃奔巴蜀的途中任命他的第十六子永王李璘为江淮兵马都督、扬州节度。其时，唐肃宗已在灵武即位，要求李璘率所部向他靠近，共同抗叛。李璘不听调遣。李白不知李璘的真实用意和唐肃宗登位，因此，毛遂自荐，成了李璘的幕僚。李璘败后，被唐肃宗定为叛逆。被判死刑。幸得郭子仪解救，李白才被改判流放夜郎（今贵州桐梓县）。中途遇赦，归至江夏（今湖北武昌），恰逢峨眉山下来的蜀僧去长安，李白追忆峨眉山月，感慨万分，写下了《峨眉山月歌送蜀僧晏入中京》。其诗如下：

我在巴东三峡时，西看明月忆峨眉。
月出峨眉照沧海，与人万里长相随。
黄鹤楼前月华白，此中忽见峨眉客。
峨眉山月还送君，风吹西到长安陌。
长安大道横九天，峨眉山月照秦川。
黄金狮子乘高座，白玉麈尾谈重玄。
我似浮云殢吴越，君逢圣主游丹阙。
一振高名满帝都，归时还弄峨眉月。

李白的这首诗透露出他对峨眉月始终未能忘怀。而今在黄鹤楼前看见来自故乡的僧

人，他带来了峨眉月。其实，万里共明月，本无所谓这里明月和那里明月之分。但由此可见李白对故乡明月情有独钟，同时对比自己身似浮云，滞留吴越，羡慕蜀僧归时还可见到峨眉月。

李白尽管遇故，但已被永远拒绝于政治之外，人在旅途，难免望月思乡。于是，一首脍炙人口的思乡诗《静夜思》，脱口而出：

床前明月光，疑是地上霜。
举头望明月，低头思故乡。

李白的神思飞越千里之外，天涯足跡，人世沧桑，一一浮出脑海。李白在呼喊：故乡，故乡。

李白年已愈花甲，在代宗宝应元年（762年），流寓当涂，身体和精神状况已不如从前了，但仍放情纵饮，旷达豪侠之气溢于言表。他写下了一首悲壮之歌——《九日龙山饮》：

九日龙山饮，黄花笑逐臣。
醉看风落帽，舞爱月留人。

《月留人》，李白的一生与月亮结下了不解之缘。他写月亮，在不同的时间、不同的地点、不同的心境之下，月亮的名称也不尽相同。他把月亮自由地安排在诗中。从形象色彩上写的有：明月、朗月、皎月、素月、皓月、白月、弯月、半月、薄月、清月等；与自然景物结合起来写的有：山月、海月、云月、风月、花月、沙月、青天月、湖月、星月、水月、松月、天月、冰月、石上月、

云外月等；为了对历史的追忆，表明时间的，有：汉月、晓月、寒月、古时月等；李白漫游过许多地方，在他看来，每个地方风景、人情不同，月亮也随之不同。所以，在他的写月诗中出现了：天门月、金陵月、秦地月、竹溪月、西楼月、三江月、芦洲月、五溪月、海上月、洲前月、江月、瑶台月、秦楼月、峨眉月、沧岛月、淮月、楚关月、秋浦月、西江月、边城月、碧山月、后湖月等。此外，还有：孤月、新月、浮月、好月、高月、归月、禅月、席月、万里月等。光是「明月」，在李白诗中就使用过四十五次之多。从古至今的诗人中，有谁的诗作中出现过如此之多的月亮，有谁能挖空心思赠与月亮如此绚丽的多彩的芳名，不说后来者，但肯定前无古人。总而言之，李白对月亮始终有着诚挚的向往和追求。因为月亮是纯洁高雅的象征，包含李白的光明磊落的心地。于是，李白望月、思月、呼月、邀月、问月、醉月、赏月、弄月、梦月，甚至于「欲上青天揽明月」。但是，现实生活总是不尽人意，只能「且就洞庭赊月色，将船买酒白云边」（李白《陪族叔晬及贾至游洞庭》）。

李白与月融为一体，看到明月，我们会想起李白「举头望明月，低头思故乡」的情景。（作者周游，本人有所删节和略作修改）

孔子的绯闻

《论语·雍也》、《左传·定公十四年》、《史记·孔子世家》和《盐铁论·论儒》等都有「子见南子」的记载。南子何许人也？南子是来自宋国的美人，是卫灵公夫人，未嫁前的南子已与本家兄弟公子朝私通。公子朝非常俊美，两美相爱，胜过夫妻。然而，兄妹不能结婚。加之弱小的宋国，迫于卫国强大的压力，南子被迫嫁给老态龙钟的卫灵公。卫灵公爱屋及鸟，虽然对南子无精打采，但对公子朝兴高采烈，经常邀请来做国事访问。公子朝自由出入后宫，仍和南子明修栈道，暗渡陈仓，而且一箭双雕，居然搭上宣姜。宣姜就是卫灵公的母亲，卫襄公的夫人。公子朝生怕东窗事发，便发动政变，逼迫卫灵公下野。后来，卫灵公复国登位，公子朝只好带领南子私奔晋国，后又被召回。南子和公子朝。南子生下一子，名叫蒯瞶，卫灵公时，政权是在南子弥子瑕手中。「孔子适卫，因嬖臣弥子瑕以见卫夫人。」（《盐铁论·论儒》）孔子是弥子瑕引荐给南子的。南子之所以会见孔子，可能是因其形象高大——「孔子长九尺有六寸，人皆谓「长人」而异之。」孔子会见南子时，怕她下套。怕已禁不住诱惑，更怕卫灵公大怒。总之，是怕丢了饭碗和性命。于是，孔子辞谢。但南子转告孔子：「四方之君子不辱欲与寡君为兄弟者，必见寡小君。寡小君愿见。」作为一国之母，南子，以其美丽和权势，没有她想做而做不到的事，