

梁實秋主編
名人偉人傳記全集 82
莎士比亞



梁實秋
名
人
傳
記
全
集

莎士比亞 William Shakespeare



有所權版

莎士比亞

——名人偉人傳記全集之 82





莎士比亞 William Shakespeare



名人偉人傳記全集之 82

莎士比亞

- 出生於愛汶河畔的史特拉福.....五
- 十八成親 娶妻清教徒.....六
- 鋒芒初露 以劇本寫作爲職志.....七
- 瘟疫肆虐 戲院關閉.....四
- 戲院重開 御前展才華.....三
- 莎士比亞

36.



取材獨到 推陳出新……………七

晉身貴族 購置新宅……………五

名揚千里 戲劇界一寵兒……………三

買地置產 永蒙皇恩……………二

新主登基 寵遇尤加……………一

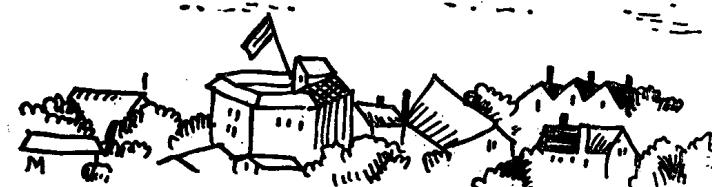
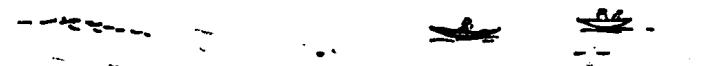
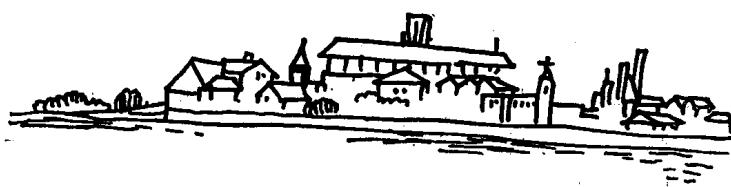
寶刀未老 激流勇進……………七

告老返鄉 預立遺囑……………五

不朽的莎士比亞……………九

後記……………四

年譜……………二〇八





出生於愛汶河畔的史特拉福

英格蘭有許多市鎮叫做史特拉福，其中以座落於愛汶河兩岸的那個小城，最是地靈人傑，傲視羣倫。「史特拉福的約翰」曾任坎特伯里大主教，而休·柯羅普登更曾官拜倫敦大城的市長。十六世紀中葉，這些特殊的光榮雖然已是明日黃花，跨座在愛汶河上，由休·柯羅普登斥巨資所修築的石橋，卻與倫敦終年交通不斷，使得史特拉福成爲一個繁榮昌旺的市集地區及華維克郡的大城之一。生於近郊村莊中的青年們若是無意於做農夫，就會移居於城內，學習一門行業，然後定居下來。

嚮往史特拉福的華維克青年之中，有一個名喚約翰·莎士比亞的青年，他住在城北四哩外一個叫做史尼特菲爾德的美好小村落裏。約翰的父兄俱爲佃農，可是約翰卻不想步他們的後塵，他離鄉背景來到史特拉福。

約翰·莎士比亞選擇了製造手套這一行。十六世紀時人人都要戴手套，而本地的製造業者又受到「國會法案」的保護，所以它是門很有賺頭的行業。手套業者在史城成爲勢力最龐大的行業之一，他們在鋪砌整齊的市場廣場裏的大鐘下，選了最有利的位置，設起了攤棚，直到百餘年後

才爲綢緞商人所取代。

約翰·莎士比亞經營的是細緻的白皮，它是製造高級產品的原料，不過，他在業餘也同旁人一樣經售其他的商品，由木材到羊毛，應有盡有。

史特拉福沒有城牆，它的街道非常挺直而寬闊，然而在精神上卻仍舊是個緊密、褊狹的中世紀小社區。像英格蘭的其他市鎮一般，史城是根據一套父親似的嚴格方法來治理。市鎮當局竭盡全力保護當地實業，不容外人介入，所有的行業都經嚴格的控制和督導，居民們須謹遵法規以維治安。史城的居民若是不給自己的狗兒戴上口罩、讓鴨子亂跑、玩牌，「或任何不法的遊戲」，夏季裏孩子到了晚上八點尚未返家、沒有清掃水溝，或是從城裏的碎石坑裏「借」些兒碎石自用，那就等著罰款吧！要帶外鄉人回家須得官方特許，如果出於同情讓個大肚子的「陌生女人」在家裏住著，罰金就更重。

法規既是最繁多，要想一點也不犯過簡直不可能，執是之故，史城還沒那個居民德行如此高尚、出衆，從來沒被科處罰金的。

稅收的最佳來源，是法律禁止市民「私製垃圾」，必須使用四、五處公定的垃圾場。史城居民最常犯的過錯，是「在寢室門口堆置垃圾」，幾乎每聯保的十家皆因此而受罰。約翰·莎士比亞首次上紀錄，罰款十二便士，即因和兩位備受尊敬的隣人在自家附近堆置廢物而導致的結果。約翰應該算得上是審慎而持家有道了，他不像好些人，總在記錄上跳進跳出。

最起碼的食品方面，史城也有一套嚴格的中世紀式的方法，管制著價格和品質。每年有兩名

「酒官」被選出，負責督管麵包師傅、屠夫、旅館業者嚴守價格規定；不讓釀酒業者在釀製過程中，添加「蛇麻子或其他騙人的玩意兒」，也不許零售啤酒的婦女，以未密封的酒壺裏的酒待客。

一五五六年九月，約翰·莎士比亞獲選為酒官。次年，約翰進入史城的治理機構——議會，在古老而漂亮的市政大樓裏開會，穿的是特別的袍子，要是忘了，那得罰十二便士。

一五五八年，約翰又成為這個自治市的警官之一，這個職位可要身強力壯、意志堅決的人才能勝任。當了警官以後兩個月不到，瑪麗女王駕崩。瑪麗在位時，英格蘭奉行天主教，新教徒一律被視為叛黨。伊麗莎白女王繼位，英格蘭又改奉新教，不少的天主教徒並不服膺新女王，而使得警官疲於奔命。

一五五九年，約翰·莎士比亞又重獲任命為小警官，並對該城法律未有明訂的過錯加以判定、科罰。約翰的表現一定很傑出，因為一五六一年時，他與約翰·泰勒同被任命為市政官，負責監管當地的稅收。此時這個職位也讓他忙得不可開交。由於宗教的改換，他必須負責讓城裏的神壇全部撤除，偶像劈去，舊的宗教畫也全用白石灰粉刷掉，譬如，他就會花兩先令請人搗毀市政廳教堂中的所有偶像。

市政官負責收稅、監管稅收，並向議會做完整的報告。開銷的項目繁多，數額又大，因此兩年任期下來，約翰還倒貼了四鎊老本，這個數目可不小哪！

不少人以為約翰·莎士比亞不識之無，甚至連自家姓名都寫不來。市政官的記錄裏並無他的

筆跡，全是由市政書記所抄錄；遇到需要簽名的文件時，他有時畫個十字花押，有時畫個他用在手套行業裏的細巧的指南針畫。約翰有個好友也在議會記錄上畫押，可是他卻有信件證明他是能寫的。克利斯多夫·馬羅（註：一五六四—一五九三，英國戲劇家）的父親在遺囑裏也是畫押，他是坎特伯里一名商人，他的簽名則仍存在教堂的記錄本上。

史特拉福的記錄裏並未提及有個不會寫字的市政官，同時選個「白丁」從政，讓他經營許多需要做仔細的簿記的事務，豈非太令人覺得奇怪？兩年任滿之後，另有新官接任，約翰卻再被留任一年，為新市政官草擬報告，這在史城並不尋常。由此看來，約翰·莎士比亞一定有過人的才賦，足可擔當市政官的職責而有餘。

這時，約翰成家了，他的婚姻定然是同他一帆風順的生意和市政生涯一般，很令親友們覺得滿意的。他的妻子姓阿登，是華維克郡最古老的家族之一。老羅勃特·阿登沒有兒子只有女兒，而瑪麗則是他的「最小偏憐女」，是執行他遺囑的兩個人之一，因此瑪麗一定很能幹。瑪麗下嫁莎家時，帶來的妝奁裏不僅有大筆現款，還有韋木科特的大片農地。約翰的父親是阿登家的佃農，這片土地對約翰的意義重大可想而知。

未來的岳丈去世那一年，約翰在史城買了兩棟房子，一在城西的綠嶺街，一在韓里街。他在韓里街已住了四年，可能買的正是他一直租住的房子，而他也可能就在這裏娶媳婦，至於孩子們無疑更是在這兒出生的。



莎家第一個孩子出生於一五五八年，約翰便是在這一年被任命爲警官。孩子取名瓊，早夭。四年之後，又生了一名女嬰，瑪格麗特，她也於次年殞亡。

埋了瑪格麗特，同年四月，瑪麗生了第三個孩子，這回總算得了個兒子，快樂的父母爲他取名威廉。

史城的人們並不曉得威廉·莎士比亞有朝一日要成爲整個文明世界矚目的人物，因而他的確實生日竟無可查考，只有在教堂的記錄上載有他受洗的日子是一五六四年四月二十六日。

傳統上和一廂情願的情感上，人們喜歡認爲莎士比亞是誕生於四月二十三日，這也是他五十二年以後的歿日，更是「聖喬治節」。聖喬治是英格蘭的守護神，而莎氏則是文學的守護者，這樣希望又有何妨呢！

小威廉由於是市政官員的長子，因此必定穿了白色的衣服，在河邊漂亮的「三位一體教堂」裏，體面而隆重地接受了約翰·伯列奇格多牧師的施洗命名，正式成爲英國教會的教徒。

此時在英國各地，宗教與政治都緊密相連毫不可分，英格蘭境內的人既效忠於女王，亦必誠信於教會。史城居民到了星期天，若不帶著一家老小和僕從上教堂報到，那就又只有破財消災了！教堂的講壇是政府宣傳的極佳所在，教士們所做的特別禱告和講道，可以防止人們自己胡思亂想。

約翰和瑪麗信奉什麼教不曉得。小瓊·莎士比亞是以天主教方式、以拉丁文施洗的，並曾塗膏，因爲其時瑪麗女王在位。可是威廉卻出生於伊麗莎白的時代，因而他便以新教方式，並以英

文在洗禮盆中施洗，而成爲英國國教的一員。

威廉出世後三個月，史城發生大瘟疫，半年之內有三百五十餘人喪命。約翰和瑪麗定然也爲自己的愛子擔心不已。

威廉誕生以後同年，市議會剔除了一名人員，由約翰補進成爲市府參事。現在約翰穿的是面上覆著毛皮的黑袍，星期天在教堂裏坐在講壇近旁的特別座上。耶誕節期間，可以在韓里街的居所前懸掛一盞特別的燈籠。更重要的是，他已經成爲人人讚美社會顯要，「約翰·莎士比亞先生」了。

兩年後，老莎士比亞獲得提名角逐「高級州官副手」，這是該城的最高政治首長，與所謂的市長職位相當，只因曾有一位「高級州官副手」曾經一手包攬城裏大小一切事務而沿用下來。史城獲得伊麗莎白的弟弟，愛德華國王的特許，擁有自治的政府。第一次提名，約翰落選；第二年再獲提名，終於當選。

一五六八年十月一日，約翰宣誓就職。如今，他的皮袍又成了絳紅色，到議會廳主持開會，還有專人護送。上「三位一體教堂」做禮拜，他的座位在教堂中部北邊的前排，瑪麗與首要參事在他兩邊，次級參事與妻眷則在他的後排。

身爲市長的約翰·莎士比亞同時也是治安法官，並在「記錄法庭」中任法官，主特庭務。根據「紋章部」的訓示手冊，他已經有資格可以要求有自己的紋徽，從此成爲紳士之流了。

小威廉·莎士比亞現在已經四歲，有個兩歲的弟弟吉伯特作伴。他住在韓里街，家裏的屋子是堅實的橡木所建，有著斜斜的屋頂，閣樓尖聳著山形牆。這棟房子位處史城極北端，但是走出韓里街前往鬧區卻不需多久時間。就在這鬧市裏有個抽水機，城裏的主婦們在此洗滌衣物，然後就近便在「十字市集」上晾曬開來。

「十字市集」之東有「橋街」通往牛津和倫敦，史城重要商鋪皆沿此街開設，有鐵匠舖、酒館、鞋舖、麵包店以及該城最好的四家旅館等。

「橋街」過後有砌道通往柯羅普登爵士修建的大石橋。那時節，愛汝河是「夏天裏的河，冬季裏的小海」，橋欄甚矮，連稚子都可憑欄而望。沿著河岸在史城和石橋之間是「柯羅斯靶場」，居民們便在此練習射術；再後面是「柯羅夫河岸」，是史城畜牧鴨、牛、羊的公共草地。這時英國已發展軍火工業，而人們依然習射，以備隨時爲女王効命，不過更重要的是，希望藉此把人們的思想，自「不法」的遊戲如打保齡球和玩牌之上引開。

史城過得去的人家皆有私人穀倉和花園。城裏產蘋果和梅子，植有榆樹千株，櫻樹四十株，夏來史城一片青茂濃鬱。環城有農地，遠處天地交際處有「林地」，古稱「阿登森林」。史城有一所免費的文法學校，由該地的稅收支付，孩子們會讀會寫之後便要上學。

讀、寫是由教區裏的牧師負責，針線活兒則由「牧師娘」來教導。讀書的帖子是一方木板，上頭牢黏著寫滿字母的紙張，再覆上一層薄而透明的角板，以防骯髒的小手亂抓。等字母都會了，孩子們便會開始讀「ABC與敎義小問答」之類的書，讓孩子們同時學字母和敎義。這本書在