

# 闪光的回忆

纪念顾诚

# 闪光的回忆

纪念顾诚

## 目 录

前言 .....	谭叔婴 李岚(1)
序 .....	方 复(3)
顾诚小传 .....	孙少礼(4)
闪光的回忆——纪念顾诚 .....	方 复(9)
忆诚弟 .....	孙少礼(15)
优秀的共产党员——顾诚 .....	孙万明(21)
同窗如手足 何必骨肉亲 .....	齐锡玉(29)
怀念顾诚 .....	李文安(35)
追忆少年时代的战友——顾诚 .....	谭叔婴(40)
十四岁时的几个小故事 .....	谭叔婴(50)
哀思 .....	王 喆(59)
悼 .....	陈 鄂(60)
给顾诚 .....	郭 钊(61)
重庆新华日报报导六则 .....	(63)
顾诚遗作选 .....	(67)
雨天 .....	(68)
本学期的回顾 .....	(69)
血债 .....	(70)
山城的早春 .....	(72)

募寒衣 .....	(73)
三年生活之回顾 .....	(75)
日记摘抄 .....	(77)
魏晋人的人生观 .....	(87)
无题——跋 .....	谭叔婴(90)
《纪念顾诚》读后感 .....	李 岚摘录(92)
编后 .....	李 岚(96)

# 前 言

谭叔婴 李 岚

重庆南开中学 1943 级同学，为纪念顾诚逝世 50 周年，由京、沪、渝三地部分同学，与顾诚亲属一起，经过两年左右的筹备、编辑，在 95 年的十月初，终于将一本回忆录性质的《纪念顾诚》一书，在北京印好发行。顾诚是 43 级最优秀的学生，我们心爱的老同学，才华出众的南开人。他年仅廿就英年早逝，无论识与不识，都深为惋惜！

从去年出书至今，先后分送 43 级老同学每人一册，38--52 级各级每级一、二册。天津及重庆南开中学、四川蜀光中学、南开大学、南京大学、重庆图书馆、重庆档案馆均获赠此书，亲友索阅者，也都一一赠与。

据我们现在初步了解，各方面的读者反响热烈。不少读者将他们的读后感写信告诉我们，说读罢此书，极大的震撼了他们的心灵，有的说家中三代人都抢着看，有的人将书中的一些文章作为第三代人的活教材，有的人边阅读边流泪，……这些情况，反过来，使我们也深受教育。我们感到它对现在青少年有很大

教育意义,对他们自幼建立健康向上的革命人生观、伟大理想和信念、怎样去做一个真正的人是极有帮助的。产生这样的效果,是我们编书时未曾料到的。

由于原书印数仅 500 册,现在分送后已无余存,而索阅者不断,为满足更多读者的需要。我们决定在今年 1996 年重庆南开中学建校 60 周年大庆之前,精选出原书中的十多篇,加附录一篇,以《闪光的回忆》为书名,印行 1000 册,赠给母校各班每班二、三册,53 级以后各级校友每级一、二册,国内十大图书馆等。相信大家会喜爱此书,因书中所述,都是真人真事,有我们少年时代全部的爱、我们的理想、我们的青春和战斗,……还有那伟大的可歌可泣的时代背景。

最后,请接受我们一颗诚挚的心。

1996 年 7 月 20 日

## 序

方 复

为纪念少年时代一位普通的但又是非常优秀的同学,《纪念顾诚》就要面世了。

为什么在半个世纪后的今天,我们这些年届或年逾古稀的老人,还要在灯下用微微颤抖的手,写文章追忆他?我想主要是他那短暂却又光彩的一生、特别是他高尚的人品感人至深,令人终身难忘!

我们从初中一年级就开始与他相处,顾诚当时才十三岁。他不幸去世时,是他将要大学毕业之时,也才年届二十岁。这正是他处在少年和刚入青年时期。他的人品、他的勤奋、他的才智确有许多光彩夺目之处,以致当时就感染了不少周围的人。对今天的青少年,也会有启发和鼓励作用,所以也希望这本纪念集成为我们的共同的精神财富。

正如歌德所说:“人类以自己人品尽可能地对别人起作用。青年对青年的交感最强,而最纯洁的效果也是从这里发生出来。”

1995,3,31

## 顾诚小传

孙少礼

顾诚，1925年7月4日生于北平，有兄三人姐妹四人，诚行七。他因承继外婆家，所以从母姓顾。

诚自小聪颖活泼，父母最喜欢他。五岁入孔德幼稚园。半年后出麻疹，旋转肺炎，此后因体弱多病，辍学了较长时期，不过他生性聪慧，每逢大人读报时，他常用小手指指着报上的字问：“这是什么？”在不知不觉中竟认识了许多字。我们兄姐们做课时，他时常喜欢在旁用铅笔学着在纸上画，渐渐养成了自己学习的习惯。那时我和幼礼、稚礼均在孔德小学读书，常常带他到学校里去，上课时并坐在教室里，下课后又随着我们做舞蹈游戏。同学们都争着和他玩。真的，他变成了大家的小弟弟了。可是，他自幼多病，刚入小学就发现有肺病。1933年我们举家迁居南京，诚那时已七岁多，病体未完全恢复，还是继续辍学。九岁秋间，投考鼓楼小学，竟一跃而被录取初小四年级，全家都为他惊奇不已。母亲担心他年纪小，身体又弱，请学校把他改编入三年级。校方因为他成绩太好，仍旧要他在四年级上课。



不料五年级时诚又病了，这回是猩红热，来势极猛，父亲在深更半夜外出请医生，母亲不忍把他送入传染病院，不顾医生的劝告，亲自日夜看护，使他病势日减。热退后，他不肯在床上静养，吵闹着要上学，要看书。母亲被他吵得无法可想，只得将他的级任导师严老师请到家里来，对他说：“你如果在家里能静养两个月的话，暑假后可直升入六年级。否则便不许回校补考。”这样他才安下心来，但仍请求严老师将语文数学等作业交给他，在家里做。诚在童年就如此好学，母亲因他极像外祖父<sup>①</sup>童年的情形，便更加疼爱他。他在鼓楼小学总计读了三年书，鼓小的师生没有一个不喜欢他的。因他的眼睛大而有神，都称他为“我们的大眼睛”。

1937年秋抗战初起，我们全家从南京迁往重庆。诚先考入巴县中学初中一年级，第二学期转学南开初中部。三年均以品学兼优，列为全校的荣誉生。初中毕业时以成绩第一免试直升高中部。读完高二，即以同等学力，考入中央大学化工系，时年十七岁。诚对于学校规定的功课十分用功，此外还大量阅读课外读物，参加课外活动，对文学创作很有兴趣。在初中二年级时，曾试写几篇短文，投寄国民公报，最后终有一篇被

---

<sup>①</sup> 外祖父名顾栋臣，字恒斋，号枚良（1869—1913），江苏无锡人，是明朝顾完成后裔。1903年在京师译学馆任图文教习。1905年任职学部，1908年升任司长。曾创办算学研究会。民国成立，当选为众议院议员。

登载，编者还来信勉励他，使他喜欢得直要跳起来。他在南开学习期间于1940年加入中国共产党。

考进中央大学以后，诚由于少读一年高中，物理等课未曾学过，大学一年级的功课十分费力，但他学习刻苦，成绩仍然很好，到三年级结束时，又以优异成绩誉冠全级了。诚不仅对繁重的功课用心，而且兴趣广泛，在读大学时，看了大量的文学作品，尤其喜爱鲁迅和高尔基。对国际国内形势也十分注意。对英文刻苦钻研，不仅背诵所学课文，而且用英文写阅读笔记和日记。他很爱好音乐、电影和话剧，平时喜欢唱歌和吹口琴，遇到城里上演好影片时，往往徒步自沙坪坝进城，看完电影再步行返校。他常常说：“将来一定要学提琴。”

皖南事变后，国民党掀起新的反共高潮。白色恐怖笼罩着中央大学。当时诚虽然做着一些传递秘密文件、广交朋友的地下工作，但内心仍感到苦闷与寂寞。读完大学二年级，很想转学到民主空气比较浓厚的西南联大，但想到从重庆到昆明路费昂贵，不忍增加家庭负担，终于放弃了转学的计划。

诚性格开朗，为人敦厚简朴，律己极严，待人则诚恳坦白，极重感情。作事很有责任心，任劳任怨，绝不取巧。所以不论与谁相处，无不感情融洽。兄弟姐妹间，尤能相亲相爱。他常常说：“在家庭中绝不能因琐碎小事伤害骨肉间的感情。”当父母心境不快，或兄弟

互相争论时，他总爱做一种轻松姿态，或唱一两支歌曲，逗人一笑了之。平常最喜爱儿童，好与儿童为友。每值假期，他常常带着一群小朋友到野外去爬山散步，有时吹着口琴，有时给他们讲故事，或教他们唱歌。在中大三年级时，功课虽然繁忙，他还抽空到磁器口替几个育才的小朋友补课。

为了体贴家庭困难，诚在学校过着极简朴的生活。他还曾经利用寒暑假做短期工作，补助零用。

大学三年级的暑假，他在动力油料厂实习，刚刚实习完毕，抗战胜利的消息即传遍了全国，他兴高彩烈地回家，帮助母亲整理什物，还把自己所有存书笔记分门别类加以整理。因为将来出川时行李不便多带，乃将保存了多年的日记和作文等一并付之一炬，然后才回到学校去。谁知返校不久，即遭惨杀。

1945年10月12日上午11时半，诚自图书馆回寝室休息，不意同学邱鸿基正在玩弄手枪，子弹突然从对面飞来，中右眼下三分处，因伤大脑，立即殒命。诚惨死时年仅二十岁，像他这样进步好学的青年，不论将来成就的大小，必为社会所急需的人才。不幸在他学业将成的时候，无端惨死，他自己的志愿，我们的期望，均成泡影。这不仅是我们一家的损失，也是社会的损失。一个聪明有为的青年，如此无声无息地与世永诀。因太年轻，既无著作可传，又无功业可纪，日久难免便被人们遗忘了。我握笔记述这些小事时，脑际

却仍不断地幻想着他本来可能做出的惊人成就，但是一切都不可能了，在我们家属中间，将永留着创痛的追忆和无尽的伤悼。

(本文原载 1946 年 1 月《顾诚同学纪念册》，这次刊用，作者略有订正。)

# 闪光的回忆

——纪念顾诚

方 复

顾诚——我少年时代亲密的朋友，离开我们已整整五十年了。他真像是从阳光撒下来的一朵鲜红的花蕾，落到大地上刚要茁壮地成长，却又匆匆离去，给人留下无穷的思念！

人的一生总会有为数不多的几件永生难忘的事。近来，从重庆南开中学《43 通讯》中，看到谭叔婴等几位学长追忆顾诚的文章，真是感慨万千。他们的文章对半个世纪以前的往事，描述得那么真实感人，不但把我也带回到那鲜花般的少年时代，更从中感到极大的欣慰，因为我也有幸结识并相交了顾诚这位挚友。尽管和他相处的时间还很短暂，可以用“昙花一现”来表达，但每想到他，至今总有一种既温馨又痛楚的感情。

成 长

凡是接近过顾诚的人，没有不喜欢他的。他为人敦厚朴实，才华过人，品学兼优，待人诚恳。他十二岁

进入重庆南开中学，一年后就成为全校的荣誉生。那时正值日寇侵华，他刚随家逃难入川，初到重庆，耳闻目睹社会上不安定和黑暗面比比皆是。他的聪颖才智又促成他不断地观察和思考渐渐使他改变了原有天真、活泼和开朗的性格，早熟地成为沉默寡言的内向性格，更加注意观察周围的世界。就是在这一时期，我们相遇并相交了。

## 机 遇

回忆往事，人生常会有各种机遇，有的机遇，又会影响以后的道路。在日寇侵华年代，青年人易激发爱国热情，经常忧国忧民。那时顾诚和我又有一种类同的机遇，他的姐姐、我的哥哥都是较早参加了中共地下党，兄、姐在小弟弟的心目中常很高大，因而较易受到感染，这就是机遇。因而我们就较早地先后参加了革命。

我和顾诚相识后，他的为人深深地吸引了我，以致相交日深，不久我就萌生了介绍他入党的想法。同时，他经过思考也早就有了找党的要求。当时我是南开中学地下党的支部书记，在入党问题上刚刚与他作试探性的接触，一天上级口头通知，要我暂停发展顾诚入党。当时我很奇怪，后来才知道顾诚的妈妈发现他有入党要求，就亲自到重庆新华日报社找到负责人，声称顾诚的年龄尚小，不宜过早参加政治活动，故

请求不要吸收他入党。她老人家真是找到了向党反映自己意见的捷径。

但是，顾诚的革命热情日高，因此，推迟了一年，因他再三要求，在1940年3月终于宣誓入了党。

## 勤 奋

顾诚入党后，变得更加勤奋了。一方面，南开中学的功课紧、作业重，但他一直保持了优良的成绩。另一方面，他又自觉地用大量时间学习革命理论。所以，生活安排是异乎寻常的紧凑。

当年，我们不能公开阅读进步书刊，所以既要隐蔽又要善于挤时间。但不能脱离当时中学生的正常状态，否则就易暴露。记得孙万明（顾景高）当年常在图书馆看禁书。他把要看的段落翻妥，上面覆盖两本公开的杂志，两杂志间的缝隙对准禁书中要看的段落，然后微微移动缝隙就可阅读了。这个方法一直未暴露过。但是这点时间对顾诚来说还很不够。他有时于夜深人静同学都睡熟时，偷偷点了蜡烛如饥似渴地阅读难得的禁书。1941年5月，宿舍里人人都挂了蚊帐，顾诚入神阅读时，不慎烛火将蚊帐燃着了，熊熊火光惊醒了邻近的同学。第二天晚上我俩相约在校园中漫步深谈，总结了这一事故的教训，互勉以后不能再干这类没有可靠防范措施的傻事。

## 战 斗

1941年初是一段不寻常的日子，这时发生了中国历史上重要的事件——皖南事变，1月18日，重庆报纸上报导了事变的消息。在南开中学也有两件大事：一是即将学期大考，同学们已开始温习功课，另一件是接近旧历年，这是中国传统的最重要的节日。就在这时，上级党布置了一项重要任务。由于国民党当局强行封锁皖南事变的真象，故须散传单来宣传事变真象，由百姓判断是非。这是全重庆市统一布置的重大行动。上级向我布置时还特别附加一条，这次战斗不让汪克修参加。我当即秘密筹备，但对附加的一条感到奇怪（后来才知道，因为汪克修是独生子，组织要加以保护）。

1月28日是统一散传单的日子，这时正值欢庆旧年时期，南开中学连日节目不断，如电影《十三勇士》、《青年进行曲》等几天前就已开始演出了。而1月28日晚，正好在大礼堂上演京剧《西施》，当时盛况空前。所以对我们散传单就有了极好的掩护条件。

当时我为了考察顾诚，特地将他和我编为一小组，负责在图书馆内张贴传单。因为我们事先一起多次到现场观察，虽然二楼图书馆入口装有木栅兰大门，闭馆即锁门，但我们多次研究了翻越方案，准备比较充分。当夜12时许，当师生们在大礼堂欣赏京剧



时，我们就潜入图书馆，不足一小时就按计划完成张贴任务。我们又临时商议，还特地的一些较热门的杂志、书刊中夹进传单，以延长宣传效果。

这是我们俩人第一次并肩完成的大的战斗行动。顾诚始终冷静认真，一丝不苟地完成了任务，接受了考验。

## 惜 别

传单事件后，在校内引起轰动，特务、军训教官查了多日毫无结果，他们有了一些怀疑对象，后来发现我也算一个“嫌疑犯”。但无证据，到学期末就以包括“军训”在内的三门功课不及格为理由把我开除。但我的组织关系仍在南开中学，支书的工作则由胡笃融（胡含）接替，我与顾仍时有联系。

1942年暑期，顾诚在南开已被特务注意。我与顾诚、胡笃融商议，决定以“同等学历”资格考大学。我设法搞到前年高二肄业期满的一个外地中学的假证明，于是我们一起参加了重庆这一届联合招考。结果我们三人都考取了中央大学，但这时胡笃融与上级党的关系断了，我只有到昆明才能找到党。经再三考虑，我决定第二年投考西南联大，去昆明找党，他们两人则进中大。当时想，我找到党后就会帮助他们在重庆找党了。我在1943年考取了西南联大后就去了昆明。这次和顾诚惜别了，但以后不断有通信联系。