

玄齋情品

黃奕謀 著

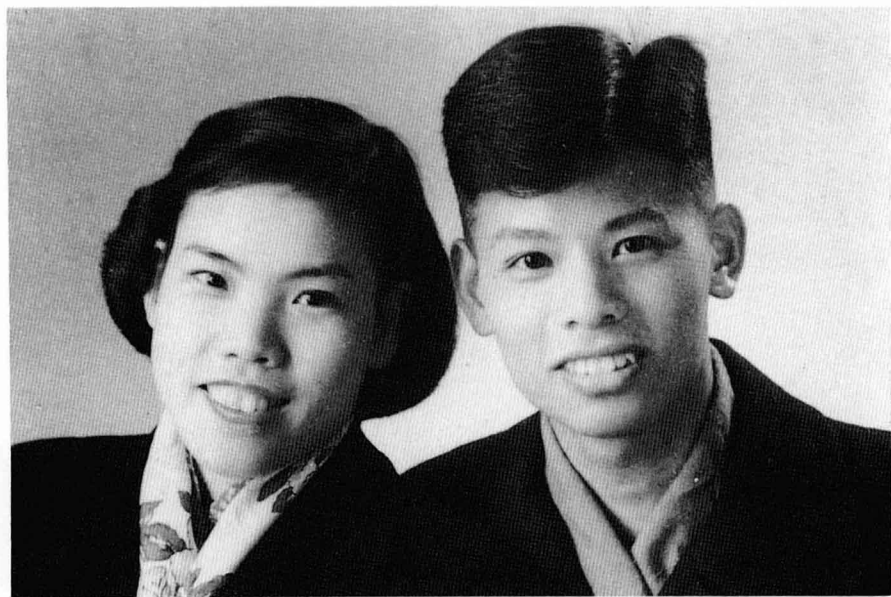
夫道有情有信無為
無形可話而不可受可
得而不可見自本自根
未有天地自古以固存

莊子



亥斋情品

黄奕谋 著



痛悼恩师 英灵永生

正当厦门几个同学相约要到福州探望病魔缠身的俞元桂教授，元月15日下午；忽然从福州电话传来噩耗，俞老于午时走了。这是一个不能接受的事实，顿时空气凝固，五内如焚，惨云愁雾笼罩着我的房间。我和妻子相对无言，悲痛万分。打了唁电，几个同学相约赴榕奔丧。当天夜里，躺在床上，一点钟了，还是双眼直瞪，往事滚动而来。

那是1956年，我在福建师院附中教育实习的时候，俞老师是我的指导老师，这期间正遇上教育部柳湜副部长到福建师院视察工作，他要了解学生参加教育实习的情况，要听课。中文系领导决定选择一个戏剧课文，作为公开课，确定我来扮演这个角色。紧张、兴奋，但心中无数。于是45分钟一堂课所有要说的话，一字不漏地写在教案上，每一个字的板书设计，要提问的学生名字，先后有序地通通写在教案上；凭着年轻的脑袋瓜的灵活和记忆好的本能，倒背如流，头头是道，分秒不差，话完钟响，够准时的了。不似演戏，胜是演戏，谢幕之后，就盼评功论赏。在评议会上，除了一般优点的肯定，俞老师严肃地说：“奕谋同学，你心不在焉，提不起精神，应付了事，比内部试教差多了，什么原因，你心里明白。教师要对学生负责，不是为了表演给谁看。”当时我心里一震，想这位老师够厉害的，我心里想什么都逃不过他的眼睛。原来，部长早晨有事，没来听课，我眼睛东张西望，找不到他，于是提不起精神，似乎有点因得不到伯乐赏识而泄气的样子。俞老师看到这点，给了我严肃的批评。40年过去了，“教师要对学生负责”这个教诲至今我记忆犹新，它一直在我40年教学生涯中敲响警钟认真教书，不误人子弟；踏踏实实，不哗众取宠。

1956年，胡耀邦在担任团中央第一书记的时候，号召全国团员、青年“向科学进军”。全国高校响应了号召，在俞老师的组织下，班上7个同学组成一个向科学进军的学习研究小组，俞老师根据每个同学的特点，就散文、小说、诗歌、戏剧、古文、文艺理论等几个专题展

开学习、讨论、研究,这些都是在主课外时间进行的,俞老师给了我们具体的指导。开始,我以鲁迅的《药》为主线,编了个多幕话剧《人血馒头》,送给俞老师批改。他看完,单刀直入,一针见血地说,年青人生活经历有限,读书、技巧都明摆着,不要急于去改编名著。至理名言,切中要害。

宁静有序、书声琅琅的活跃气氛,被1957年“不平凡的春天”的热浪,猛冲驱散了。省长到毕业班召开座谈会,谁叫我是班上宣委,团省委负责人又从旁鼓动,同学们推我上台,把大家的意见在座谈会上发了言,又到礼堂群众会上宣读,于是一场富有戏剧性的闹剧出现了。爹妈给我名字“奕谋”,在“阳谋”面前,一败涂地,简直以卵击石,不堪一击,体无完肤。此谋不如彼谋,万万没想到在“知无不言,言无不尽,言者无罪,闻者是戒”圣人语录开导下,代人传言之后,鬼不鬼、人不人的载人另册,一个横空飞来的大帽子戴得你抬不起头来。在毕业欢送晚宴上俞老师和我同桌,他惋惜地对我说:“事情到了这个地步,水泼在地上收不回来,目前你要服从分配,我在鉴定会上谈我的意见,尽量让你靠近厦门。”那时候,谁也不敢接近我,更不敢和我说话。这时;我像一个孤儿遇到至亲——像母亲那样亲切,那样慈祥。我在农村一呆20年,因怕连累老师,一直不敢和他通音讯。

直到1981年夏天,他来厦大开会,得知我已调入厦大,但还住在校外,马上托人送口信,要我和淑芬去见他。一见面就开口夸奖淑芬:“没有你这个坚强、巩固的后方根据地,奕谋早就垮了。你看一个单身女子,拖了3个孩子,受到政治和经济等方面的压力,毫不动摇,始终不渝,谈何容易。”夸得淑芬很不好意思。回师大后,又来信说:“此行了却一桩多年的心愿,见到你们恩爱夫妻,我多么高兴。”逢同学就夸,写文章也夸。”其实俞老和师母更是相濡以沫、相敬如宾、白头偕老的恩爱夫妻;患难夫妻,模范夫妻,为世人之楷模。我想到孟子的话:“至于心,独无所同然乎?心之所同然者何也?谓理也,义也。圣人先得我心之所同然耳!”教我、知我者,吾师也!

有个同学要我转达他对俞老的歉意,许是以往在特定的环境里;对俞老有不恭之处。1990年俞老来厦门开会,厦门的同学特地为他

祝寿,其间我曾把那位同学的原意转告俞老,他听后果一笑了之:“那都是过去的事了,我不介意。”正如他在《晓月摇情·后记》所云:“师生情是《晓月摇情》的重要组成部分,我想读者是会感受到我爱生的赤诚的,美好的师生情即使在商业社会里也会焕发出它的光采。”在不择手段追名逐利、以金钱为命的怪圈里,老师更看重情与义。我铭刻于心中,淡漠名利,注重情义,不违背老师的言传身教。

此后,我们信函来往更加频繁,内容无所不包,我觉得在给俞老师写信的时候,那种自由舒坦、宽松愉悦的心情,恰似自饮自酌之时的胜景。拜读俞老大札,如临春风,如获至宝,如饮甘露。当然,像过去那样尖刻、不留情面的话少了,也许是随着时间的推移,学生的年龄逐渐大了,就鼓励多于批评,这个教育原则还是适用的。

在国内外发表的学术论文,几十多万字,大都经俞老师过目、指导,从方位确定到文章润色,都从宏观战略高度与微观谋篇结构提出精辟、中肯的高见。他说:“以情感为轴心是个好题目,不过视角要多样一些,爱是需要,苦恼从反面传达对爱的渴望,面对现实挑战是对爱的外化形态,针对作品特点立论,防止‘主题先行’,多角度来揭示作家对人生、对爱的探求,自成体系,大可尝试。”人生的苦难历程,更感受人间情爱的至诚,如何从理论高度去把握,不可能单纯从感性的角度去认识、提高、升华。俞老师的指点,人木三分,炉火纯青。当学生耕耘有了一点收获时,他格外高兴,大加肯定,他写道:“寄来的书(注:《王一桃诗歌艺才》)收到,看目录都是国内诗评大家,你也名列其内,足见在港已有一定知名度,这是不小的收获,也是多年血汗所凝成的,循此继续写下,一定会成为‘星’级人物,较之厦门受困,受到不公平的待遇,自有一番风光,足以吐气扬眉矣。把职称看破了,也可自得其乐,教我、知我者,恩师也!可是距老师要求,还有一大段艰苦的路程,也许不能达到。“谋事在人,成事在天。”顺其自然,听其天意,我想人的命运不可抗拒,人算不如天算,一辈子遇到的好运、厄运,顺境、困境,君子、小人,好像命中注定、上苍安排,想摆脱也摆脱不了,

老师虚怀若谷,总是鼓励后学上进,后来居上,我总把发表的论

文送给老师看,给他安慰,让他高兴,他总是肯定,鼓励:“澳门笔汇收到,你的文章看过,把传统的情、意、理与当代意识结合起来,洋洋洒洒兼涉今古中西,是我这班老朽写不出来的。以情为中心立论,构成自己的系列研究,道路已寻得,大胆向前走就是。职称看破了,也没有什么,心情又得超脱。”我羞愧,我悲痛,我哭泣,我只想走喜欢走的路,干我喜欢干的事,说我喜欢说的话。老师在临终时还在挂念学生的事,我实在无颜面对,无地自容。老师的道德文章、高风亮节,有口皆碑!

赋小诗一首,以志至哀:“严师慈母心,桃李饱滋润;青史留人间,文章尤人品。”安息吧,俞老师!

原载《俞桂元教授纪念集》

牛郎織女會七夕
戒律天條鉄契篇
兩江匯入商人淚
一线穿連游子衣
尺牘傳情東風起
寸照蓄志玉宇息
蒼花修身看玫瑰
相守恩愛永主題

結婚四十年有感之三 巳卯春

黃炎謀



紅霞陽台飛黃家福歸四兩腿
爬荆棘一生戲逆水名利猶卵
壘繁華似紙灰老來戒知
呆然牛坑且追

自嘲
丁丑冬

黃奕謀



曾哲陳聃黃墨翟兼
愛非攻道即理勤學
百家飽經綸另辟新
路夯地基

愚孫輩字有所成

乙卯黃炎謀



歷船回策
史獻還末
新禮全聚
章正甌人
五氣亮
十月卅
春港圓
飛澳心

國慶五十抒懷其一己卯夏

黃英傑



大梅秋歌
樓寒暖圍
神駐山翠
蘭蕊并莊子
道情專注
至洋

大洋山莊
亥齋
辛巳夏
吳棣



春風吹綠野裸坡
胆劍綵編有人說
星荒苦澀歌壯烈
造物芳菲舞婆娑
牛耕熊飡難捉摸
水落潮升釀漩渦
禍福天數誰先覺
古樹新芽最蓬勃

古樹新芽 辛巳春日

黃炎培



壽星是蘭唱
雙簧

人生感悟

壽星與無我同在
恩愛系有她俱存

壬午春 黃奕謀



信啼花靈

步驚艷

閒星心

庭芳靜

鷄草夢

心境
癸未春
黃奕謀



目 录

痛悼恩师、英灵永生

一、书法

二、论文

情感在战火中燃烧——新马抗战小说(华文)评/1

情感的纽带/12

多彩多姿蕴情感/25

情感流多元价值/37

情感模式与文化底蕴/50

情感是一个具有丰富多层次的立体系统/64

真情架通文学之桥/76

王一桃诗歌的特色/82

战歌血火情/89

试论陶里散文的情感价值/94

从单向开掘到纵横驰骋/105

一株清新的奇葩/109

第三步的感情深入:爱/113

风在澳氹大桥上/120

无情不成书/129

情感意象纵横说/141

意识流耶,抑情感流乎? /153

瞬间的黑色的笑的情感韵味/167

从《方块文章》里流泻出来的艺术情感/179

新时代《出师表》/192

《新绿》情感蕴蓄/205

天籁人籁共诉衷情/213

虚壹而静/223

情感升华之美/226

《咖啡的诱惑》与《日出》的血缘/230

三、诗歌

读《无题》原韵/241

启迪/241

自嘲/241

同学聚会/242

夜思/242

风景/242

养花/242

赠凯怡同志/242

敬赠曾一萍恩师对联/242

晚景/243

观念/243

牛缘赠陈明德老校长/243

结婚四十周年有感(三首)/243

赠石生兄/244

赠敏弟乔迁志喜/244

好大夫/244

赠诗桓妹夫瑛妹伉俪/244

买菜吟/244

愿孙辈学有所成/244

九七年冬,益如姐及姐夫吴清华先生由美国返厦,陪同雨中拍照老
屋旧地有感/245

赠益如姐/245

赠师兄弟陈文祥/245

汪德耀教授执教六十年暨九秩大寿对联/245

赠师兄弟彭一万乔迁志喜/245

国庆五十周年抒怀二首/246

赠陈元熙同事贤友/246

车祸住院/246

厦大80校庆抒怀/246

厦大校训歌/247

古树新芽/247