

文史資料選編

第二期

中国民主政治协商会议北京市
西城区委员会文史资料委员会编

一九八九年九月

目 录

1. 回忆我的父亲——魏凤楼 魏 明 (1)
2. 治学海外献计祖国的牛满江 牛满川 (6)
3. 我学习剪纸艺术的经历 庄 平 (11)
4. 西单商场谈往 石 朱 (15)
5. 忆平民酒肆——虾米居 成善卿 (28)
6. 天吉楼酱肘铺特点 崔豁然 (32)
7. 忆福兴居灌肠老铺 张锡林 (34)
8. 积成股分有限公司创业始末 赵万铨 (36)
9. 德公府与实权报社 田光远 (39)
10. 残灰一片蕴新生——忆北师 宿振民 (42)
11. 抗战前今西城区界内的大专院校 苏亚民 (46)
12. 辅仁大学与英氏三代人 刘永平 (59)
13. 三十年代的一个戏剧图书馆 赵其康 (65)
14. 旧京学校一览 刘季人 (67)
15. 闲话广济寺 凌海成 (74)
16. 西城胡同 谈往 胡瑞峰 (84)
17. 钟鼓二楼 谈沧桑 常人春 (109)
18. 银锭桥的魅力 常 华 (116)
19. “琼岛春阴”风光如画 于永昌 (120)
20. 说说老北京拉房纤的 徐文玉 (123)
21. 忆父亲向余叔岩先生学戏的情况 赵士良 (126)
22. 梨园琐谈 华 拾 (131)

- 23. 云歌铁琴话当年 刘精轩 (136)
- 24. 怀念昆曲班的几位老艺人 刘昭汉 (139)
- 25. 吴佩孚伏居北平后的生活 冯亦吾 (142)
- 26. 爱新觉罗·毓嵒谈溥仪“立嗣”经过 何左峰 (145)
- 27. 谭玉玲之死 爱新觉罗·毓嵒 (149)

回忆我的父亲——魏凤楼

魏 明

我的父亲魏凤楼离开我们已经十年了，他的音容笑貌，他的魁伟身躯，常在我梦中浮现。一拿起他用过的手杖，一看见他留下的照片，一种无法名状的悲苦便袭上心来。这位叱咤风云、战功赫赫的将军，为人耿直、和蔼可亲的父亲，不但没有从我的记忆里淡忘，而且时时激励我勇敢地面对人生。

父亲出生于河南省西华县的一个贫苦农民的家庭，因受冯玉祥民主思想的影响，从十七岁起，就跟冯伯伯闯荡天涯。他身经百战，九死一生，从一个普通的士兵升到西北军的一名高级将领，他始终对冯伯伯的事业忠心耿耿。

蒋冯大战结束后，冯伯伯隐居泰山。那时他一无金钱二无权势。从前跟随过他的高级将领，不是自立为王就是被蒋介石所收买。身为西北军第三军中将军长的爸爸并没有被高官厚禄所收买，甘愿在泰山为冯伯伯带领警卫营，为此，冯伯伯常在人前人后，含着眼泪，挑着大拇指说“魏凤楼，……忠臣啊！就是所保之主，我冯玉祥没能耐！”

爸爸在西北军中是有名的猛将，尤其是他用的那把特制大砍刀，无人不知，无人不晓。1924年，打张宗昌时，局势很危险，敌人的一个精锐团近两千人，从后面向冯伯伯的总指挥部猛扑过来，距指挥部只有七、八里了。指挥部接到报

告后，气氛顿时紧张了。当时只有手枪团的百余人担任警卫（爸爸当时是手枪团团长），连一杆长枪都没有。手枪的有效射程也只有二十多米。身为十几万大军总指挥的冯伯伯非常清楚这一切。他平静地看看众位将领，然后把目光落在门口担任警卫的父亲身上。他诙谐地说：“魏凤楼，西北军都知道你的刀沉劲大，可是张宗昌不知道呀，你把这百十人都带上去，让张宗昌这小子也知道知道。”爸爸领人出去了，指挥部内的十几位高级将领都惊呆了。人人都清楚：冯伯伯、众位将领、以至十几万人的西北军的命运就全系在爸爸这口大刀上了。

爸爸出去没有五分钟，就听得枪声大作，喊声震天，只片刻、枪声、喊声都弱了。指挥部内静得无一声响，只有紧张的呼吸声。众位将领人人都捏着一把汗，只有冯伯伯在悠闲地喝着茶。又片刻，随着报告之声，一个混身是血左手握着短枪，右手提着大刀的传令兵跑进指挥部。“打胜了！”头一句话，就把众人悬着的心安住了。大家喜上眉梢。这是一次交手仗，离敌只有3米时才开的枪，共歼敌千余人，一路追杀十余里，确保了指挥部的安全。从这之后，冯伯伯常对人说：“人家都说赵子龙有斗大的一个胆，谁知道魏凤楼浑身都是胆。”这以后奠定了父亲在西北军中举足轻重的地位。

爸爸是个言语不多可是内心非常有数的人。1926年他随冯伯伯去苏联访问，参加了盛大的红场阅兵式。亲眼看到了劳动人民翻身做了主人，这对爸爸的思想振动很大。从此以后，他对自己走的路，是否能拯救中华，便产生了疑问，因此，他便有意识地关注中国共产党了。父亲虽然有拯救中华

的愿望，但毕竟是个在旧军队里成长起来的人，对马列主义，对共产党看不见，摸不着，想入党确实太难了。但他自觉地把自己列入了共产党员的行列，出色地完成了党交给的第一次任务。后来，上级党组织对待爸爸就象对待自己同志一样地下达命令和分配任务了。

记得小时候，家住北平。有一天夜里，弟弟的哭声把我惊醒了。偷眼看见妈妈正在给爸爸收拾行装，动作、说话都十分小心。第二天一起床，我就觉得气氛不对。平时爱说爱笑的杜妈这时脸变得又阴冷又难看，院门也不让我出，就连大声说话都要遭到申斥。后来才知道，爸爸跟冯伯伯去张家口抗日，所组织的“抗日盟军”遭到了日本人和蒋介石的内外夹击最后失败了。冯伯伯被迫下野，而爸爸在河南组织的队伍已打开了拓城县，国民党大怒，蒋介石悬赏一万元大洋捉拿爸爸。爸爸便改名更姓，逃出北平，所以那时我们全家人姓王。爸爸走时，留下了大量的进步书刊，象《新青年》、《共产党宣言》等等。大家都说要烧掉，但妈妈不同意，她说：“这些书拿金子都买不来，是从解放区，从延安，舍着命几经周折千难万险弄到的，你爸爸把它看得比命都珍贵，说啥也烧不得。”没办法，只好埋了。事过很久，我才从妈妈嘴里知道这件事。

早在1930年起，爸爸对共产党就产生了深厚的感情。经常跟陆军大学校学生运动的李均、崔划璞彻夜长谈。通过这些活动，使他逐渐了解了党的基本纲领、奋斗目标和任务。认识到只有共产党，才能救中国。从那时，他就立下了加入共产党的决心。这期间，爸爸还与吉鸿昌、南汉宸秘密交往，共同探讨救国大计。

1931年“九·一八”事变之后，冯伯伯曾派爸爸去和中共北方局柯庆施联系。柯庆施建议爸爸回河南组织抗日力量。爸爸二话没说，立刻动身。回到河南，很快就组织了几千人的队伍。

1937年，爸爸去泰山向冯请示抗日问题，党派路耀林、胡晓初二位同志来找爸爸，让他回河南利用自己影响扩大抗日武装。1937年底，爸爸回到了河南，与中共豫东特委负责人沈东平会面，谈了自己对党的认识和自己多年的愿望，并强烈要求加入共产党。不久，就由新四军第四师师长彭雪枫介绍加入了共产党，成为一名特别党员。

入党后一直在广东坚持抗日的爸爸的工作更危险了。他经常身先士卒，一场战斗下来，帽子上就被穿了好几个枪眼儿。他的部队打的是国民党的旗号，完成的却是共产党的任务。既要打日本，又要防蒋介石。其实蒋介石从蒋冯大战开始，在西北军中用高官厚禄第一个收买的目标就是爸爸。蒋介石没有拢络住爸爸的心，爸爸却跟共产党走了，所以，蒋介石又第二次下了通辑令。

1939年，爸爸在一次对日作战中，腿部中弹血染中原。终生残废，伤好后他又重返战场，或骑马或乘马车转战于中原大地，人送外号“车骑将军”。

就是这位“车骑将军”利用他的合法身份，多次配合新四军作战。皖南事变后，新四军几乎全军覆没。彭雪枫的第四师没剩下几人，该师的粮草、弹药、兵员都是由“车骑将军”想办法供给。有时，国民党军队追得太紧，四师的官兵就换上爸爸军队的军装，暂避一时。特别是刘邓大军进军大别山时，路过黄泛区。由于国民党军队的追堵、扔下了大量

的辎重。后来由爸爸所部收容后，全部送还刘邓大军、有力地配合了刘邓大军的中原作战。

1945年抗日胜利前夕经党组织联系爸爸宣布起义，带领3000多人回到了党的怀抱。

爸爸戎马一生，只有在党的领导下，他才真正地为国为民尽到了一个军人所应尽的职责。也正因为如此，才为后人所敬仰。

大前年，我和孩子一起回京。路过河南，刚好经过了广武县，这使我想起了几十年前当地百姓为爸爸树碑的事。提起魏凤楼这个名字，年纪大些的人没有不知道的。一位老大爷向我详细地讲述了当年的情形。1942年，大旱，中州大地千里赤贫。这是抗日战争最艰苦的一年。天灾人祸、白骨遍野。生活在这一块土地上的老百姓倍受煎熬。名为国民党纵队司令，实为共产党员的爸爸早就看不过去了。他冒着杀头之罪，命令军队开仓放粮，几十万斤的军粮救活了无数的老百姓。第二年，这些知恩图报的老百姓便自愿地为爸爸刻下了一块功德碑，颂扬民众心中的大救星，石碑就座落在广武县油房集。1945年被蒋介石派人砸了。石碑虽然没有了，但历史却永远地记下了一页。石碑虽然没有了，但人民心中的丰碑却永远屹立着。敬爱的爸爸，我们永远怀念您！

治学海外献身祖国的牛满江

牛 满 川

牛满江1912年出生于河北省博野县东程召村，1936年毕业于国立北京大学生物系。

1937年，抗日战争爆发，随校辗转南下，到长沙后，北京大学与清华、南开共同组织长沙临时大学，他继续在该校工作。六个月后，校方决定，派三个青年到云南筹建西南联大，他便是其中之一。

1944年，北大为了深造人才，选派他赴美留学，在斯旦福大学攻读博士研究生。两年毕业后，国内协和医院生物化学家吴宪先生受北大校长胡适之先生的委托，到美国与满江联系，要他回国，他欣然同意，但需要征求导师的意见，导师得知此事后，对吴先生说：“既然牛满江来美深造，还是让他在美国多呆几年好。”吴先生听后，也觉得有理，只好返国回报胡适之先生，此后，满江开始在美国宾州费城天普尔大学任教授，由于历史的原因竟割断了他和祖国，家乡，亲人的联系。

1972年，尼克松总统访华，中美关系开始解冻，但此时中美尚未正式建交，他只好向中国驻加拿大大使馆提出回国要求，终于达到这一愿望。

历史重任

1973年，中美双方正在寻求关系正常化的途径。4月17日，童第周给满江去电报，要他“五一”赶到北京，他虽不知道这是为什么，为了不负童老的盛情，便简装成行，经香港、广州来到北京。满江与童老会面后，才知道是为了寻求中美关系正常化的途径贡献自己力量，于是他协助我国驻华盛顿联络处做了许多应做的工作。

满江曾对我表示：“自1972年至1987年这段时间，我主要做了两件事，一件是为科研工作，另一件是通过人民外交渠道，为中美关系正常化尽一点力量。”

在科研上的贡献

他研究用提取的具有生物功能的物质，控制生物遗传，对中国、对世界都是重要贡献，对每个人都有好处。满江和童第周，在1973年，作出关于核酸改变遗传性的发现，经过不同方法的反复实验，已经得到了证实，近几年中，满江一直坚持回国搞实验、他除和夫人张葆英外，还有中国科学院的十几名科研人员参加，主要是论证信使核糖核酸改变遗传性的机理。

1983至1984年间，满江等发现鱼及蛙卵受精后细胞质内脱氧核糖核酸的合成，并证明了这种合成是由信使核糖核酸经逆转录酶的作用而完成的。从此，可以进入了发展的实验阶段，如改良品种，治疗遗传性疾病等。

1979年，他请科学院选派到美国天普尔大学学习的大学生及攻读博士学位的学生。多年来，在满江的帮助下，赴美留学者达六十多人。

满江每年四月下旬至十一月中旬，是在祖国科学院工作的时间，他把这段时间特意分成两期，前期在北京做实验，后期则应邀到祖国各地讲学交流。这十五年当中，他所到过的城市、学校、科研单位，数不胜数，依他自己统计，除呼和浩特、银川、西宁没有去过外，全国二十九个省市的重要城市他都去过了。

伤病不休 奋斗不懈

1985年7月中旬，满江去上海讲学，不慎跌倒，肋骨致伤，伤情严重，经上海医院抢救脱险。8月5日回京，住进了中日友好医院，我得知后心情焦急，6日早，我偕同儿子锦旭去医院看他，他看到我们来连忙挺身起坐，故作笑容，一面让坐，一面说：“好啦，没事，不要紧，不要紧……”我素知他一向不愿给别人添麻烦，打搅别人。是怕我们惦念他，叫我们放心，他总是为别人着想的多，为自己着想的少。据医生说，他的伤还未减轻，需不断服药诊查，过些日子才能出院。可是在这样重伤的情况下，在他的枕旁和案头放着些有关科研资料，大部分是外文期刊，也有几种是中文的，还有纸、笔等，我立时心情十分激动，感慨地吟出两句诗：

“老来渐于科研细，跌伤病榻心不休。”

他听后笑笑说：“对一个科研人员来说，聪明才智固然

重要，但并非决定因素，靠小聪明搞不出大成就，重要的是要有‘不休’的精神。”他紧接着又说：“一个人在社会上的价值，并不只是他（她）的成就和名利，重要的是看他（她）对社会做出的贡献，一个人的能力有大小，才智有高低，但只要肯为社会奉献，就是高尚的人。值得尊敬的，不是那些得到虚名的人，而是那些尽了自己的努力，竭诚为社会服务的人们……”他后一段带有教训意味的话，可能是让锦旭听的，不然为什么在他讲话时，他的目光总是投射在锦旭身上呢！

创办发育生物研究所

经科学院批准，建立发育生物研究所之后，他到处奔波并筹集资金，积极操办了发育生物研究所的设计工作，发育生物研究所从1980年7月20日奠基，1983年竣工，这个座落在花园里并配有空调的现代化实验大楼，他曾为之呕心沥血，付出了巨大的精力。

为充实发育生物研究所的科研力量，他捐赠了很多贵重仪器，如高速冷冻离心机，荧光显微镜，测同功酶电压，显微注射鼠卵仪器等，考虑国内图书资料缺乏，满江把他在美国四十多年收集的图书文献共九十四箱献给了发育生物研究所。他还在席格尔博士的协助下，经国内方毅同志的大力支持，向联合国生育委员会争取了三百万美元的科研资金。

热 爱 故 乡

满江不但热爱中华民族，殷切期望社会主义中国的科学

事业兴旺发达，而且具有热爱故乡之情，他的故乡——东程召村，距博野县城东南二十华里，在猪龙河东岸九华里，滹沱河北岸十二华里，村的四郊是：东高西洼，南碱北沙、是个偏僻的贫穷村子。解放后，生活情况虽然好转，但毕竟还是很穷困，在1972年，他回乡省亲之后，为了改变故乡的面貌，他捐款打井，购买拖拉机（后来政府将款还给他本人），又选择优良小麦品种试种，亩产六、七百斤，邻村农民，争先去该村换种，保定以南几县得到推广。当地农民一度称为“满江麦”。他又为乡亲们讲见闻，鼓干劲，特赠送大队一台大型彩色电视机。故乡人民也以同样的深情报答他，从县城到他故里修了一条柏油路，希望他能更多地返回故乡，因此，人们把这条路称为“满江路”。他的心紧紧地和乡亲们心连在一起，和祖国人民的心紧紧连在一起。

我学习剪纸艺术的经历

庄 平

上小学和初中的时候，我就喜欢绘画，图画作业常常得到老师们的嘉许，初中毕业后休学回老家，失掉了继续学画的机会。

解放后迁居北京，在西城区文化馆工作，深深感到必须提高自己的美学知识和绘画技术，才能胜任本职的革命宣传工作，1952年参加北京群众艺术馆业余美术班学习（后改为劳动人民文化宫职业业余美术班），这个班每年举办一次，学期三个月，我一连学习了十期，对基本练习、图画、连环画、漫画等基础知识，获得初步理解，并在老师辅导下进行创作，结业时开成绩展览，请专家们来批评指导，常有报社美术编辑到会参观，遇有符合他们要求的画幅，就拿去选登，以鼓励学员们的创作情绪。

我把学来的绘画技术，在区文化馆办了个职业业余美术班，照原样教给来学的职工，使基层的宣传工作有所提高。由于经常到工厂去帮助搞宣传，也给我体验生活的机会，把学得的理论知识和实践相结合。每发现一些新鲜事物，我心情就十分激动，一定要把它画出来才感到安心。一次到工会去了解情况，碰上工人们接连不断地送出倡议书、挑战书，争着用话筒广播，我认为这正是作画的好题材，创作了“挑战”这幅画，当然这些画构思太简单，技术水平又低，但使我深

入地理解和体会到艺术来源于生活的道理。

劳动人民文化宫美术班里的张鹤鸣同学，他过去生活在农村，很会剪纸，他提议用剪纸的老形式，装上新内容作宣传工具，于是我们就开始试作，当时1954年康藏公路快要通车的消息在报上公布，我们想象住在高原的康藏人民欢快情景，抑止不住创作激情，很快用剪纸形式表达出来，此后凡遇有新鲜事物出现，总要琢磨着创作一幅剪纸作宣传。经过几年的艺术实践，创作了二百余件剪纸作品，发表一百多件。其中《颐和园的夏天》，由群众艺术馆送德国莱比锡国际美展展出，并于1957年在人民日报和中国青年报刊出。国家号召农民养猪时，创作了《麒麟送子》，发表于1958年“美术”上，并编入《北京职工美术作品选集》和《北京剪纸集》。1966年“文革”开始，一切美术活动被迫停止。

1978年4月，被“四人帮”关闭八年之久的北海公园、景山公园重新开放，游园的人们每天达几万人，在北京搞剪纸的申沛农、靳鹤年等同志，认为这是一个宣传祖国民间传统艺术的好机会，又邀请外地爱好剪纸的同志们，共约稿二百余件，内容有悼念毛主席和周总理的，有歌颂新事物的，有表现儿童生活的，题材相当广泛，租借景山绮望楼为展室，使过去难登大雅之堂的民间剪纸，和广大群众见面了，展览期间受到国内外人士的赞许。有位外国老太太看到用金纸刻的“观音”象，她殷切要求购买，但那时没有出售的惯例，我们还是赠送给她一幅。

这次展览会后，文化馆将部分作品出版了《山花集》以作纪念。1981年市美协为我们剪纸研究会的作品，在北海画舫斋展览过一次，西城区政协也为我们的作品展览了一次。

1979年我退休以后，有充分时间研究剪纸艺术，总结过去十几年的创作，不过是紧跟形势发展，搞了一些剪画而已。并不懂得祖国具有悠久历史的民间剪纸艺术特点，要想丰富自己的表现力，从选题、构图、造型等方面，探索出一些新的规律，形成自己的独特风格，还须下大功夫，决心从头学起，拜滕夙谦老师为师，在滕老师粗犷有力风格影响下，我的剪纸作品有些发展变化。得到群众的认可。为参加纪念鲁迅诞生一百周年美展，作《狂人日记》插图若干幅。

《家庭养鸡业》得群众美展乙等奖，《古乐新曲》得职工美展三等奖。1985年参加北京民间文艺研究会后，在剪纸老艺人指导下，学会了用剪刀剪纸，成品另有一种情趣。

近几年的活动，增加了剪纸表演和教课，在表演和教学过程中，不断提高自己对民间艺术的理解和剪纸作品的技巧。同时也使祖国民间剪纸，起到和国际友人连络情感的桥梁作用。记得在1982年，市美协受全国文联委托接待日中文化会的访问，市美协派我参加座谈会，会上两国剪纸爱好者，交流了创造经验，并互送礼物。8月，日本朋友又约我们参加在东京举办的剪纸展览，尔后并把当时会场情况的录音带寄给我们，每逢年节互寄贺信一直到现在。

1982年9月，应全国妇联邀请，参加接待日本前首相铃木善幸夫人一行，她们表演插花艺术，我们表演了剪纸，是一幅和平鸽衔着有梅花和樱花的飘带，上面刻出“中日友好”四个字，由康大姐亲手送给日本朋友。还接待过日本群马县农民代表团。冬季，奉派为出国大使四十余人作剪纸表演，使大使们了解祖国的传统艺术民间剪纸，以便宣传。

1986年夏季，曾到清华大学的乘凉晚会上作剪纸表演，

1987年“五四”青年节，应天津大学北京师大邀请，参加题为“华夏民族文化艺术回顾与展望”的活动，进行表演。

全国总工会将剪纸表演的照片，制成幻灯片，并编入职工业余活动图册，赠送来访的国际工人团体。北京儿童玩具中心，西城区政协为培养儿童美术师资，曾多次开办剪纸学习班，以便教育儿童们从小就了解祖国传统的剪纸艺术，吸取美的养料，使能心灵手巧。

回顾三十多年的业余艺术生活，都是在群众艺术馆、文化宫职工美术班和各位美术家的培养指导下，逐步前进提高的。从不懂绘画，不谙美术基础知识的门外汉，通过长期学习、实践，全部业余时间用在不断练习构思，练习构图，能创作出一些作品，但距离老师们对我的期望与要求尚远，决心在有生之年，继续勤苦奋发，努力学习，使有浓厚的民族特色的剪纸艺术，不断创新，不断发展。