

永久的魅力

永久的魅力

——中国科幻小说发展史初探

饶忠华

近年来，我国科幻小说经过一个时期的寂静之后，又获得迅速的发展。据不完全统计，1976—1981年发表的作品达多篇。其中不少作品具有相当水平，受到了国内外读者的瞩目与欢迎。美中不足的是，模仿西方科幻和将小说背景放在国外的多了些，富有我国民族风格的作品也就显得不多。有人认为，我国的科幻小说原来就是受外国科幻小说的影响而诞生的，况且目前的作品与世界先进水平相比，差距较大，需要不断引进和揣摩；有人认为，引进和学习固然必要，但探索和研究我国科幻小说发展的历史，对发展我国科幻小说则更为重要。我颇赞同后一种看法。因为人类自从诞生时起，就具有想象和幻想这一独特才能，科学与技术的发展，离不开想象和幻想；历史上的发现和发明，无一不经过想象和幻想的酝酿发酵。从这个意义上来说，世界上每个国家都有自己的科幻发展史，探索中国科幻发展史，以及科学幻想在文学艺术中

反映的历史，将有利于创作出具有我国民族风格和民族气魄的作品，在我国社会主义建设中，充分发挥其独特的功能。

一千六百年前的科幻小说

中国科幻小说究竟诞生于何时？原来认为最早出现于二十世纪四十年代初；随着清末科幻小说的发现，人们就把我国科幻小说诞生的时间推向晚清或清末。从这些作品的创作过程来看，似乎都是在国外科幻小说的影响下诞生的。近年来，我国科幻界对中国科幻的起源问题进行了初步的探索。一种意见认为，早在我国古代神话，例如《山海经》、《封神演义》中，就有我们祖先的一些非常朴实、非常大胆的“科学幻想”。按照今天的标准看来，它们不一定是“科学”的，但这种大胆的形象，毕竟是一种超越时代的力量。^①另一种意见认为，不论是盘古神话、女娲神话、大禹神话，以及其他种种神话，都说明古代神人是如何与自然力作斗争，并战胜自然力的。这些神话反映了人类征服大自然的幻想和愿望，从某一方面看来，这种幻想也是有一定的科学技术根据的。因为人类开始从实践中间逐渐意识到自己有着无穷的力量。我们在学习中国古代神话的时候，不要忘了神话中间不但有原始社会在萌芽中的科学技术的记载，同时也不能忽视其中还有着促进人类生产力向前发展的关于技术方面的幻想。^②上述两种见解，虽各有侧重，但都提出了一个十分重要的问题：科学幻想最早可能蕴藏于古代神话之中。

中国古代神话与世界上其他国家的神话相比，有许多共同之处，也有自己的明显特色。^③

在我国古代神话中，凡是有威望的神，几乎都与劳动有

关。既是神话，他们所从事的劳动就非同寻常，而是插上了“幻想翅膀”的劳动。有的是凭借神力，有的是凭借技艺，有的则神力和技艺兼而用之。如女娲凭借神力炼石补天；后羿射日除害，既有天帝赐予的神弓、神箭相助，又倚仗了自己的神力和技艺。原始社会的人们，就是这样创造出神和“幻想的翅膀”，来鼓舞他们的劳动热情和征服自然的信心的。

在我国古代神话中，我们还可以看到，原始社会的人们为了达到造福人类的理想，迸发出一种敢于斗争、勇于牺牲、自强不息、舍己为人的精神。例如，夸父为了追求光和热，在和太阳赛跑的过程中，不幸因口渴而死。但是，夸父并没有白白牺牲，他为人们留下的拐杖变成桃林，好让后人赖以解渴。这些崇高的形象，在神话中几乎到处可见，他们实际上是我国古代劳动人民英雄人物的最生动的艺术形象。

原始社会的人们处于生产力低下的状态，为了征服大自然，他们不得不借助于“幻想的翅膀”，一旦有了自己的真实的神力和技艺，他们就尽情赞美、广泛传诵。《山海经·海内经》中有这样一段记载：

“帝俊生禹号，禹号生湣梁，湣梁生番禺，是始为舟。番禺生奚仲，奚仲生吉光，吉光是始以木为车。少皞生般，般是始为弓矢。帝俊赐羿彤弓素缯，以扶下国，羿是始去恤下地之百艰。帝俊生晏龙，晏龙是为琴瑟。帝俊有子八人，是始为歌舞。帝俊生三身，三身生义均，义均是始为巧倕，是始作下民百巧。后稷是播百谷。稷之孙曰叔均，始作牛耕。”

这则神话中的创造发明：船、车、弓箭、琴瑟和巧妙的手工制作，以及播种百谷，用牛耕田等，都和人民生活直接有关，“幻想的翅膀”变成了现实，人们怎能不加以赞美和歌颂呢？！

从我国古代神话似乎可以看出这样一条线索，就是通过神化的人，凭借“幻想的翅膀”，向大自然展开斗争，而当这种斗争在现实生活中取得胜利后，则通过曲折的反映，来歌颂敢于斗争、敢于牺牲的英雄，歌颂“幻想的翅膀”变成现实，以及创造和掌握这种现实生活中的技艺和工具的神化了的人。有人认为，在神话和社会空想作品的基础上，开始出现一种带有科学幻想小说特征的作品。神话的主角是神，小说的主角是人。社会空想小说描述人改变社会关系的斗争；而科学幻想小说描述人改造自然的斗争。^④这一见解对于探索从古代神话到现代科幻颇有启迪作用。

在《列子·汤问》中有如下一段记载：

“周穆王西巡狩，越崑崙，不至弇山。反还，未及中国，道有献工人名偃师，穆王荐之，问曰：‘若有何能？’偃师曰：‘臣唯命所试。然臣已有所造，愿王先观之。’穆王曰：‘日以俱来，吾与若俱观之。’越日偃师谒进王。王荐之，曰：‘若与偕来者何人邪？’对曰：‘臣之所造能倡者。’穆王惊视之，趣步俯仰，信人也。巧夫领其颐，则歌合律；捧其手，则舞应节。千变万化，惟意所适。王以为实人也，与盛姬内御并观之。技将终，倡者瞬其目而招王之左右侍妾。王大怒，立欲诛偃师。偃师大惧，立剖散倡者以示王，皆傅会革、木、胶、漆、白、黑、丹、青之所为。王谛料之，内则肝、胆、心、肺、脾、肾、肠、胃，外则筋骨、支节、皮毛、齿发，皆假物也，而无不毕具者。合会复如初见。王试废其心，则口不能言；废其肝，则目不能视；废其肾，则足不能步。穆王始悦而叹曰：‘人之巧乃可与造化者同功乎？’诏贰车载之以归。”

这里讲的是巧匠偃师创制的机器人。故事奇特生动，于

起伏中介绍了机器人的功能和原理，尤其是对机器人的描绘，栩栩如生：穆王惊奇地打量偃师带来的机器人之后，按按机器人的脸，它就会合音律地唱起了歌；捧捧机器人的手，它就合节拍地跳起了舞；表演将结束时，机器人眨着眼睛，竟然招引起穆王身边的美女来，穆王因此大怒，马上下令要杀偃师。故事发展到这里，说明穆王对偃师创制的机器人，已经完全信以为真，直至偃师解开机器人，周穆王看到体内的肝、胆、心、肺……全是用皮革、木头、胶漆和各色颜料制成的以后，才转怒为喜，赞叹偃师制造机器人技艺之高超，已经达到了乱真的妙境。

《列子》一书旧题战国列御寇撰，今本系晋张湛所编。张湛在序中自称是西晋末永嘉乱后，根据各种版本集录而成。此书多取先秦诸子及汉代人的言论，从思想内容和语言使用上来看，都与先秦著作有别，可能是魏晋时人托名伪作。据此推测，偃师造人的故事大约写于公元前四、五百年到公元三百年间，距今至少已有一千六百年历史。

据《灵枢·脉度》记载：“心气通于舌”，指心与舌有内在联系，故有“舌为心之苗”，“心开窍于舌”之说；“肝气通于目”，指肝与目有内在联系，肝气和调，“则目能辨五色”，故有“肝开窍于目”之说……《灵枢》一名《针经》，与《素问》合称《黄帝内经》，是我国现存最早的一部重要医学文献，成书年代约在战国时期。“偃师造人”似乎是在这样一种思想下诞生的：既然心和口、肝和目等有着内在联系，那么只要按照真人的一切结构做成假人，这种人就会象真人一样活动起来。“偃师造人”恰当地反映了当时人们的认识水平，是从祖国医学的理论出发，通过推理而产生的一篇科幻小说。从作品创作的方法来看，与

今天的仿生学、人体工程学以及人工智能等，颇有异曲同工之妙。现代机器人已从古代的形态模仿发展到了功能模仿，所不同的只是模仿的科学和技术水平不同而已。

“偃师造人”是迄今为止所发现的我国最早的科学幻想小说，构思奇特，富有民族特色，它为进一步研究从古代神话到现代科幻的发展，提供了重要的资料和依据。

神话是人类社会童年时代的产物。它是古代人对无数复杂的现实矛盾变化的一种幼稚的、想象的、主观幻想的反映，具有浓厚的浪漫主义色彩。马克思在谈到希腊神话和希腊艺术时曾经说过：“一个成人不能再变成儿童，否则就变得稚气了。但是，儿童的天真不使他感到愉快吗？他自己不该努力在一个更高的阶梯上把自己的真实再现出来吗？在每一个时代，它的固有的性格不是在儿童的天性中纯真地复活着吗？为什么历史上的人类童年时代，在它发展得最完美的地方，不该作为永不复返的阶段而显示出永久的魅力呢？”（《政治经济学批判》导言）

在那遥远的古代，人们的幻想之翼就已飞向宇宙，遨游月宫，这不能不令人赞叹。据记载，嫦娥到达月中，就变成醜恶的蟾蜍，这可能是因窃药而遭到谴责所致。但这种诅咒并没有长期保留下去，大约在六朝以后，嫦娥的地位又渐渐升高。六朝宋谢庄写了一篇《月赋》，中有“引玄兔于帝台，集素娥于后庭”，嫦娥在此被置于天帝的官庭，足见诗人对她并无恶感。后来，在历代诗人的笔下，不仅对嫦娥寄予深厚的同情，而且还把她的地位看得比织女更高。这可能与人们对月球的印象有关，月亮是美丽可爱的，居住在月中的嫦娥，在人们的心目中就变得温柔、美丽、聪明、善良了。茅盾曾对嫦娥奔月

作过很高的评价：“把月亮看成一个可以居住的星球，这在世界各民族的神话中，是独一无二的。”这则故事反映了古代人民对探索月亮、遨游宇宙的向往。

这个当时看来不可能实现的理想，却在人类的童年时代被提出来了，这在已成年的人类看来，未免显得稚气、天真，但是，在今天却终于变成了现实。这个永不复返的阶段，在现代人的心目中不能不显示出“永久的魅力”。

古代神话是一种幻想，现代科幻也是一种幻想。在古代，由于生产力低下，人们不能科学地解释各种自然现象，于是通过天真、幼稚的想象和幻想把它加以神化，一方面慑服于大自然的威力，一方面通过神话来表现他们对大自然斗争的坚强意志和对征服大自然的向往。现代科幻则是从先进的科学技术基础上起飞，对未来科学技术的发展可能达到的水平的一种科学的想象，以及在此改革中和变革后所产生和引起的一系列现象的生动描绘和刻划。科学幻想既然也是一种幻想，难免稚气、天真，但是，到几十年、几百年以后再来回顾，有些幻想变成了现实，它将和神话一样，迸发出一种“永久的魅力”。高尔基曾经说过：科幻小说是“我们今天的科学神话”，这对我们充分评价科幻作品的历史作用，将是十分有益的。

从神话向科幻转化的标志

高尔基在论述神话时指出：“在原始人的观念中，神并非一种抽象的概念，一种幻想的东西，而是一种用某种劳动工具武装着的十分现实的人物。神是某种手艺的能手，人们底教师和同事。”（《苏联的文学》）由此我们获得这样一个概念，从“神”到“人”是从神话向科幻转化的标志，人与神离得越远越

趋成熟；而从“神”转化到“人”的原因则由于现实生活中的人，开始掌握了在与自然斗争中所必需的技艺与工具。各种机器的诞生和科学理论的创立，即为从神话转化到科幻创造了物质的和理论的条件。因此，从神话变化为科幻的标志似乎是：

一、主角的转化。神话的主角是神或半神，科幻的主角是人；

二、力量的转化。神话凭借神力、技艺等征服自然，科幻则凭借想象中的科学技术来征服自然；

三、构思的转化。神话是小说的先驱，也是科幻小说的先河。神话的文学构思围绕神展开，科幻的文学构思则围绕人展开，神话中的“发现”和“发明”多属空想，科幻中的科学构思——未来科学技术的成就，则是在科学基础上起飞的幻想。

“偃师造人”中的周穆王名满，是周昭王的儿子。周穆王西巡狩见西王母，是西周时代的一大传说故事，出于汲冢的《穆天子传》。它并非实录，而是根据传说加以渲染的结果，因此只能说是含有神话因素的小说。作品中的巧倕、公输班（鲁班）、墨翟等，都是我国古代的有名巧人，他们制造出来的各种灵巧机械，甚至达到了“巧夺天工”的惊人程度，偃师虽不见于先秦古籍，但却与巧倕、公输班相同，是人们心目中的英雄。由此可见，“偃师造人”的主角是人，是在祖国医学理论的基础上，对未来科学技术发展的想象和描绘，可以说是一篇从神话向科幻转化过程中趋于成熟的代表作品，十分珍贵。

科幻作品是科学技术发展的产物。我国古代科学技术的发展，曾经有过极其光辉灿烂的时期，在古籍中的有关科学幻想的记载屡见不鲜^⑤，试举几例如下：

据《南史·齐本纪》下第五，《废帝东昏侯记》记载：

帝“始欲骑马，未习其事，俞灵韵为作木马，人在其中，行动进退，随意所适，其后遂为善骑。”

这里讲的是南齐的第五个皇帝东昏侯萧宝卷，因陪皇后驰骋取乐而学骑马的故事。东昏侯胆小如鼠，不敢上马，后来，骑在巧匠俞灵韵制造的机器马上，才学会了骑马技术。东昏侯是一个只爱玩乐的皇帝，上台两年就垮了，本不值得一提，但可惜的是机器马的技术资料失传，甚令人惋惜。

更为有趣的是北宋著名科学家沈括的《梦溪笔谈》卷七“象数”中有关“机器钟馗捉老鼠”的记载：

“庆历中有一术士，姓李，多巧思。尝木刻一舞钟馗，高二三尺，右手持铁简，以香餌置钟馗左手中，鼠缘手取食，则左手扼鼠，右手运简毙之，以献荆王。”

据记载，此事发生在北宋仁宗皇帝庆历年间，那时沈括十几岁，他的记述有时间、有人物，绘声绘色，看来是有事实依据的。

关于机器人的记载，更富幻想：

“将作大匠杨务廉甚有巧思，尝于沁州市内刻一木僧，手执一椀，自能行乞。椀中钱满，关键忽发，自然作声云‘布施’。市人竞观，欲其作声，施者日盈数千矣。”（《朝野僉载》142页）

杨务廉是唐代专门管理宫室营造技术的专家，他设计制造的木头和尚，能说会动，以至吸引了数千人掏钱施舍，为的是亲耳听一下机器和尚的声音。

尤其动人的是关于“机器人伴酒”的记载：

“洛州殷文亮曾为县令，性巧好酒，刻木为人，衣以缛彩，酌酒行觞，皆有次第。又作妓女，唱歌吹笙，皆能应节。饮不

尽，即木小儿不肯把；饮未竟，则木妓女歌管连理催。此亦莫测其神妙也。”

此文的妙处在于殷文亮和他所制造的机器人——酒友、歌女相处得非常快活。劝酒时，如果殷文亮不干杯，酒友就不肯罢休；酒宴尚未结束，歌女就唱歌吹笙，连连助兴。连《朝野僉载》一书的作者张鷟本人也表示“此亦莫测其神妙也”。

我国古代关于机器动物和机器人的记载，有些近于记实，有些则是对当时精巧技艺的一种艺术夸张，但都带有科学幻想色彩。对科学技术的成就加以艺术夸张，看来是我国古代人民的一种别致的想象力的体现。“机器人伴酒”则是一篇具有相当水平的科学幻想小说。

最近方铁群同志编译了一组《中国古代科学幻想故事》：《能飞的木鸢》、《发光的纸片》、《返老还童的药》、《自沸的瓦瓶》、《除蚊药》、《奇妙的染料》、《下颚移植术》、《诸葛亮与木头人》等。作品发表后，引起了国内科幻界的重视。

科学幻想也是一种创造。创造的方式多种多样。逻辑思维是一种常用的创造方式，也称推理创造。从我国古代的科幻作品看来，有些就是根据当时已有的科学技术成就，通过逻辑推理而产生的。例如由动力机械而幻想机器人和机器动物；由保温技术而幻想自沸的瓦瓶；由驱蚊药而幻想驱蚊药水；由外科手术而幻想下颚移植等。所有这些，往往在促进科学技术的发展上，给人以莫大的启示和鼓舞作用。机械人、保温瓶、杀虫药水和器官移植等，今天都已成为现实，即是有力的例证。

有一种称之为自由联想的创造方式，往往也能产生科学幻想。这种创造方式的特点是不受任何传统的、规范的思想束缚，但是，它仍然是以现实为基础的。例如，从人有长寿以及

古代人对“长生不老”和“起死回生”的研究，由此产生返老还童的科学幻想；点灯照明和人们在月光下劳动，两者通过自由联想而产生发光的纸片的科学幻想等。我国古代人的这种科学幻想，在今天有的已成为事实，如场致发光技术的成功，使点光源发展到了面光源；延长人类寿命的研究已成为今天的重要科研项目之一，除自身进行锻炼外，采用特殊的技术手段作为延长人们寿命的一个因素，也是完全可能做到的。

现代科幻小说的出现

现代科幻小说是资本主义工业革命之后发展和完善起来的。现代科学技术的发展促进了科幻小说的发展，科幻小说的发展对现代科学技术的发展也起了促进作用。

我国古代的科学技术，历来就处于世界前列，只是在二三百年前，才开始走下坡路。到了清末，随着西方科学技术的输入，现代科学幻想小说也被翻译引进。从1900年起，逸儒、秀王、梁启超、包天笑、吴趼人（沃尧）等，先后翻译介绍了凡尔纳等人的科幻小说。1903年，鲁迅翻译的《月界旅行》出版，他为了倡导科幻小说，普及科学知识，还专门写了《〈月界旅行〉辨言》。

在外国科幻小说的影响下，我国先后创作和发表了一批科幻小说。近年来发现的徐念慈创作的《新法螺先生谭》，由上海小说林社于清朝光绪三十一年（1905年）六月出版，署名昭文东海觉我，全书标题为《新法螺》，包括三篇科幻小说：《法螺先生谭》、《法螺先生续谭》和《新法螺先生谭》，前两篇系译作，译者为吴门天笑生，最后一篇为徐念慈在读了前两篇之后的习作。诚如作者所言：“余读之，惊其诡异”，“津津不倦”，

“乃为东施效颦”。

《新法螺先生谭》以第一人称的口气，描绘了“上天”、“入地”的奇妙险境。作者采用“灵魂”与“躯壳”相分离的非科学手法，分别介绍了灵魂飞向水星、金星，躯壳坠入地心的种种奇遇。在水星上看到通过换脑术，将龙钟老翁变成雄壮少年，在金星上看到各种古代的植物和动物，从而发觉生物学家认为先有下等植物、后有下等动物的说法是不正确的。因为古时候下等植物和下等动物是同时并生的。躯壳坠入地心后，所见更为奇特，在那里遇到了长寿老人，看到了类似现代电视的“外观镜”等，在老人陪同下，正待继续参观时，忽见老人双目紧闭，呼吸短促，体温一下子升高许多，匆忙间躯壳跌入潭内……以后便是“灵魂”与“躯壳”重新合在一起，经过一番曲折，最后回到了上海。

后来，他根据多年的奇异经历，在上海举办了一所可容十万人学习的大学，专授“脑电”，先教学生静坐，每天学习一法：生电法、发电法、用号法、记忆法、分析法、综合法，六天毕业。从此，脑电通行，效用大著。

作者在文中提出的“脑电”，看来是一种提高学习效率的幻想，鉴于当时对大脑研究尚处于朦胧阶段，作者在这里只能提出一个抽象的概念，这是完全可以理解的。由于作者对脑电波的微弱程度缺乏研究，认为通过静坐发出电流，就可代替煤油等用作能源……以致得出许多厂矿企业因此关闭、工人失业的笑话。但是，作者关于利用脑电通讯和进行教育的幻想，却有一定的科学根据。

1923年1月发表在商务印书馆出版的《小说世界》第一卷第一期上的《十年后的中国》（劲风），是一篇值得重视的科

幻小说。作者通过第一人称的口气叙述了主人公发奋图强的历程：十年前的中国受尽洋人欺压，他一气之下，倒在床上借着杂志消遣，在西人某某发明双倍X光的启示下，决心搞出一种十倍X光。于是，他埋头窗下，尽心研究。五年后，W光诞生了，它比双倍X光还要利害三四倍，又经过三年的努力，一种顶细的~~~~光出现了，它足足能抵上十二倍X光的能力。可惜发光器太笨，为了把它做得很小很小，就需要大量经费。他上书当时的政府请求拨款，结果当然不能如愿。当权者把牺牲祖国权利而抵借的几注巨款，都拿去花在抽鸦片、买小老婆上了。后来，他在全中国国民支援下，共得捐款一万万元，终于研制成了很轻便的~~~~光发射器，轻得一个人也可以提起来。1931年，敌人侵犯我国，他在全中国国民的支持下，迎头予以反击。~~~~光威力无穷，射向飞艇，飞艇着火，颠跌而下；射向兵舰，兵舰就立即烧毁下沉，一举击败入侵者而大获全胜。

最后，主人公把他的经历写成《十年后的中国》时，他的夫人看了笑着说：“就凭你这么一个人，也想发明什么发射器来，兴国强种原是要大伙儿齐心努力，研究学问的研究学问，发展实业的发展实业，那么才能把中国弄得富强起来呢。”他听了，到弄得耳根子都红了，为了不显得太“寒慚”，便搭讪着说：“我不过说说玩玩罢了。况且中国这么大，人才这么多，你怎么就晓得没有几个人出来，替中国做这一番事业呢？”全文在相互说着“等着瞧吧”而结束。

激光技术是二十世纪六十年代发展起来的技术，小型的激光武器，到现在还正在研制和改善之中。从作品内容看来，作者对有关科技知识，具有相当水平，在此基础上设计的科学构思——~~~~光发射器，与现代激光武器极为相似。作

品的结尾可谓匠心独运，一段对话，把重点转向依靠全国人民发奋图强，才能使祖国富强起来。

《十年前的中国》的特点是，作品的文学构思和科学构思都摆在民族危亡的时代背景上展开，尤其是对未来的“预见”，着实令人折服，是一篇具有民族特色的现代科幻小说。

现代科幻的开拓者

我国著名科普作家顾均正，早在三十年代就从事科普创作，在将近半个世纪里，写作了大量科普作品。他的作品讲究科学，擅长说理，联系实际，重于启发，在我国青少年读者中曾产生广泛的影响。顾均正创作的科幻作品虽然不多，但在探索和开垦方面，着实下了一番功夫，他在三、四十年代间创作的科幻小说，今天看来，依然发人深思，富于启迪。

顾均正是在威尔斯和凡尔纳的作品影响下开始创作的。根据他的老友唐锡光同志回忆：顾均正在筹备《中学生》杂志时，曾经想翻译凡尔纳的《海底两万里》，后来因这本书的字数太多，改译了史蒂文生的《宝岛》。他认为凡尔纳的科幻小说最适合中学生阅读，既富于惊险的情节，又满含科学的“预见”。同时，顾均正对威尔斯的科幻小说也很感兴趣，比较起来，他更喜欢凡尔纳的。凡尔纳和威尔斯的作品，激起了顾均正创作科幻小说的愿望，只是很少机会去从事实践。抗日战争爆发后，开明书店业务暂时停顿，他一时空闲起来，就想去实践这个存在已久的愿望，终于在1939年创作了第一篇科幻小说《和平之梦》，接着，他又创作了《在北极底下》，1940年又创作了《伦敦奇疫》和《性变》。

顾均正的四篇科幻小说，构思奇特，各具特色。在作品中，

他虽采用了一些破案的情节，但从作品的内容可以看出，作者创作的目的在于展开文学构思和科学构思。在这里，案情仅是提出悬念、吸引读者的一种技巧，这不是渲染凶杀和追求低级趣味的一些所谓惊险科幻所能比拟的。

下面，我们不妨对顾均正的四篇科幻作品作一番浏览：

《和平之梦》讲的是美国间谍夏恩·马林冒着生命危险回到祖国后发生的故事。他回国一看，情况突变。美国国民在游行标语上竟然写着：“极东国要求我国南部的边界，是公平的。我们应该接受！”更使夏恩感到莫名其妙的，就连派他去极东国刺探情报的部长，也认为“极东人所希望的只是和平和亲善而已。”

夏恩回到家里，打开收音机后，终于发现了极东国采用的新武器，原来是李谷尔博士发明的催眠播音。他采用了一种非常巧妙的方法，先编成一种催眠乐曲，然后通过秘密的强力电台广播出来，使美国民众在催眠状态下接受暗示，把李谷尔在播音中宣传的要和极东国所谓的亲善，留在意识之中，甚至还以为是自己的见解呢！

于是，夏恩立即驾驶私人飞机，装上指向环形天线架，并在坦纳西山地找到了秘密电台。经过一番搏斗，击毙三个极东人，逮住了李谷尔。李谷尔被夏恩牢牢地缚在微音器前的椅子上，强迫进行了连续十四个小时的“美国必须继续抗战”的播音。夏恩在万分疲倦的情况下，听到新闻报告员播送美国民众要求政府撤消接受极东国无理要求，重新恢复抗战热忱的讲话后，不久就横倒在长沙发里，发出了熟睡的鼾声。

《在北极底下》写的是北半球突然出现罗盘指针失常——时而指东、时而指西所引起的故事。除了年青的人类学家凯

恩，谁也不知道这次持续三小时、罗盘一反常态的秘密，可是当时他自己也处在生死关头。

北极远征队员凯恩，因迷路和同伴失散三天后，正在四处寻找，突然听到地下有一种冲击的声音，并发现一个象烟囱般的大铁管。凯恩沿着铁梯下去，下面是一个巨大的冰窟。三年前因发明一种导磁性特强的铁而获得诺贝尔奖金的卡梅隆和他的侄女沙龙等，正在这里进行着一场秘密的试验。

在沙龙的帮助下，凯恩决心作一次详细的侦查。原来，卡梅隆发明的卡氏铁，用过一年之后，强大的导磁性已大部分消失，他不得不免费替买主再作处理，以致花了一笔相当可观的费用。现在，卡梅隆又发明了一种铁合金，只要将它加热到摄氏一千度以上，再徐徐冷却，就能成为永久磁铁。同时，他又发现磁北极是由于在北极下面有一个巨大磁铁矿床，卡梅隆想，只要把这个磁铁矿床埋到地壳下面，就可以使世界上的所有罗盘失灵。人们如果要保持用人造铁合金磁铁形成的磁北极，他就可以长期地得到一笔巨大的收入。

卡梅隆了解到秘密已被凯恩和沙龙发现后，决定处死他们。在爆炸后的紧张关头，卡梅隆因失误而从冰块裂缝中陷入万丈深渊，磁铁矿床虽然陷入深处，但却由人造强磁铁合金所取代，地球上罗盘失常后不久即恢复了常态。凯恩等在九死一生中，当机立断，跳过正在扩大的裂缝，才得以脱险而将秘密公诸于世。

《伦敦奇疫》写的是揭开英国伦敦突然发生一场瘟疫秘密的经过。作品一开始就告诉读者，在伦敦得此病而死者已有数千，疫区正在蔓延，成千成万的居民纷纷逃出伦敦，去安全区避疫。