

现代作家和作品

扬州师范学院南通分院中文系编

I206/8

07/18/09

现代作家和作品

首都师范大学图书馆



20714357



南通师范学院南通分院中文系编

714357

0278/09

编辑说明

英明领袖华主席在全国科学大会上深刻地指出：“为了实现新时期的总任务，我们全党全军全国各族人民必须从各方面进行艰巨的工作。”“我们一定要把揭批‘四人帮’的斗争进行到底，肃清‘四人帮’反革命的修正主义路线的流毒，为实现提高整个中华民族的科学文化水平的任务进一步扫清障碍。”我们编辑这本书，正是为贯彻华主席的上述指示，从一个方面所作的一点努力。

这是一本教学参考用书，主要是为我系师生和南通地区广大中学语文教师而编辑的。书内所收文章，原则上按时间顺序排列。除对少数来稿在文字上作了些调整外，未作修改。

这本书是集体劳作的成果。茅盾先生在百忙中为封面题字，许多同志热情撰稿，承印厂的领导和工人同志给予有力的支持，我们在此一并志谢！

限于水平和条件，书内缺点和错误在所难免，恳请批评指正。

编者

一九七八年八月

目 录

鲁迅创作道路初探

.....山东师范学院 田仲济 (1)

郭沫若和他的《女神》

.....安徽大学 刘元树 (17)

郭沫若的历史剧

.....上海 王尔龄 (37)

叶圣陶的短篇小说

.....上海师范学院 柳尚彭 (56)

茅盾和他的《子夜》

.....南京大学 叶子铭 (69)

茅盾的散文

.....辽宁大学 高擎洲 (98)

闻一多和他的诗文

.....中山大学 陈则光 (117)

✓巴金和他的《家》

.....广西 柳之琪 (128)

✓曹禺和他的《雷雨》及《日出》

.....南 京 大 学 陈瘦竹

南京师范学院 沈蔚德 (138)

✓老舍及其《骆驼祥子》和《龙须沟》

.....朱双六 蔡宝铭 (157)

肖红的生活与创作道路

.....扬州师范学院 章石承 (179)

何其芳和他的诗歌

.....陕西师范大学 傅正乾 (200)

✓臧克家和他的诗

.....上海市黄浦区教师红专学院 宋连庠 (228)

田间和他的诗歌创作

.....复旦大学 鄂基瑞 (247)

李季和他的长诗《王贵与李香香》

.....天津师范学院 胡炳光 (267)

论贺敬之及其诗歌创作

.....扬州师范学院 李 宁

苏 州 市 十 中 秦兆基

扬州师范学校 丁泽民 (280)

关于新歌剧《白毛女》

.....徐州师范学院 韩云彤 (303)

试论刘白羽的文学创作

.....南京师范学院 张苗芳 (319)

鲁迅创作道路初探

山东师范学院 田仲济

毛主席说：“五四运动的杰出的历史意义，在于它带着为辛亥革命还不曾有的姿态，这就是彻底地不妥协地反帝国主义和彻底地不妥协地反封建主义”。在文学上能够充分反映中国人民这种要求、愿望和精神的，能够正确地反映中国人民革命斗争和发展方向的，决不可能是旧的批判现实主义文学。工人阶级领导的新民主主义革命的性质，决定了中国现代文学沿着革命现实主义和革命浪漫主义相结合的方向前进。自然，这并不是说中国现代文学从开始就是革命现实主义和革命浪漫主义相结合的了，只是说它从开始就不是批判现实主义，而具有某些更高的因素。

现实主义的一个基本特点，就是真实地反映客观生活，就是反对从概念出发的，主观空想的创作。鲁迅始终认为“一个艺术家，只要表现他所经验的就好了”，如果“以意为之”，那他的作品就决不能写得“真切，深刻，也就不成为艺术”。是严酷的现实生活促使鲁迅进行创作的。他的创作是植根于广阔而深厚的现实生活土壤中的，鲁迅坚持作家要写他所熟悉的生活，但并不是说作家可以

生活在自己的小天地里，写身边琐事，而是主张“走出书斋”，接触广阔的天地，到革命漩涡中去。一九三二年陈赓同志在上海养伤期间，鲁迅曾要求他介绍工农红军在反军事“围剿”中的英勇斗争故事以及革命根据地各方面的情况。鲁迅很想把它反映出来，但一方面由于当时斗争激烈，有许多战斗的文章等待他写，一方面由于他未曾实地参加革命根据地的斗争，对工农红军的战斗和英雄人物的生活，还不熟悉，终于未能写成。他曾说，“因为我不在革命的漩涡中心，而且久不能到各处去考察，所以我大约仍然只能暴露旧社会的坏处”。马克思列宁主义者从来就主张文学应当反映生活的本质。也只有这样的作品，才能对现实发生积极的作用。在中国现代文学史中，鲁迅杰出地体现了这一真理，解决了这一问题。

在中国旧民主主义革命阶段，年轻的鲁迅最初是以一个民族革命志士的姿态出现的。他之所以从事文学工作，是为了改革中华民族那种“麻木不仁”的“国民性”。他的小说显示了中国文学革命的实绩。鲁迅第一次大胆、深刻、坚决地把中国几千年封建社会的历史归结为“吃人”的历史。在这以前的中国的哲学和文学中，虽然不只一次地接触到这个问题，但从来还没有出现过这末彻底地从根本上否定封建主义的思想。

这使中国现代文学，从鲁迅开始具有着批判现实主义所难以达到的彻底的反帝国主义和反封建主义的思想，具有着革命现实主义和革命浪漫主义相结合的因素。

挪威的批判现实主义作家易卜生的作品，曾在鲁迅小说流行的同时被介绍到中国。易卜生主义对中国青年和文

学创作，都发生过很大的影响，尤其是他在一八七九年所作的《傀儡家庭》中女主角娜拉，被许多青年视为具有反抗精神的代表而歌颂着。鲁迅却对娜拉不满于家庭的束缚和压迫而以出走作为问题的解决的办法提出了不同的看法。他在一九二三年十二月的讲演中，提出了“娜拉走后怎样”的问题。问题的提出表明鲁迅和批判现实主义作家对于现实的理解有很大的不同。易卜生认为娜拉的出走是问题的提出，也是问题的解决，至少，象《海上夫人》，是问题的解决。《海上夫人》写一个已结婚的女人，有一个先前的爱人在海的彼岸，一天他忽然寻来，叫她随他前去。她要求她丈夫和那来人会面，当经过若干波折最后她丈夫允许她自由选择时，她反而改变了她最初的想法，决定不走了。易卜生认为妇女问题就是争取自由自主的问题，若娜拉争到这自由自主也就可以不走了。但鲁迅认为不能满足于那种小资产阶级的个人主义的反抗，因为他看到了娜拉那种反抗的后面，显示出极度的脆弱、空虚和无力。娜拉是孤立的，没有基础的，所以必然要失败。鲁迅指出了“自由固不是钱所能买到的，但能够为钱而失掉。人类有一个大缺点，就是常常要饥饿。为补救这缺点起见，为准备不做傀儡起见，在目下的社会里，经济权就见得最要紧了。”这个问题倘得不到解决，娜拉走后，“实在只有两条路：不是堕落，就是回来。……”还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路。一九二四年三月，鲁迅在《幸福的家庭》中认为在当时的战争、饥馑、骚乱、黑暗的社会中，根本谈不到幸福的家庭。一九二五年十月，鲁迅在《伤逝》中通过涓生和子

君的形象又进一步提出了这一问题。涓生和子君为了争取个人在婚姻问题上的解放，离开了家庭，似乎实现了他们的愿望。但他们以后的遭迁，证明了离开整个社会的解放而单纯追求个人解放是不行的。涓生和子君的自由和幸福固然不是金钱所能买到的，但的确为金钱而卖掉了。这使我们同样地感到《幸福的家庭》、《伤逝》比起《傀儡家庭》、《海上夫人》更为忧忿深广。就象《狂人日记》比果戈理的《狂人日记》更忧忿深广一样。

今天看起来，鲁迅对问题的提法还不那么明确。他没有提到妇女的解放是和工农群众的解放联系着的。但就“五四”时期来说，他的创作实践已远远超越了当时文学运动所提出的口号。鲁迅的创作是为当时的政治运动服务的，象他自己说的，“不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。……既然是呐喊，则当然须听将令的了。”“为达到这希望计，是必须与前驱者取同一的步调的”。基于这个原因，使他的创作的思想内容，远远超过了欧洲的批判现实主义。

家庭的败落，使他看到了旧社会的某些真相。母亲的家在农村，使他幼年时期就接触了穷苦农民的孩子，呼吸着农民群众的空气，目睹了中国农村劳苦农民挣扎在死亡线上的困苦情况。他对中国历史、中国社会作了深入的研究，下了“反戈一击”的决心。他在同旧势力、旧思想的激烈的不懈的斗争中，积累了丰富的斗争经验。这一切，使他比同代人能够更正确地认识旧社会的本质。特别是由于中国革命的发展，十月革命的影响，马克思列宁主义的思想在中国的广泛传播，很自然地影响了处于时代前列的鲁

迅的思想。鲁迅曾说过，“待到十月革命后，我才知道这‘新的’社会创造者是无产阶级，但因为资本主义各国的反宣传，对十月革命还有些冷淡，并且怀疑。”虽然有些“冷淡”和“怀疑”，但到底是知道“‘新的’社会的创造者是无产阶级”了。这就是说，这时鲁迅的思想，已有了新的因素。

二

作为批判现实主义作家的果戈理，仍然只能从地主阶级的腐朽、丑恶、荒淫与无耻等方面来暴露他们日暮途穷的阶级命运。鲁迅他首先注意的不是封建地主阶级内部的矛盾或腐朽，而是封建地主阶级对于农民的残酷剥削和压迫。更主要的是鲁迅站在被压迫被奴役者的一边，坚决地和封建地主阶级进行斗争，对封建地主阶级的代表人物进行了忿怒的揭露和控诉。果戈理对封建阶级有一种偏见，

“以为位置高的，道德也高，所以对于大官，攻击特少”。这是果戈理的缺点，也是果戈理无法同鲁迅比拟的地方。鲁迅对封建社会和封建统治者，是作为一种社会制度和它的代表人物而完全否定的。所以他着重地加以揭露和抨击的不是小人物，而是“吃人”的大人物。自然，这是由他所处的新民主主义革命的时代决定的。

鲁迅作品是彻底的反对封建主义的，但从这一点尚不足以说明鲁迅的具有革命现实主义和革命浪漫主义相结合的因素。要说明这个问题，必须从鲁迅所肯定的是什么来探讨。

在“五四”时期，鲁迅的阶级观念虽然还不怎样明确，由他提出的吃人者与被吃者，上等人和下等人，治人者与

治于人者等等，只是初步说明在社会中存在着剥削压迫者与剥削被压迫者的关系。鲁迅早在日本时期，就特别喜欢叫喊复仇和反抗的东欧文学，这是适合于作为民族革命志士的思想和当时反清爱国的斗争要求的。后来，他更注意到社会的不平，所以既喜爱在殖民主义下挣扎反抗的民族文学，如那时的匈牙利、芬兰、波兰、保加利亚、捷克、塞尔维亚等的作品，也喜爱人民正在争取自由，发动革命的俄国文学。

在英译《短篇小说选集·自序》中，鲁迅回忆了早期的写作情况，说：“使我能够间或和许多农民相亲近，逐渐知道他们是毕生受着压迫，很多苦痛……后来我看到许多外国的小说，尤其是俄国，波兰和巴尔干诸小国的，才明白了世界上也有这许多和我们的劳苦大众同一命运的人，而有些作家正在为此而呼号，而战斗。而历来所见的农村之类的景况，也更加分明地再现于我的眼前。偶然得到一个可写文章的机会，便将所谓上流社会的墮落和下层社会的不幸，陆续用短篇小说的形式发表出来了。”此外，鲁迅很早便不止一次地歌颂叛逆的猛士。他认为“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”鲁迅是将叛逆的猛士作为理想的革命力量的化身。他是正视现实的战士，他代表了光明，代表了希望，代表了未来，他和一切“逃避现实”，“屠杀现在”，“超时代”的反动势力不两立，认为那是现世的仇讎，“他们一日存在，现世即一日不能得救。”他坚定地相咬黑暗只能附丽于渐就灭亡的事物，深信希望是附丽于存在。有存在便有希望，有希望便有光明。这是批判现实主义所绝对不能有的，

鲁迅是有意识地描写了占中国人民大多数的农民的形象。他同情农民，以满含着农民血泪的战书，控诉了反动的封建黑暗统治。在中国，过去并不是没有作家写过农民，但往往把他们的形象歪曲或丑化，更主要的是这些作家从封建主义或资本主义的角度来认识和描写农民，因而也就根本不可能看到社会发展的动力以及人民群众在历史上的伟大作用，看到被压迫群众的领导者无产阶级在反对资本主义制度斗争中的作用。虽然鲁迅在他的前期创作中同样未曾达到这一点，但同批判现实主义已有不同了。他改变了过去文学史上被歪曲了的农民形象，恢复了农民的纯朴、忠诚、善良、勤劳、可爱的本来的面貌，以他们作为作品中的主人公，出现在中国现代文学史上。鲁迅因为他们共同着呼吸和患难，分担了痛苦与磨难，因而他能够发掘出他们的勤劳善良和反抗精神，并看到了农民身上的愚昧、保守等落后的一面，都是封建主义长期对他们精神上戕害的结果。这样深刻的思想内容是批判现实主义所不能达到的。具有了高于批判现实主义的、革命现实主义和革命浪漫主义相结合的因素。

“五四”以后中国无产阶级开始走上了政治舞台，但广大的农民还暂时未达到自觉的阶段，这是历史的局限，还有进化论的思想的影响，就不可能不限制了他对现实的进一步的认识。这就使他在当时暂时还未能达到成熟的革命现实主义和革命浪漫主义相结合的高度。

三

在《由聋而哑》中鲁迅指斥了那些“聋哑的制造者”，

堵塞了“运输精神的粮食的航路”。因此，他主张“将那些聋哑的制造者送回黑洞和朱门里面去”，“竭力运输些切实的精神的粮食”。就鲁迅个人来说，他受欧洲文学和文化的影响是很大的，从一八九八到一九〇一年，他在南京，接受了欧洲的自然科学的知识，在这一时期，他读了赫胥黎的《天演论》。他从南京到日本后，又读了丘浅治郎的《进化论讲话》和有关达尔文进化论的一些书籍。在仙台医学校的两年，除了医学外，并阅读了哲学和文学的书籍。从仙台到东京后的三年中，他集中地阅读了欧洲的重要文学书籍，他喜爱的是争取自由的、敢于反抗的作品。由于俄国批判现实主义文学具有民主革命思想和爱国主义的精神，所以他也非常喜爱。东欧弱小民族的文学，反映了他们被压迫被剥削的生活以及对殖民主义者的反抗斗争，他也很注意。他爱芬兰、波兰、匈牙利、捷克、保加利亚等国的文学。他曾为蒐集和翻译这些作品付出辛勤的劳动，他忠实而审慎地选译了《域外小说集》，在初版《序言》中说，“异域文术新宗，自此始入华土”。一九〇七年他在《河南》杂志上发表的《摩罗诗力说》，介绍摩罗诗人，就是为了他们是“大都不为顺世和乐之音”，“立意在反抗，指归在动作，而为此所不甚愉悦者”。不但对于他们的著作，就是对于他们用血和火写成的历史，鲁迅也是十分向往的。当时他最喜欢的作家是俄国的果戈理和波兰的密茨凯维支。一九一八年他的第一篇也是中国现代文学史上的第一篇白话小说《狂人日记》就是受了果戈理同名小说的启发而创作的，虽然内容和果戈理的小说迥然不同。到了晚年，他又很费心力地将果戈理的《死魂灵》介绍到了中国。

鲁迅的创作正同中国现代文学一样，就是这样受着近代和现代的欧洲文学的影响——当然，其基础还是优秀的文学遗产而发生和发展的。十九世纪和二十世纪初期的俄罗斯文学、特别是十月革命后的列宁、斯大林时期的苏联文学，所给予鲁迅以及整个中国现代文学的影响，又超过任何其他国家的文学。这道理是很显然的，因为俄罗斯文学真实地反映了俄罗斯人民向沙皇的反动统治和农奴制度所作的坚忍不拔的斗争，表现了俄罗斯人民的智慧、勇敢和反抗的精神。十月革命后列宁和斯大林时期的苏联文学，反映了苏联无产阶级的艰苦斗争和伟大力量。凭这力量，战胜了国内外的敌人，战胜了饥荒和灾难，终于缔造了世界上第一个社会主义国家。鲁迅认为苏联文学直接教育和启发我们中国人民，因而在白色恐怖极严重的情况下，他仍不懈地进行介绍工作，并自费印刷了《铁流》和《毁灭》。

鲁迅受欧洲以及俄罗斯文学的影响，这是连他自己也不时提及的。但在鲁迅的作品中，却找不出他受外国文学的影响的痕迹，象《狂人日记》，名称相同，都采用了日记的形式，内容可更为深广，具有深刻的反封建主义的思想 and 对于未来理想的热烈向往，所以只能说是受了果戈理的启发。把别国作品的主题或思想，甚而结构和情节，拿来改作或演绎的情况，在世界文坛和当时中国的文坛上都是屡见不鲜的，至于风格的相似就更多了。鲁迅的作品却完全没有这种情形，他的作品虽然吸取了外国文学的有益养分，却有鲁迅自己独创的构思独特的风格，都有我们民族的气派。

四

鲁迅是中国文学遗产的最优秀的继承者。在对古典文学的研究上，他比同时代的人下的功夫更大，他博览了许多正统学者们所排斥的杂学和野史。他爱庄周、韩非和嵇康，不喜欢韩愈，尤其是讨厌朱熹，特别厌恶理学。从王充的《论衡》到范缜的《神灭论》，使他从中国文化遗产中找到了唯物主义。欧洲和中国哲学史上的唯物主义思想，使鲁迅在初期成为朴素的唯物主义者。

鲁迅对祖国古代文化遗产是有所选择的，而他选择的标准又不同于一般的学者，他排斥了儒家的正统的观点。他对中国的文艺史特别是小说史、美术史有深刻的研究，他给《红楼梦》等古典现实主义的作品以高度评价；他对屈原、李长吉、李义山等充满积极浪漫主义精神的诗篇尤为喜爱。他继承了中国文学史中古典现实主义和积极浪漫主义优良传统和战斗精神，并加以革新和发展。

中国古典文学中散文文学占很大的比重。古代的优秀散文具有进步的思想内容，表现方法上又富有形象性。它既使哲学书籍，从先秦的荀况、韩非到以后各思想家的文集，抽象论述很少，大都为现实具体问题而发，如什么“说”，什么“论”，或什么“记”等等。范围往往又涉及得很广，从人生、社会、政治、生活、哲学、道德、典章文物到风俗习惯，从大到小无所不议，内容是现实的，同时充满着不平、反抗的“忿激之谈”，表现上注重描绘和文采。这形成了中国古代散文的现实性、战斗性和形象性的特点。甚至史书，如《左传》、《史记》著名的史篇，也不象其

他国家的史书那样，着力于社会现象的分析，综合事实的记述，而是注意于状物传人以及各种重要场面的描绘，形成了中国传记文学这一特殊艺术形式。鲁迅熟悉并掌握了中国散文这一特征，继承了它并且发展成为具有独创性的杂文。

五

在鲁迅的前期，尽管思想上具有了马克思列宁主义的影响，社会主义的因素，但他在文学上还基本是一个现实主义者，在思想上没有摆脱进化论的影响。虽然他已“知道这‘新的’社会创造者是无产阶级”，但“路”究竟是什么路，如鲁迅自己说的，并不很清楚。因而他所指的“光明的地方”，“幸福的度日”，“合理的做人”，虽然绝不是指资本主义社会和资本主义生活，——因为那样的社会和生活他已目睹过，他可以说得很具体了——但同时也没有明显地指出是说的社会主义社会和社会主义生活，究竟是什么样的社会，什么样的生活还是不明确的。

开始，鲁迅在进化论的影响下，认为新胜于旧，将来胜于现在，青年胜于老人，所以他将改革中国的希望寄托在青年一代身上。这种思想自然局限了他对问题的更深入的了解。但由于无产阶级领导的民主革命的深入发展，由于他背叛了自己的阶级而站在新民主革命的立场上，因而深深认识到了封建社会的黑暗和罪恶，给我们提供了具有高度的集中性和普遍性的典型人物。恩格斯称赞巴尔扎克“给了我们一部最好的法国社会的现实主义历史”。列宁称赞托尔斯泰“是一面俄国革命的镜子”。鲁迅是现代中