

筆記小說
叢書之四

哀感菁華

戴楨清輯

芳心寸斷

徐靜姑。安徽歙縣人。幼失怙恃。賴叔嬸以撫養。叔善文學。授生徒於鄉間。嬸亦賢淑。頗善遇之。靜姑年十四。嬸卽病沒。後叔續娶王氏。王凶悍異常。且性情淫蕩。與村中無賴有染。奈靜姑在堂。難避耳目。適靜姑之叔。設帳他村。故所恨者。祇靜姑一人而已。後被嬸逐。適東鄰張姓爲童養媳。張業農。翁姑不明事理。靜姑雖弱質。亦日必操作。聰敏識字之閨秀。一旦爲農家婦。荷鋤攜耒。處身於畎畝之中。殊堪痛惜。張鄰有馮承業者。家頗小康。子名耀祖。求學金陵。適暑假在家。一見靜姑。雖農家之飾。有絕世之姿。旣羨其豔。又歎其遇得間輪其情欸。靜視耀祖翩翩一美少年也。較之未婚夫。有霄壤之別。因之一寸芳心。不覺爲之傾。

倒久之兩情繾綣。竟結露水之緣。後耀祖與靜姑商。同逃金陵。靜被情蒙。不暇考慮。允伴私奔。而耀祖實早在金陵。與計姓女郎。自由訂婚。靜則不知也。兩人既抵甯。寓某旅社。未久。爲計姓偵悉。大興問罪之師。耀祖計無所出。竟棄靜而逃。靜獨居旅社。待耀祖不歸。猶不虞有他。翌日耀祖來書云。現有要公赴他處。再到金陵之期。尙未確定。請自圖生活云云。靜讀之。芳心寸斷。自思幼失怙恃。稍長又死賢嬭。而爲農家婦。命苦如此。竟爲薄倖人所誘。今則孑然一身。旅居客地。終非所宜。歸故里。再有何顏見人。乃不得已裂衣襟。嚙指血。歷述所遭遇。乃自縊於旅社中。真可慘矣。

漁色喪身

東海王天賚。父商於閩。丙午四月。奉母命赴南省。舟中遇一姝。年方及笄。態度從容。有大家風。與王隔艙而居。王母叩其姓氏曰。妾東海人。母家遼東。姓何氏。

夫增湯某商於閩。爲某商店經理。此次電邀妾往。故有此行。王母亦以赴閩之由告之。婦喜得偶。可解寂寞。相得滋甚。王妻張氏亦遼東產。辨其親乃異派姨。故異常親暱。是夜會大風起。海中浪甚急。諸婢嘔且吐。婦口渴。欲飲不得。王以茶與之。婦感甚。次日舟抵滬。同住一處。遂益相親狎。及轉舟赴閩。浪益急。時作吐狀。王承趨愈殷。倚婦床上。婦不忍拒。但求並枕。卽不納。王曰。爲卿疲憊。若是咫尺地。猶不肯容我耶。強就枕。婦疲無力。卒爲所犯。旣至閩。王檢點行裝。匆促間。忽忘詢其居處。翌日婦來訪王母。王乘間問之。婦默以告。且乞相顧。經理之職有二。相問宿店中。王瞰亡而往。湯某以故不知。有無賴湯錦榮者。湯某之自族也。知其私。常以誹語誚王。王怒。告之於婦。婦轉告於湯。誣以盜陷之於獄。數月始釋。一日王閒步市上。見一女色甚豔。乃尾隨之行。女若動情。秋波爲之幾轉。無何至一所。反身招以手。嬌然而入。王某趨趨門外。良久始入。老嫗出導王。

入內室。女一見王，卽檢衽相迎曰：「妾家人甚少，雖有長兄，經商於外。老嫗我之心腹人，可無憂也。至夜王方臥，突入敲門聲，女起入別室，闔戶不出。王急擬奪門走，其人拽之曰：『何可走？今日事我爲政。』王仰首視之，湯錦榮也。錦榮脫其衣，杖之以斃。」

■ 誤殺

吾邑某村有經商李毓明者，忠厚謹慤人也。生平不苟言笑，凡待友接物，莫不出以至誠，以故人多重之。其妻姚氏，年已三十餘，丰姿綽約，美麗如二八處女。村民見之，咸驚爲天人。里中有俞麻子者，一無賴也，涎姚氏之美，心痒有日矣。一日適毓明有事外出，未曾歸家。俞麻子遂乘其隙，逕赴其家，百方獻媚，以語挑之，擬動姚氏心。氏不悅，擊其面，俞含憤去，抑鬱不樂，思必有以報之者。乃日夕搆讒於李，誹語飛揚，任意誣譏。李初聞之，不以爲信。素知吾妻貞靜幽嫻之

人斷不出此非禮之行。然以俞麻子言之鑿鑿。似又實有其事者。於是杯弓蛇影。不能無疑。越二日。毓明頓發奇想。必欲親身一探。以釋疑團。夜三鼓。踰居屋脊間。僞爲竊賊意者。婦女膽量最小。果有外遇。決不敢聲。夢必令所私之人捕捉。可斷然也。時其妻方一枕夢回。忽聞足聲。蹶然起於屋頂之上。知有竊賊。悚極。乃自擊其股曰。速醒竊賊至矣。閱者須知。大凡聰明之婦女。其機警處。往往爲男子所不能及。姚氏之所以擊其股而呼之者。蓋避虛之策耳。然毓明聞之。遽大怒。縱身一躍而下。潛自廚中扶刃以出。奔赴妻室。破扉入。黑暗不及審辨。舉手一揮。玉軀成肉醢矣。旋毓明以火燭之。而所謂奸夫者。杳無蹤影。毓明大悟。始知爲俞麻子所給。懊悔萬狀。恨不欲生。曰。吾殺吾妻。吾妻何辜。吾何以對亡魂於地下。吾又何面目見親戚。吾死已乎。言訖。拔刀自刎其喉而斃。後聞村人云。未踰一載。俞麻子亦暴病歿。噫。豈天之所以報施耶。

斷恩

有唐飛霞者。廣州產其母方氏。大家女。頗賢慧。愛飛霞如掌上珠。繡閣翠幃中。嘗於針黹之餘。輒教以經史書畫。霞明慧非常。未幾。淺深諸藝。觸目卽悟。入手便精。閒作閨詠諸詩。尤楚楚有致。嘗於月下花前。披讀小青傳。每至聲韻幽沈。情思淒絕時。輒淚潛潛下。曰。人間亦有癡於我。豈獨傷心是小青。斯句何悱惻。動人若是。此娟娟者。得勿爲阿儂之前身乎。詎知好事多磨。慈母見背。飛霞之父。一浮沉宦海之徒。洪憲時。曾任某縣丞。以苛刻被控而罷職。賦閒居者數載。於茲年來。不慣久處田園。以爲鄉間風味。殊寂寞。教人難耐。重以髮妻仙逝。益復無聊。於是出山之想遂決。顧今日官場。實爲金錢砌成之世界。非有大注運動費者。惟有作壁上觀耳。飛霞家本寒素。乃父異想天開。以飛霞爲奇貨。挈之赴天津。佯言入南開附中讀書。斯時飛霞年方十七。正當求學之時。懷入校之

志已久。正欲啓齒向乃父要求。今驟聞斯語。中心之愉快。不言可知。詎意飛霞之父已在外運動純熟。暗將其愛女作出馬之投資。竟忍獻爲某長官之公子。作三房侍姬。以冀彼之拔擢。爲出人頭地之先步。嗟乎。彼老之心何忍。彼老之頭腦又何其昏瞶乎。熱中小人。大抵皆是。時飛霞亦微聞其事。尙不知許爲人家作抱衾婦。因時時以早婚之害。婉轉哀父。冀欲求其覺悟。而稍緩嫁期。乃父僅向之作猶笑耳。某長官之公子者。實佻健無賴之少年也。鶯花隊裏。撲克場中。幾無日不有其足跡。邇來以淫佚過度。遂致患瘵。瀕於危者屢矣。乃飛霞之父。知之而不忘。惟一意以愛女爲犧牲。俾取得利祿相當之代價。由是奔走權門。諂媚長官者。無所不至。竟博得某軍事上之重要位置。胥某長官之力也。而長官之子。竟迎娶作妾。而飛霞固自檢約者。深居簡出。不甚與聞外事。非似今日之女子。精神活潑。操縱自如者。遂致無根弱絮。播弄由風。隨潮飄茵。不能自

主吁可傷也已。飛霞既入侯門。知此身已墮入苦海。更無生趣可言。誓以死拒彼僮。不令人閨門一步。絕食廢眠。終日惟以淚洗面。居數日。侍婢有以某公子近狀告知者。蓋登徒子舊病加劇。苟延殘喘。呻吟於床席間。已一星期有餘矣。無何大病甚。遂以不治。飛霞方慶惡緣已了。從此撥去愁雲。重見天日。詎料惡魔纏人不稍寬懈。彼長官於公子死後。既不頻揮老淚。作歸來望思之想。且利其子之死。而垂涎於飛霞。以爲能得幼妾若娟娟此豸者。則後半生之幸福。正自無量。嗚呼。雄狐綏綏。老不知恥。此類而名爲人。則吾人之人格。不爲澌滅已盡乎。飛霞何人。驟聞此語。卽憤不欲生。痛詆僮奴。責以大義。彼昏不明。惱羞成怒。竟將以竈下婢待飛霞矣。噫。可憐之飛霞。氣體素薄。豈能遭雨風虐欺。以至於斯。從此不幸。而一病懨懨。竟與鬼神爲伍矣。嗚呼悲哉。

暑氣逼人。夜不成寐。起與鄰翁健談到曉。中述會稽王生殺姦事。歷歷如繪。聞之令人凜慄。足爲少年竊玉偷香者之戒。余因而記之。

會稽王某。隱其名。工刀筆。善心計。年十六。已遊泮水。顧蹭蹬秋闈。屢試失意。憤而習申韓之術。當是時。浙紹刑名。聞天下。王某故習之。但椿萱早遊。娶妻馮氏。容顏頗美。所以閨房之樂。甚於畫眉。然大丈夫豈以兒女之私。挫進取。乃毅然從同里某觀察行役中州。馮氏苦阻。繼以涕泣弗顧也。自生之出。氏少艾。不甘獨宿。與鄰子通。食共席。寢同室。儼然一伉儷夫婦焉。流光易逝。一轉瞬間。已有五年。觀察卒於任。而生王郎登樓感秋季。以興悲。馮子思鱸。驚故國而懷人。且季子多金。固無憂牛衣之對泣也。乃整裝旋里。一日抵某市。去家僅數里許。往來有航船。航船者。用以赴稍大之市鎮。懋遷貨品之舟。兼乘行客。某附舟行。舟中人無所事。相談人隱事。以爲消遣。中有老者理鬚歎曰。東村王氏子。離鄉五

年杳無音信。其妻正在青年。不慣獨宿。乃與鄰子通。不避耳目。儼然一夫婦也。聞王某客死。則鄰子占爲己有矣。舟中少年皆曰。鄰子豔福不淺。某聞之。茫然若有所失。私想老者言。未知確否。確則小乖乖覺。而雪恥而伸恨。等於烏有。而伉儷之情。依然如舊。抵家。王妻意出不意。頗駭異。姑爲沽酒置肉。爲其洗塵。入晚。某薄酒微醉。醺然出藥置樽。謂氏曰。此媚藥也。余於河南以百金易得之。今夜盡魚水之樂。次晨某曰。余久客他鄉。擬往省岳父母。約明日返。卿其留意門戶。遂去。而某故遺媚藥樽於抽屜內。越宿返。取樽視之。心知其故。然則舟中老者言確矣。某乃自語。此藥不易多得。後將隨身攜帶。以免遺失。又越三日。某託故至某處。臨行謂氏曰。此去如事易解決者。當夜卽歸。否則次日。言竟而去。魚更三躍。某則不至。氏邀鄰子至。出所竊媚藥飼之。正就寢間。而敲門之聲甚急。蓋某回來矣。氏出啓關曰。何歸之晚也。生佯醉模糊答曰。途逢舊友。多飲幾杯。

遂至遲耳。氏不疑。鄰子聞聲。先已匆匆遁去。次日忽報鄰子暴斃。人莫知其故。氏聞之。傷然雪涕而已。初某整衣離床時。故意由樽中遣出媚藥可十粒。於臥褥上。而僞爲不見也者。氏得之狂喜。留爲鄰子服。而不知某已拔趙幟爲漢幟。易媚藥爲毒藥矣。某往某地者僞也。實則去而復返。陰伏牆隅。覩其計已售。乃從偏門出。繞道而歸。越年馮氏無疾死。某後始稍稍爲人言之。是以得洩於外云。

■ 一念之差

弱女子葉芳蘭者。魯籍產。雖父母俱全。而兄弟旣無。姊妹又乏。隨父母而僑居於滬上者。夙有年矣。父業機械。性情耿直。母司家務。勤儉自持。蘭於幼時。已在高級小學畢業。畢業後擬升入初中。爲家道貧寒。故卽中輟。在家略事自修。兼做女紅。以補家用。但父母年已五十有餘。腦筋陳舊。不知世界之潮流。蘭雖年

過花信。謹守舊教。平日間嬌養深閨。不能離開門庭百步以外。關防之嚴。勝於罪犯。芳蘭於斯時也。形同槁木。無樂趣之可言。畢生幸福。從此已矣。然芳蘭性頗孝順。父母雖家教綦嚴。設使余抱獨身主義。自信將來無自食之能力。倘他日雙親大故。蘭何以善其後。終日思之。鬱鬱無聊。會有沈秋海者。偕妻住蘭之樓下。雖年踰而立。郁郁能文。籍本魯產。現供職於海上。其妻賢德。惜無子女。而海秋供職海上。月薪所得。足敷開支。時芳蘭同居一室。久而久之。遂通欵曲。在海秋朝出暮歸。習以爲常。而芳蘭時常覲面。亦不爲怪。因此兩心相印。情由此牽。流光荏苒。不覺珠胎暗結。已三月餘矣。禍根既種。擺脫爲難。屢欲設法以藥胎。奈海秋計無所出。哀告以全嗣。噫。芳蘭一弱女子也。意志薄弱。一念之差。貽誤終身大事。設或欲嫁海秋。而海秋已有妻。縱達到嫁海秋之目的。父母視蘭爲妾。絕不肯依從。設或訟之於官。加誘姦二字於海秋。陷其入獄。於心何堪。嗚呼。

呼。木已成舟。米已成飯。欲自殉了。却我一生。慮父母年老。侍奉無人。欲私奔在外。臭聲四布。遺笑於鄰里。當此心急如火。一愁莫展。病魔懨懨。不久恐欲纏綿於床第之間矣。

■紅顏薄命

芳草密鋪。麗花如錦。綠水悠悠。環繞門前。此間小樓一角。危然獨立。樓前一片平地。廣約畝許。周圍遍植楊柳樹。葱翠繁茂。風景宜人。入其中者。彷彿如入桃花源裏。另有一番天地也。相傳老者言。此中有一段可歌可泣之悲痛史在也。此中小樓。乃平女士志芬故居。女士秀骨珊珊。丰神獨立。見之者。輒驚爲神仙中人。然少失怙恃。既無伯叔。終鮮兄弟。端賴龍鍾之祖母。躬親撫養。至於成立。其一種莊嚴凝重。令人可敬可畏。所謂豔若桃李。冷若冰霜者。可謂女士寫真也。女士於某年之夏。卒業於師範學校。文名殊甚。於是問名者。踵趾相接。有方

氏子者一執袴子弟也。垂涎女士色。求之又切。擬脅以勢。眩以財。女士均拒却之。云祖母年老。侍奉無人。我當聊報其幾年撫育之恩。如逼人太甚。定當訴之於官廳。否則亦要畢命於三尺白綾之下。方氏懼而止。後遂無人問津者。就衰之草。遇霜而枯。將息之燈。經風卽滅。不一年而龍鍾之祖母。竟訣別西遊矣。女士呼天搶地。掬淚悲號。痛祖竹之凋零。傷孫枝之孤露。形影相弔。閨中岑寂。此中歲月。周日以淚洗面也。有女士之表親。張夢蘭者。年方弱冠。已畢業於北京某大學。才既出衆。貌亦秀麗。而家道亦小康。曾一再向女士求婚。得女士之首肯。東都才子。南國佳人。一雙璧玉。可稱佳耦。韶光迅速。瞬已三星在戶。百輛盈門。正如枕結鴛鴦。花開並蒂。人間樂事。無逾此矣。詎知彩雲易散。好事多磨。紅顏薄命。自古已然。越年秋。張忽罹疾。遽赴修文之召。從此望夫台上。不度春風。燕子樓中。獨看秋月。女士此時。肝腸寸斷。身等羽輕。歎蒼天之不弔。知此生之

無望。每思女子之多才。易招蒼穹之妒嫉。定例如是。夫復何言。乃密吞阿芙蓉膏。及家人覺後施救。已不及。遂死。聞臨死之日。作有哭夫詩數首。詩一闕。後人誦之者。莫不爲之歔歔不置也。

素貞

素貞者。江蘇嘉定人。貌不揚。黑而多麻。且有目疾。其父秦姓。母何氏。夫婦皆愚鈍。不明事理。祖遺薄產。皆被族人侵蝕。夫婦不敢較。至四十餘歲。均皆物故。僅生素貞。年方六歲。就養外家。何弟甲。具有天良。素貞尙有餘產。歲入之數。足供生活。教養有餘。甲親爲延師。課素貞讀。其他關於養育之需。無所不具。素貞殊不覺痛苦。及甲死。衿素苛刻。待素貞頓薄。驅使叱辱。甚於婢僕。而素貞財產。亦被侵略。始盡。素貞性慧。年十三。已略解世事。嘗對人涕泣。道衿不德。衿聞之。怒。又恐素貞年漸長。恐燭發其奸。始密謀逐素貞。佯言赴杭州。中途售之於蘭溪。

花艇中爲執役婢。素貞旣受給。進退無所可。幸貌不揚。不爲衆所愛。而素貞得能守璞全貞。至數年之久者。亦因此也。素貞秉性聰明。又甚寂靜。好讀書。自其舅在時。所得之師者。常於操作之暇。溫習而深究之。其他詩詞雜學。靡不精求。學益精而研究愈力。然不喜人知。人亦鮮知其底蘊者。素貞自此眼界日高。視眼前往來。紈袴子弟。真不值與之一哂。以故素貞雖過標梅之期。而仍作嫁無心。不意奇緣之來。出人意外。有可憐生者。卓犖有才名。負奇氣。不肯與世俗同流。光復之秋。任軍府參謀。因公來蘭。蘭之官紳。讌之於花艇。生酒酣耳熱。擊桌而鼓。聲音蒼勁激越。似可碎金石。歌已大笑不止。衆官紳羣咸起恭維。甚有稱爲其英雄者。妓女數十輩。則竊竊私議。視生爲瘋人。斯時秦素貞匿居後艙。治理雜役。鵠母爲其貌醜。恐失貴賓歡。不令其值席。而素貞亦恬不爲怪。且喜得遠俗子。比聞歌聲。出自客座。大駭。謂聲清而悠。不同凡音。塵俗中烏得於斯。及