

13.67 ● 南平市文史资料 ●

第4辑

情系山村

闽北插队知青纪事

南平市政协文史资料委员会编

《南平市政协文史资料》第四辑

情系山村

——闽北插队知青纪事

福建省南平市政协文史资料委员会 编

邮政编码:353000

闽北报社印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 7.5 印张 181 千字

1998 年 8 月印刷

印数 1—3000 册

南新出内部书报刊第 98036 号

工本费:8.00 元

目 录

闽北插队知青概述	张尊社 吴民友(1)
旧照回忆	
——难忘的1969年	梁 模(10)
当年	杨浦生口述 邱文彬整理(17)
情系第二故乡	洪 伟(26)
插队情思	房贞政(30)
知青三步曲	王宏甲(34)
寻找青春的繁花	
——回忆政和石屯知青“三八”妇女开山班	杨娇英(51)
知青岁月	马照南(56)
九曲溪畔拓荒者	何宜健(62)
走进黄地	黄文山(66)
不负重托,带好知青队伍	田仲良(69)
弯弯的张墩路	危长胜(74)
山道弯弯伴我行	郑复龙(80)
忆峥嵘岁月	沈妮娜(88)
龙斗,我的第二故乡	冯开云(93)
话说“知青精神”	陈 飞(97)

EC44/31

难忘的友情乡情亲情.....	包 武(100)
插队记事.....	陈 佳(105)
此情可待成追忆	
——难忘的知青岁月.....	林 涛(108)
当年——我们也快乐.....	盛胜利(112)
炉下五知青遇难记.....	林 楨(122)
接站.....	贺德全(125)
不忘青春岁月 奉献第二故乡	胡炳镗(127)
墟桥遗梦.....	黄可明(130)
失之东隅 收之桑榆.....	张 鼎(134)
人生驿站.....	方天祥(136)
岁月琐记.....	潘 亮(139)
淡淡痕迹.....	朱学新(145)
井水琐语.....	刘述先(150)
千里之行始于桥下.....	邓晨曦(156)
桥亭知青文艺宣传队.....	吴东捷 吴奇新(159)
让生命花树结满硕果	
——知青想当年	张小静(163)
路是人走出来的.....	林葆荣口述 杨晖整理(174)
乡村恋.....	马星辉(178)
难忘乡亲.....	刘 建(182)
知青年代的一次创业尝试.....	党 生(187)
不可忘怀.....	林 洙(191)

前兰精神·····	胡 平(195)
插队二三事·····	林国新(199)
忆光泽	
——调寄〔永遇乐〕·····	李亚荣(204)
热情关心 积极培养·····	忠信镇党委(205)
我与知青·····	杨廷贵口述 吴华整理(211)
上山下乡日记(摘录)·····	施晓宇(217)
当年知青诗抄(三首)·····	(222)
青春 没有失落	
——插队知青访谈录 ·····	曾慧清(223)
后记·····	(231)

闽北插队知青概述

张尊社 吴民友

南平市及其所辖的四市五县一区位于福建省北部，俗称闽北，方圆 2.6 万平方公里，大部分是山区农村。三十年前，在毛泽东主席关于“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要”的号召下，无数热血青年奔向边疆，奔向农村。这期间，曾经有 8 万多名知识青年到闽北的农村接受贫下中农的再教育。在穷乡僻壤的山村，他们豪情壮语，憧憬着美好的未来，同当地农民一样，日出而作，日落而息，劳其筋骨，饿其肌体。经过艰苦的磨砺和顽强的探索，他们中的许多人思想渐趋成熟，意志坚韧，勇于进取，从山村走向全国各地，走向各行各业。三十年过去了，如今他们均已进入不惑之年、知天命之年，成为家庭的立柱、社会的中坚、国家的栋梁。回眸往事，知青生活中那一番酸甜苦辣的经历，那跟着太阳起，伴着月亮归的农田耕作，已深深地印在他们的心里，成为这一代人永不泯灭的记忆。

时代召唤 浪潮涌

六十年代初期，在国家进入调整国民经济，大办农业的形势下，福建省决定有组织有计划地动员和组织城镇知识青年到农村和山区去参加生产建设。从 1962 年起到 1966 年止的 5 年时间里，全省动员 57000 多人下乡，其中闽北山区农村共接收、安置了

5000 多名知识青年。他们有的被分配到山村小学当民办教员，有的组成知青农场、茶场、林场等。他们堪称为闽北上山下乡知识青年的先驱者。

文化大革命开始后，学校停课，工厂停工，如何妥善解决六六、六七、六八应届初高中毕业生的分配问题，成了国家最高统帅者的决策大事。1968 年 12 月 22 日，《人民日报》发表了毛泽东主席关于“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要。要说服城里的干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女，送到乡下去。来一个动员，各地农村的同志应当欢迎他们去”的指示，根据这个最高指示，全国范围内迅速掀起动员知识青年上山下乡热潮。

从省城福州到闽北各县(市)，到处都在大张旗鼓地宣传毛泽东主席的这一最高指示，把贯彻执行这一最高指示认为是“培养无产阶级革命事业接班人的根本途径”，是“防修反修的百年大计、千年大计、万年大计”，是“缩小三大差别、加速农村社会主义事业前进步伐、建设共产主义的伟大纲领”。在那铺天盖地的宣传气氛和“三忠于，四无限”(忠于毛主席、忠于毛泽东思想、忠于毛主席的无产阶级革命路线；无限热爱毛主席、无限信仰毛主席、无限崇拜毛主席、无限忠诚毛主席)的心态下，老三届的初高中毕业生和他们的父母，都积极响应这一号召，涌起了知识青年上山下乡的热潮，出现了许多父母动员子女，子女说服父母的热烈场面。

闽北作为福建省上山下乡知识青年的主要安置地，从 1968 年 12 月开始，南平专区及县(市)革委会相继成立了“四个面向”(即面向农村、边疆、工矿、基层)办公室(1970 年 3 月并入革委会民劳科，1973 年成立知识青年工作办公室，1981 年同民政劳动局合署办公)，地县(市)两级共抽调了近 200 多名干部负责联络、运输、接送、安置等工作。各公社、大队根据任务大小参照办理。1969 年元旦后，省革委会即下达南平地区安置上山下乡人员 184800 人的任

务,其中,接收福州知青 120000 人(含 1970 年 7 月划归三明市的尤溪、沙县、将乐、建宁、泰宁 5 县的 40500 人)。要求当年春节前完成安置任务的 25%、确定首批 1200 名福州知青由顺昌县接收安置,1 月底前到村落户。知青安置费标准是:每人 230 元(动员区 35 元、安置区 195 元),居民每人 160 元,口粮每人每月 33 斤,半劳力 30 斤,供应到新粮登场。

在农村,社队干部们把欢迎知识青年的到来,当作贯彻落实毛主席指示的头等大事,积极发动贫下中农为知青让房子、搞修缮、献铺板、切炉灶,备柴米油盐、锅碗瓢盆和生产用具,为知识青年的工作和生活提供必备条件。有的把为儿子准备结婚的房子腾出来,有的无偿出工,捐料为知青修房做家俱。顺昌福介洋有位 79 岁的老贫农,为表示欢迎知青的到来,把自己的 6 块“寿板”献给知识青年做家俱。浦城西积村农民林寿康,为给知青砌灶,到山上古墓掏砖,不幸洞塌而身亡。正是这么一批憨厚朴实的闽北农民,以无私宽广的胸怀接纳了知青,并承担起了对知青“再教育”的重任。

1969 年 1 月 23 日,福州市率先召开欢送首批知识青年上山下乡大会。参加大会的有知识青年、工人、农民、家长、居民和机关干部一万多人。24 日夜,首批由福州一中老三届毕业生为主的 1246 名知识青年胸前戴着大红花,手里执着“红宝书”,在喧天的锣鼓声中,满怀激情地登上了火车,奔向闽北山区。25 日凌晨到达闽北的顺昌县,分别安置到埔上、洋口、元坑 3 个公社。之后,知识青年上山下乡的浪潮一浪接一浪,一批又一批的知识青年从省会福州,从各县(市)城镇涌向闽北的各个山村。据有关数字统计,从 1969 年 1 月至 1977 年,闽北的 10 个县(市)共动员安置了上山下乡知识青年 81800 多名,其中:本区城镇的 45600 多名,福州等外地的 36200 多名,国家和集体共投入安置经费 4000 多万元,建知青房 2495 栋、57.8 万平方米。

艰苦磨炼 再教育

知识青年上山下乡后，如何接受贫下中农的再教育，经得起艰苦的磨炼，是每个知青面临的一大考验，也是当时闽北各级党组织的重要议事之一。为了加强对知识青年的教育管理工作，闽北各级地方组织开会部署工作都包括知青工作，领导下乡都要去看望知青、关心他们。同时，将公社以下的原安置领导小组改组为有领导干部、贫下中农、知识青年参加的三结合小组，做到政治上有人抓，生产上有人教、生活上有人管。

在各级党委的重视和贫下中农的关照下，广大上山下乡知识青年豪情壮志，以建设社会主义新农村为己任，他们同贫下中农一起顶着刺骨的寒风战天斗地，冒着炎炎的烈日参加“双抢”，不惜用青春的汗水去追求美好的理想。如插队在政和县石屯公社的44名福州知青，在改造七星溪中，成立了知青排，他们和贫下中农一起挥锤打钎，开山炸石，靠一双手、一副肩，苦干两年，修成了一条长24华里的拦水堤，让七星溪改道，根治了水患。为了护堤，知青还献出了宝贵的生命。建阳麻沙竹州知青农场的36名知青，在场长陈保明的带领下，办场两年多，粮食年年自给有余，还向国家售粮43000斤。插队在崇安县海拔1800米高的桐木村挂墩自然村的王明生，当上生产队副队长后，带领社员办起了高山第一所小学，自行设计建起了第一座小水电站，使适龄儿童能够上学，家家户户用上了电灯。

还有一些知识青年为了表示同旧传统观念彻底决裂，决心扎根农村，干一辈子革命，浦城县一个知青3让招工名额被传为佳话，顺昌县一个知青婉言谢绝了组织上调他到地区知青办担任领导的决定，表示要继续留在农村，干它十年、二十年，彻底改变山区面貌，直到共产主义。邵武县一个女知青下乡一年后就与当地青年农民结了婚，以表示铁心务农的誓言。据1979年2月统计，知识青

年上山下乡期间共有 2466 名在农村结了婚，所生子女计 3772 人。

数万的知识青年，分布在闽北山区的每个村落，他们在接受再教育的同时，也通过施展自己的才华，带动和影响着农村的进步，特别是在文化、教育、卫生、科技的传播上，他们代表一种新生的力量，起到了很大的促进作用。据 1976 年统计的数字，全区上山下乡知识青年中，先后有 1048 人加入了中国共产党，12000 多人加入了共青团，1800 多人被选入各级领导班子，6500 多人担任过民办教师、赤脚医生、农技员、会计员、出纳员等等，年年都有数以千计的知识青年出席公社以上的“积代会”、“三代会”等。

磋砣岁月，与共和国同命运的一代知识青年，在接受再教育中，也同样出现一些问题，有的由于社队干部、社员对知青的管理、关心不够，造成知青生活、劳动上的困难，思想上的茫然，如一位知青 1969 年 6 月 10 日在给父母的信中写道：“现在普遍存在一种情况，就是学生下来好象没人管……学生如果没有人领导、没有人带动，就必然会走向自由放任的歪路上去，要不然就是几个人成为一个‘独立的王国’；要不然就是互相矛盾，四分五裂，自己爱怎么样就是怎么样。”这种情况确实在不少地方出现过。有的因家庭出身不好受到社队干部、社员的歧视，累活脏活有份，招工招生没份；有的因社队干部偏见，说他们“黑小说破破的，红宝书新新的，笛子亮亮的，锄头柄粗粗的”，感到很不顺眼；有的不贯彻同工同酬的政策，故意压低知青的劳动工分。建瓯县龙村公社凉墩大队天堂生产队在评工分中，只评给一个知青 4 分，这个知青要求评 6 分，与队长争辩几句，结果队长只给他 2 分；有的生产队分食油、猪肉等，不分给知青；有的社队干部利用职权打骂知青、奸污知青等。也有一些知青不爱劳动、甚至偷鸡摸狗、打架斗殴等。这些问题在我区 8 万多下乡知青中虽然说是少数，但对知识青年上山下乡工作却起了很不良的社会影响。

1972 年，中共中央〔1972〕21 号文件下达后，各地党委都非常

重视，迅速召开了传达贯彻会议，并采取了许多贯彻的应急措施：全面对知青的吃、住、用、医等实际问题进行了调查，加强了对知青工作的领导；尽可能地改善知青的生活条件，劳动待遇，对生活困难的知青给予经济补助。据统计，这期间，全区共对 7110 名知青补助粮食 571500 斤，给 4969 名知青发生活困难补助费 75173 元，对 1374 名住房困难的知青进行了调整和修理住房，对 258 名单人独户的女知青调换了安置点、突击新建了知青房 96 栋 869 间，投入建房经费 986 万元。并派出 199 支医疗队 759 名医务人员对 4763 名知青进行体检和治疗，并对侵害知青的 159 起案件作了严肃处理，发放医疗补助费 3470 元。

通过落实 21 号文件，各地对知青的管理工作更加重视了，并根据以往分散居住的不便管理的教训，对后来的上山下乡知青基本上采取集体安置的方式，并配有带队干部参加管理。知青的教育管理水平才有所提高，知青的无组织状况、生活困难和被侵害的现象逐年减少。

从 1970 年底开始，随着国家建设的需要，一批又一批的知青，通过贫下中农的推荐，社队干部的评议以及补员、病退等形式，走出了田野、迈向了学堂、跨进了工矿企业，回到了生于斯、长于斯的城镇。至 1981 年 7 月，全区只剩下 2000 多名知青尚未安排就业。同年 11 月，各地知青办与劳动局合署办公后，这部份知青的就业问题并入了全民劳动就业的渠道。

难忘乡情 寸草心

在落后与贫穷的山村，知青与农民虽然有着不同的追求，但求生存却是一致的，他们同耕一块田，同住一栋房，共同的生活使许多知青在接受再教育中与当地农民结下了深厚的亲情、乡情，他们学会了地道的闽北方言，娴熟的农活，把自己融进了闽北乡村之中，融进了千家万户中，村民们也把知青当作自家人，只要锅里有

饭,地里有菜,就有知青吃的,他们教知青劳动,教知青生活,教知青为人处世,许许多多感人的事迹,留在了人们心中。

1972年夏天的一个中午,烈日当头,政和县石屯公社一个女知青拉车路上疟疾发作,公社民政干部得知后,急忙赶去,把她送进医院治疗,知青住院4天,这个民政干部象对待自己子女一样照顾了她4天,之后,还帮这位知青申请补助20元的生活困难费。建阳县崇雒公社一个知青刚下乡时,因受不良行为影响参与偷鸡摸狗,被农民抓住打,公社驻队干部发现立即冲上前,用自己的身躯护住这个知青。

一次建瓯吉阳公社新桥大队几个知青上山砍柴,天漆黑后还未回村,村民们知道后,纷纷点上火把上山寻找,他们一路呼喊着,终于找到了困在山上的知青,抢着帮知青把木柴挑回村。建瓯迪口一个女知青一次在挖土劳动中,小山包突然塌方,把她整个人埋没了,在这危急关头,农民们奋力抢救,二十几个农民怕用工具扒土会伤她的身体,只好用双手拼命扒,一个个双手鲜血全不顾,直到将她救出又紧急送医院治疗,由于腿骨压断,治疗后有2个多月时间不能行走,都由房东洗衣、端水、送饭菜等。

同样,许多知青也把农民当作自己的父母,兄弟看待,用一片真情奉献自己的爱心。光泽县清溪大队知青郭公木,一次房东患重病,他护送病人到县城治病,当医生提出病人病情危险,急需输血时,他毫不犹豫地为房东献血500CC,救治了房东。1971年夏天,一次建瓯川石公社溪口大队交通船被洪水冲翻,船上农民全部落水,在这危急时刻,闻讯赶来的10名知青奋不顾身,跳入水中,将19位落水农民救起,避免了一起严重的灾难。

这些乡村干部、贫下中农关心爱护知识青年,知识青年热爱贫下中农的人间真情,犹如滔滔闽江水,永远流不尽、割不断。

历史进入八十年代后,贫穷落后的闽北山村,随着农村经济体制的改革,已发生了很大的变化,但与沿海发达地区比,差距仍很

大。而许多知青返城后，仍然心系闽北，怀念第二故乡的乡亲们，关心第二故乡的建设。他们与老房东，与乡村干部仍保持着密切的联系。颗颗赤诚心，依依故乡情。当山上的榛子熟的时候，当清明茶烘好的时候，当……厚道的农民就会寄上几斤给当年的知青尝尝鲜，附上几句亲切的问候；知青们也无时不纪念着第二故乡，以各种方式报答关心、培养过他们的乡亲们，特别是近几年来，一批又一批的知青结伴返回第二故乡。顺昌县的福州知青们，近几年相约相伴，携妻带子回访第二故乡的达 30 多批。知青们先后通过各种办法，捐款，筹资 300 多万元支援第二故乡的经济、文化建设。武夷山市五夫镇的知青胡炳镒，调回福州后，事业有成，年收入数万元。1996 年春节回到插队的田尾村，看见乡村经济仍然薄弱，毅然投资 4 万元向镇里租用 20 亩农田，开发五夫特色的田螺、黄鳝、泥鳅等农产品，现已打开销售市场，为第二故乡开辟了新的经济增长点；建瓯东游镇党城村福州知青叶喜，1973 年回城，八十年代初在改革开放中，创办了福州仓山建材公司，在公司越办越红火中，他仍惦记着第二故乡的父老乡亲们，几年来，先后为 20 多位生活孤寡老人寄钱送物近万元。当他了解到村里有许多年轻人就业无路时，他在福州四处奔波，联系了十几个企业，帮助介绍了 30 多个村民到福州就业。1997 年又帮助引进外资到该村兴办企业。类似情况枚不胜数……。今年 6 月，闽北遭受百年未遇的洪灾后，知青们更是情系灾区、情系第二故乡，他们纷纷慷慨解囊，捐款捐物，支持第二故乡的灾民尽快恢复生产，重建家园。

磨炼成才 忆当年

经历过上山下乡的一代知识青年、特别珍惜宝贵的年华，在以后的工作、学习中，他们以插队期间炼出的吃苦的精神、朴实的作风、坚韧的意志努力进取，有的人边工作边学习取得了大专或中专学历；有的人获得一种学历后，又向更高的学历冲刺；有的人七十

年代末得以返城，但矢志不移，仍坚持把失去的学习时间补回来，获得工作、学习双丰收。正是这种知青精神，终使他们中的一批人脱颖而出，有的成为政坛和经济界的佼佼者，有的成为知名的文学家、艺术家、教育家，更多的则成为各行各业的业务骨干。

知识青年上山下乡，尽管各人的经历不同，得失不同，感受不同，但这人生旅程不平凡的经历，那魂牵梦萦的插队生活，人们永远也不会忘记，并将从不同的角度去思考它，去纪念它。许多人感慨地认为，尽管知识青年上山下乡褒贬不一，但经过知青生活，终使当年狂热的红卫兵思想得以降温，终使他们了解了国情，了解了人生，少了偏颇，多了宽容，少了空想，多了实际。如现任三峡建设监理部总监理工程师、高级工程师的杨浦生说：“今天我能幸运地参与指挥建设这世界上最大的工程，我有的只是自豪和快乐，没有劳累和烦恼，知青时期锻炼出我的坚强意志和健壮的体魄，终生受益。”现任福建省电影家协会副秘书长邓晨曦则说：“我的创作根基是扎根在插队知青生活这一块厚实的土壤上的。无论是创作毅力、创作冲动、创作源泉都是在这块土壤上找到遗传基因的”。又如插队在崇安的福州知青刘述先所说：“从人生旅途来说这段经历我感到十分珍贵，千沟万壑虽辛苦，吹尽黄沙始到金，它让我悟出了人生的价值。悟出了为人的真谛。”

岁月流逝，朝花夕拾，往事依稀。知青成为特殊的一代人，他们把人生最宝贵的年华投入到战天斗地中，虽然他们错过了接受知识的好时机，但他们的思想和体魄却经受了一场磨炼，并向人们展示了自己的智慧和才干，为以后踏上新的人生旅程积蓄了力量和勇气。所以，我们觉得上山下乡无悔，青春无悔。

本文参考资料：

1、原建阳(南平)地区四面办、民劳科、知青办 1962—1981 年的档案资料；

2、部分知青的回忆资料。

旧 照 回 忆

——难忘的 1969 年

梁 模

双休日在家整理旧书簿，在一本旧笔记本发硬的塑料外壳的内夹层里找到一张边角已发黄的黑白旧照片，一看竟是以以为已遗失的插队时的集体照，我架起花镜将照片仔细地看了一遍又一遍，当年的情景一幕幕浮现在脑海里。



照片中的人物是在顺昌县上坊大队下坊小队插队落户的 8 个福一中知青，前排左起为高二段耿镇淦，初二段黄琪生、陈文雄，后

排左起为初三段林驹、吴俊晋，高二段蒋允炎、梁模、陈辉端，模糊的背景即下坊村。拍摄地点在下坊村前路口，拍摄时间大致在1969年秋冬季，拍摄人李永秀。

1969年，对照片中这些年轻人来说，是一个多大的人生转折点啊！这年元旦过后不久，我们福一中首批报名上山下乡的红卫兵，在鼓屏路参加了响应毛主席关于“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”伟大号召的誓师大会，大会还给红卫兵心中最红最红的红太阳毛主席发去致敬电，以表示上山下乡知识青年的忠心。



1969年1月23日，福州一中首批上山下乡的毕业生向省革委会送喜报。

1月24日傍晚，我们首批上山下乡插队落户的知青队伍在省市来欢送人员的欢呼声与锣鼓声中，由福州火车站登上了当时人货可共用的列车（俗称闷罐车），虽有一些离别的悲伤与眼泪，但整个场面还是很热烈的。我印象中那场面主旋律大有我们熟悉的《青年团员之歌》所渲染的那种勇士出征的悲壮之感。

吊马灯摇晃的车厢内，我们席地而睡，天亮到了顺昌站。顺昌县安排迎接的规模也是尽了一个小县城最大的努力了。出站后街上是里三层外三层欢迎的队伍，除了到处可见的挥舞红宝书外，使我惊奇的是人们佩带的像章一个比一个大，有的干脆就用印铁版

的毛主席像片穿绳挂在胸前，给人新鲜感。编队后，运送我们到不同“点”的大卡车队就出发了。一路上，我们向陆续到点的同学挥手致意，当到达我们第13队所在的点，即郑坊公社峰岭大队时，继续前进的就没剩几部车了。

第13队男女30几人原计划的安置点在峰岭大队，大队干部与农民很快帮我们在主村安顿下来，办了学习班吃了忆苦饭。但没过几天，得到通知，只留一半在峰岭，我们十几个男女另分配去上坊大队。我们30多个同学一则事先没有再分开的思想准备，二则听说上坊是无公路无电灯十分偏僻的大队，就集体闹情绪，拒绝前往。这么一弄就是一个月，其间7个女同学先服从走了，剩下我们9个男的愈感孤立，后来在校方及县乡四面办多方工作下，我们总算服从了，但以“不够朋友”的义气，誓不与先服从再分配而离开我们的女同学在一起，自此兵卒楚河分界，她们7人在上坊主村，我们9人则在下坊自然村，也就作为一个知青点9个和尚泡在一起的原因。现在回忆起来很好笑，很对不起女士们，但那时毕竟都是年轻气盛的青年，其行为就另当别论了。

记得那天，我们9人空手跟着来峰岭为我们挑行李的十几个下坊村干部和农民，翻山越岭十几里到达下坊村时，受到大小队干部及农民的热情欢迎，他们一个个拉着我们手，口口声声说：“终于把你们接到了”。在他们的帮助下，我们很快地收拾安顿下来。不久我们才知道今天是下坊村干部群众第三次跑十几里到峰岭接我们。那天晚上，我穿着父母为我远行新做的棉衣与大家围坐在马灯下默默无言。屋外温度很低，但下坊人“三请”的举动如一股暖流荡漾在年轻人们心中。我们坐了很久，我们的内心似乎在轻轻呼唤——不来则已，来则争气。

早春，气候十分阴湿寒冷，村里的男人们嘴上吹着烟筒，胯下挟着火笼，三五成群地谈天。我们大概只过了一周由邻居房东阿