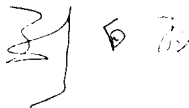


序



读罢《中国新文学大系 1937—1949·报告文学卷》，我想起鲁迅在《摩罗诗力说》中的两句话：“盖人文之留遗后世者，最有力莫如心声”，“今索诸中国，为精神界之战士安在？”这是鲁迅在家国危亡之际的渴望与希冀，其情之切，其血之殷，能不令人心神为之颤悸？现在搜集起来的这部六十余万言报告文学，不正是起死寂于镣铐、洞黑夜于晨光之作吗？一九三七年至一九四九年，正是我们中华民族生死搏战、挽危图强的大时代，现在这一部书将高山急雨、大野飞烟尽列胸前，它中间跳跃着一颗中华民族炽烈的心，必将向后代人发出热、发出光、发出前进的呼唤。

无论多么曲折、迂回，历史长河总是滔滔直前。正因为如此，每一国家，每一民族，每一时代，又都有其不同的征候，不同的特色，不同的心声。为什么正是这段时间，中国成为世界上报告文学最繁荣昌盛的地方？而且这一文学样式延伸至今尤站在文学战线前沿，其势之猛，锐不可当。这当然是很值得深思细索的。究其缘由，岂不就因为中国长期置身于风雨晦暗、镣铐银铛之中。原来的报告文学只能如地火在地下暗暗运行，一旦国破家亡，灾劫临头，一种大悲感带来一种大觉醒，地火一下崩决而出，闪烁天地，照明宇宙。于是鲁迅所期待的精神界之战士出现

了,他们一跃而起,厉声疾呼,转战疆场,所向披靡。此时,阳春白雪、典雅文章,已不能适应人民圣战之需要,从而报告文学如投枪、如匕首、如战鼓、如号角,在血与火的大搏战中,响出黄钟大吕之铿锵,发出民族强壮的心声。

正如不是英雄创造时势,而是时势创造英雄,正是这个伟大现实,向报告文学注入民族的精华,凝入民族的神魄,因而报告文学如大火弥天、狂流溯地,将“五四”以来的革命新文学推上了新的高潮。因为人民需要的是厮杀的武器,武器从厮杀中锻炼精良。报告文学以其特有的敏感,特有的锐利,把满含人民精灵之中的无比的悲切,无比的愤怒,无比的欢乐,无比的壮烈,化为巨剑。今天,当我们弹响长铗时,在这青锋之上,还听得见呐喊的声威,还看得见搏战的矫健。正因为如此,这一部报告文学集,不但保存了历史,更重要的是凝聚了灵魂。因而这是一部创世纪的浩歌,是一幕奠乾坤的壮剧。正是人民从玄战玄黄中焕发出崇高的精神境界,便形成这报告文学的感人的艺术力量。

报告文学是革命的文学,它是左翼作家所创造所掌握的文学武器,因而大发展于抗战爆发之后。当中华民族史上拉开了决定命运的帷幕,形势遽变,国土沦丧,救亡图存,迫在眉睫,需要的不是低眉吟唱,而是奔走呼号。现实斗争召唤着文学必须作出迅速的、深入的反映,鼓舞全国军民同仇敌忾,为民族的独立与解放而战!大批文艺工作者,如丘东平、丁玲、骆宾基、楼适夷、卞之琳、萧乾、刘白羽、沙汀、曹白、何其芳、周立波、吴伯箫、姚雪垠、碧野、叶以群等,无论他们是诗人、小说家,还是散文家、剧作家,都怀着强烈的历史使命感和高度的社会责任感,或投身抗敌前线,或参加救亡工作,自觉地运用报告文学的形式,将自己的所见所闻所感及时而生动地报道出来。血与火交战的悲壮场面,无数可歌可泣的英雄业绩,强敌施暴的凶残情景,万千民众的深重苦难,立即汇聚到作家们的笔端,构成一幅幅色彩鲜明的艺术画卷,呈现在广大读者面前。全民族的奋战,使文学家走出象牙之塔,而驰骋于广阔疆场,文学成为人民的文学,特别是报告文学已形成群众性的文学活动,在上海和解放区,先后出现过《上海一日》、《五月的延安》、《冀中一日》,此呼

彼应，盛极一时。抗战初期，报告文学成为文学创作中冲锋陷阵最锋利的武器；此后，随着战争的深入便如滚滚春潮继续奔腾向前。

二

真实是报告文学的生命。没有真实，也就没有报告文学的时代性和战斗性。报告文学中描绘的人物，叙述的事件，必须是实有其人，确有其事，不允许虚构和捏造，粉饰与歪曲。真实，是报告文学与其他叙事文学相区别的重要标志。只有真实，只有用无可置疑的事实说话，报告文学才能产生震撼人心的特殊魅力。

为确保报道内容的真实与准确，不少作家都深入到实际斗争中去，力求掌握准确可靠的第一手材料。如周立波、刘白羽、华山、黄钢等作家都当过随军记者。正由于他们有过和部队指战员朝夕相处、一起行军作战的丰富经历，他们的作品才能够描绘出那么多可亲可敬的英雄人物和战火纷飞的壮烈场面。读了周而复的《诺尔曼·白求恩断片》之后，谁能为白求恩大夫崇高的国际共产主义精神所感动呢？作品中的人物并非虚构，事迹也是件件真实可信的。作者曾这样表述自己的写作体会：“从一九三九年到一九四二年，我和晋察冀边区子弟兵和人民群众一道过着战斗的生活，他们用血肉在创造历史，我用笔记录下他们惊天动地的英雄史绩。回到延安以后，晋察冀边区军民的英雄形象，特别是白求恩大夫的英雄业绩，不断在我的脑海里出现。……所写的《诺尔曼·白求恩断片》报告文学，完全是真人真事，不允许展开幻想的翅膀。”是真人真事感动了作者，也是作者通过真人真事的抒写感动了更多的读者！“假作真时真亦假。”如果在报告文学作品中塞进掺假的东西，那就不仅会削弱作品的思想意义和教育作用，而且还会破坏读者对报告文学的亲切感和信任感。虚假，是报告文学的致命伤。

报告文学创作必须遵循真实性的原则，是否意味着作者可以有闻必录、随意罗列身边琐事呢？当然不是。报告文学的真实，是显示生活本质的真实，是体现时代精神的真实。作者对自己搜集的材料需要下一

番甄别、选择、提炼的功夫,运用最具有典型意义的材料去刻画人物,描写场面,记叙事件。沙汀的《随军散记》,正是运用许多典型材料描绘了贺龙将军的气质、性格与风貌,表现了人民军队的本质。又如卞之琳的《第七七二团在太行山一带》,也注意选取典型事例表现八路军的自我牺牲精神和在群众中产生的影响。作者在《初版前言》中说:“处理材料,我已经抱了很挑剔的态度,取舍不同的报告,我每天费踌躇。我讨厌不近情理的夸大,我力求真实。”

诗意蕴育于人民心中,文学作品的作用就在于拨响人民的心弦,使之发出优美的旋律。严守真实性的原则,热情讴歌光明与正义,大胆揭露黑暗与邪恶,将生活的本质、时代的风采昭示给读者,是报告文学作家的神圣职责,也是报告文学这一样式的鲜明特征。

三

如前所述,在抗日战争和解放战争时期,形成了一支阵容强大的报告文学创作队伍。其中,涌现出一批风格独特、产生较大影响的作家。

抗战初期就饮誉文坛的作家丘东平,写有《第七连》、《我们在那里打了败战》和《我认识了这样的敌人》等著名的战地特写与通讯,对“八·一三”上海抗战中的国民党军队下层官兵奋勇抗敌的爱国精神,日寇屠杀群众的野蛮行径,人民自发的反抗斗争,作了真切而生动的反映。作者十分重视人物性格的刻画,注意在紧张激烈的战斗中表现人物的思想变化;场面描写气氛悲壮,感情色彩鲜明,有强烈的时代感。同是描写这一战争的曹白,其作品主要反映难民收容所的实况,如抒写难民们的种种惨状及其发自内心的抗日要求,揭露国民党管理机构的腐败现象,赞扬知识青年热心救亡工作的美好品质。《这里,生命也在呼吸……》、《杨可中》等,是其中比较有代表性的篇章。其特点是,文笔朴实清新,感情沉重真挚,常用对比手法描绘人物,表明爱憎,抒情中杂以议论,很有艺术感染力。

碧野也是抗战初期比较活跃的一位作家,他的报告文学集《北方的

原野》、《太行山边》等，叙述了抗日游击队英勇作战的斗争故事，歌颂了农民积极支持抗战的热情。作者善于勾勒富有时代气息的画面，用诗意图浓郁的笔调渲染战场气氛，描绘自然景物，人物形象也刻画得栩栩如生，显示出深厚的艺术功力。

萧乾抗战爆发后写了不少关于国际反侵略斗争的通讯报告，比较有特色的是描写欧洲人民同德国法西斯作斗争的文字。他的作品新闻性和文学性都比较强，善用典型事例刻画人物心态，语言幽默，文笔洒脱，能将叙事、抒情、写景、议论融为一体。记录战时英国伦敦的状况、表现英国人民在法西斯淫威下乐观向上精神的《矛盾交响曲》、《银风筝下的伦敦》等作品，就体现了这种风格。

国统区作家中还有一位值得提起的是沈起予，他的长篇报告《人性的恢复》描写真实、生动，在读者中产生过较大影响。作品记述的是日本战俘思想转变的全过程；文笔流畅，一些场景描绘富有日本民族的独特风味，亦善于铺排情节，渲染气氛，在戏剧性的冲突中表现人物的性格特征和思想变迁。

生活在各抗日民主根据地的作家，他们的作品基调比较高昂，题材内容也有新的拓展。

沙汀的长篇报告文学《随军散记》，细致刻画了无产阶级革命家贺龙将军生动感人的形象，反映了党领导的人民军队的英雄气质。贺龙阔大的胸怀、鲜明的爱憎、广博的知识、革命乐观主义的精神和富有传奇色彩的经历，作品均作了真实的描写。作者擅长通过富有个性特征的言行，多侧面地展现人物的性格和丰富的内心世界，选取典型的事例、生动的细节揭示人物思想感情的变化；感情深沉真挚，有鲜明的时代色彩和浓厚的生活气息。

周立波在报告文学方面作出了积极的贡献。他在抗战前翻译的捷克作家基希的著名报告《秘密的中国》，对于发展中国的报告文学有推波助澜的作用。抗战爆发后，他一直坚持报告文学的创作，写下了《晋察冀边区印象记》、《战地日记》和《南下记》等集子。它们真实地描述了八路军、新四军和根据地人民机智勇敢打击日寇的英雄业绩，刻画

了徐海东、聂荣臻、王震、李先念等高级将领真实感人的形象。作品描写细致,情节生动,战斗气氛浓烈,文笔简洁流畅,具有严谨、朴素的风格。与周立波创作道路相似的作家周而复,也写了不少战地报道,《诺尔曼·白求恩断片》和《海上的遭遇》是其中的名篇。前一篇作品记述了白求恩大夫许多感人肺腑的光辉业绩,歌颂了这位国际共产主义战士献身于中国人民解放事业的崇高品质。作者选用的材料真实、典型,人物形象刻画得血肉丰满、光彩照人,笔锋饱含真挚的感情。后一篇作品写的是一支新四军干部队伍赴延安学习途中与敌人发生遭遇战的经过,表现了人民战士大无畏的革命精神。在紧张的情节中显示人物的英雄本色,感情激越,场面悲壮,是这篇作品的特色。

诗人何其芳到延安后,陆续写了《我歌唱延安》、《日本人的悲剧》、《老百姓和军队》等报告。这些作品或以欣喜的心情歌颂抗日民主根据地自由、光明的新生活,或揭露侵略者必然失败的命运,或表现革命军队与人民群众之间的鱼水深情。它们最大的特点是,无论记述事件还是描写人物,都带有一种诗意的笔调,抒情色彩很浓,语言朴素无华。

著名报告文学作家华山,抗战时期写有反映敌占区民兵利用窑洞巧妙打击敌人的《窑洞阵地战》、描述游击队长小刘依靠群众机智地与敌人作斗争的《碉堡线上》等作品。作者如实地记录了武装起来的农民在残酷斗争中的觉醒与成长,智慧与才干。作品故事性强,人物形象生动,地方气息浓郁,洋溢着革命乐观主义的精神。文字简洁、幽默,是其作品的特色。华山在解放战争时期还写有《英雄的十月》、《踏破辽河千里雪》等作品,描绘了人民解放军在东北战场上气势如虹、横扫蒋军的斗争场面,艺术上显示出一种感情激昂、雄浑奔放的新的风格。

黄钢是报告文学创作队伍中的后起之秀,自发表《开麦拉之前的汪精卫》开始而崭露头角。作品借用电影艺术的表现手法,通过各种镜头的分切、组合与对比,入木三分地揭示了附逆投敌者丑恶的灵魂;文笔活泼,满含辛辣的嘲讽。后来他又写下《我看见了八路军》和《雨——陈赓兵团是怎样作战的之二》等佳作,描述了人民军队的艰苦抗战和官兵之间的新型关系。这些篇章的共同特点是,构思巧妙,人物刻画形神毕

肖，并能将场面的勾勒、形象的描绘和充满激情的议论有机地结合起来。

本阶段其他作家，如丁玲、刘白羽、骆宾基、吴伯箫、以群、姚雪垠、徐迟、卞之琳、欧阳山、杨朔、楼适夷、康濯、雷加、杜埃等人的作品，都有着个人的独特风格，为报告文学的创作增添了光彩。

四

从整体来看，与三十年代中期以前的报告文学相比，抗战以后的报告文学在艺术上显示出自己的特色：在恪守真实的前提下，文学性不断强化。

首先是以人物为主体的作品大量涌现，改变了过去以事件为主体的倾向。这方面，丘东平的《第七连》是开山之作。

人，是时代舞台的主角，是文学描写的主要对象。报告文学也不例外。充分展示人物的思想性格、精神状态、内在情感，是加强报告文学艺术感染力的重要途径。只有使作品中人物的心灵与读者的心灵相通、相融、相撞击，才能迸发出情感的波澜，神魂的震颤。仅从前面提到的一些作品来看，本阶段的报告文学艺术地再现了社会不同层面上的人物形象，尤其是那些各条战线上的英雄人物，他们体现出的优秀品质和革命精神，至今还深深地教育和激励着我们。

以人物为主体，并不意味着仅以某一个人物为艺术结构的中心。反映重大事件或描绘宏大场面的作品，如汝尚的《当南京被虐杀的时候》、周而复的《海上的遭遇》、刘白羽的《英雄的四平街保卫战》、韩希梁的《飞兵在沂蒙山上》等，尽管刻画的是群体形象，没有一个贯穿始终的主要人物，但也是以人为主要描写对象，同样具有扣人心弦的感染力。

其次，表现手法丰富多采。一是电影艺术手法的运用，黄钢的作品最有代表性。另外，周立波的《徐海东将军》、陈荒煤的《刘伯承将军会见记》等篇章，也借用了这一手法。二是吸收了古典小说刻画人物的艺术技巧，故事性比较强。尤其是解放区的某些作品，如华山的《碉堡线

上》、丁奋的《没有弦的炸弹》等,情节曲折生动,富有引人入胜的传奇色彩。三是受到诗歌、抒情散文等文学样式的影响,将抒情与议论融为一体。丘东平、刘白羽、何其芳、周立波、碧野等人的作品,这一特点就很突出。他们的作品既富于思想教育作用,又有很强的鼓舞性。

其他如骆宾基的《“我有右胳膊就行”》、曹白的《杨可中》、陈言的《领事出巡》等作品,则运用了反复、对比等艺术手法来刻画人物或抒发作者的爱憎感情,也都丰富了报告文学的艺术表现力。

第三,注重语言的民族化、大众化。为适应战争的需要和人民大众的欣赏习惯,这时期的报告文学摒弃了过去作品中欧化的语言表达方式,而代之以新鲜活泼的群众语言。《李家沟反维持记》、《一支运粮队》、《刺刀下的殉难者》、《微笑》等作品,语言通俗易懂,为群众所喜闻乐见。即使是国统区的作品,也比较注意文字的质朴、简洁、明快和生动,体现了报告文学群众性的特点。

五

建设社会主义新中国四十一年后的今天,再回过头来检阅这一部报告文学集,我应该说:这是一部血写的圣书,它闪着永不熄灭的金色光辉。其所以如此,我可以毫不愧怍地说:因为每一个报告文学作者都是普罗米修斯,不过,他们不是从宙斯那儿盗的天火,而是从雄伟浩大的中国人民那儿得来的心灵之火、生命之火。这火是真理、是正义、是庄严、是光明、是希望。正是一九三七年至一九四九年这一历史转折关头,如从天穹投下强烈聚光照明了祖国的万水千山,显露出中华民族英雄不凡、矫健无比的身手。正是在这段时间里,中国人民在中国共产党的领导下,迫使武装到牙齿的日本法西斯在我们脚下投下降旗,紧接着又彻底消灭了号称世界霸主的美帝国主义所装备、指挥的八百万蒋家精兵,在南京总统府上冉冉升起红旗,在血战方殷之际,迎来新中国诞生的黎明。因此,必须看到,这一部用生者与死者的鲜血和生命铸造出来的书,写的是过去,决定的是未来。无论是今天还是明天,面对的不管是

有硝烟的战争还是没有硝烟的战争——“和平演变”，我们中华民族既能以无穷智慧与雄伟魄力创造了过去，必定能创造更加光辉灿烂的将来。

战斗方无穷期，仍需昂扬奋发。国际风云正在急剧变幻，但一个强大的中国已屹立于地球之上，任何反动势力，可以窥伺这广袤丰饶的国土，垂涎三丈，但他们的牙齿再也不能啮啃这百炼纯钢的分寸毫厘。创世纪的战争闪耀着这一庄严的真理，创世纪的文学升华了这一光辉的真理。这些报告文学的精华必将汇入我们祖国浩浩荡荡的精神激流，将人们永远永远推向为实现崇高理想而奋战的途程。

一九九〇年八月二十二日

目 录

刘白羽

序	1
---------	---

刘白羽

逃出北平	1
八个壮士	3
英雄的四平街保卫战	10
光明照耀着沈阳	15

骆宾基

救护车里的血	21
“我有右胳膊就行”	23
在夜的交通线上	26

曹 白

这里,生命也在呼吸.....	30
杨可中	34

慧 珠

在伤兵医院中	42
--------------	----

丘东平

叶挺印象记	49
-------------	----

第七连	52
我们在那里打了败战	61
我认识了这样的敌人	66
范长江	
吊大同	77
西线战场	82
草 明	
遭难者的葬礼	87
汝 尚	
当南京被屠杀的时候	90
碧 野	
滹沱河夜战	98
以 群	
台儿庄战场散记	105
陈学昭	
伤兵未到以前的一个后方医院	110
落 繁	
保长的本领	122
周立波	
“他们出了家,但并没有出国”	128
敌兵的忧郁	131
徐海东将军	134
姚雪垠	
民运篇	139
舒 群	
祖国在炮火中	143
王西彦	

四个鸡蛋	146
徐 迟	
在前方——不朽的一夜	155
刘盛亚	
纽仑堡纪游	160
魏 伯	
伟大的死者	166
于 逢	
溃退	177
何其芳	
我歌唱延安	194
日本人的悲剧	199
老百姓和军队	205
风 子	
“安定金融”之前	214
沪 民	
祖国万岁	216
陆 诒	
星夜上前线	218
林 林	
募捐小记	221
田 野	
八路军军医院	223
马寒冰	
印度救护队访问记	231
宋之的	
从仇恨生长出来的	235

黄 钢

开麦拉之前的汪精卫239

我看见了八路军254

雨277

沙 汀

老乡们286

随军散记(节选)293

阿 垅

斜交遭遇战313

田 涛

中条山下322

萧 三

续范亭先生329

陈荒煤

刘伯承将军会见记336

萧 乾

矛盾交响曲342

银风筝下的伦敦346

卞之琳

第七七二团在太行山一带(节选)355

王向立

延安日本工农学校378

宋 昕

八路军荣誉军人学校384

茅 盾

记“鲁迅艺术文学院”388

耿 西

刺在敌人心脏上的“宣传攻势”	395
马 加	
飞龙梁上	403
林 风	
一架机器的诞生	407
康 濯	
风暴代县城	415
周 游	
冀中宋庄之战	422
沈起予	
人性的恢复(节选)	432
穆 青	
雁翎队	443
吴伯箫	
丰饶的战斗的南泥湾	447
黑红点	451
董 速	
她们在秋天的丰收里	457
董 谦	
强袭沁源之役	464
丁 玲	
田保霖	467
欧阳山	
活在新社会里	473
赵超构	
毛泽东先生访问记	477
劳动英雄	481

雷 加	
黄河晚歌	487
严 辰	
战斗的一天	490
杨 朔	
七勇士	496
黄炎培	
延安五日记	503
曹聚仁	
富春江上	523
冯仲云	
老李头	527
廖承志	
遥献	532
白 朗	
一面光荣的旗帜	536
陈祖武	
八面山中	541
黄 既	
关向应同志在病中	549
唐 海	
臧大咬子传	556
菡 子	
家庭会议	578
杜 埃	
丽达的道路	585
丁 奋	

没有弦的炸弹	597
华 山	
窑洞阵地战	604
碉堡线上	612
英雄的十月	639
朱 襄	
天水岭群众翻身记	646
洪 林	
一支运粮队(节选)	656
袁 潮	
李家沟反维持记(节选)	660
韩 塞	
“不要杀他!”	664
韩希梁	
飞兵进逼孟良崮	670
周而复	
海上的遭遇	674
诺尔曼·白求恩断片	685
陈 言	
领事出巡	711
楼适夷	
王鼎三和小白脸	716
曾 克	
我认识的第一个营长	724
柯 岗	
铡上的血	731
陈 毅	

江南抗战之春	734
萧 虹	
刺刀下的殉难者	748
王 林	
微笑	750
编后记	753