

歐洲哲學史

第一編 緒論

第一章 晚近的文明

第一節 相對晚近的文明

人類不會是現在所看見的。他從獸類的祖宗誕生出來，經歷若干萬年後，始達到叫做歷史起頭時的文明水準，即達到紀元前四千年在毗接地中海的土地上得着的文明水準。倘使把埃及（Egyptian）·聖麥利安（Sumerian）·巴比倫（Babylonian）文明開始時距現時的久遠，與人類首用極粗石器時距現時的久遠比較起來；那麼，前者與現時相隔之久，好像昨天與今天相隔之久似的。然而從歷史開始到現在在不滿一萬年的期間，一部份人類的發達，比在這時代前十萬年間的，不僅相對地大得多，並還絕對地大得多。這個迅速發達的文明，在西方世界內有三個熟知的可驚異的例子，即紀元前埃及和麥蘇波達米亞（Mesopotamia）的三千年文明，『希臘的羅馬』歷史從紀元前八百年到紀元後四百年的一千二百年文明，近代歐洲從

十三世紀起到現在的七百年文明。

第二節 文明發生和發達的原因

(a)人類腦力更大的進化——心理學以爲文化演進的可能的有力原因祇有判然各別的兩種。第一種就是人類本來的心理上賦稟，卽由遺傳得來的神經系統，可以改進，第二種就是人類環境，卽影響本來的賦稟的原素總量，可變爲愈益助進更高的文明。第一種原因如果存在，那麼，人類的進步可用解釋他所以優越獸類的方法說明。這就是說，我們可以主張：歷史後的人類腦力繼續演進到一種日高的樣式，使現在歐洲人的腦力比六千年前的好些；恰如歷史前的人類腦力演進到比他非人的祖宗所有的高些似的。重述起來，倘使這樣的進化是實在有過的，那麼，牠就可以解釋人類文明最近的進步；因爲牠必使近代人具有一種推進文明的智力或能力，比歷史前的人的優些；恰若初期的腦力進化使歷史前的人具有一種智能，比他用器械・戰略和手技（不用體力）所獵野獸的智能優些似的。雖然，著者却不能承認這個可能的原因：因爲從歷史學家・人類學家・心理學家得到的一切證據沒明示人類腦力本來的構造

在過去六千年間有重大的進步，並還確然沒明示任何進步可與歷史前若干萬年在人種進化中應有過的相比較。或者主張人類本來的賦稟有進步的所持理由當中最能使人相信的，就是：自然淘汰可變鋤較劣的智能，扶植較優的智能，因此儘管不能增高最優的智能，却可略微增高平均的智能。

(b) 環境的勢力——儘管第一種原因可以增高平均的智能，却是第二種可能的原因，即環境，是比較上極有力的原素；因為我們所有的證據明示環境不僅爲人類進步的必不可少的原因，並且還是充分的原因。簡單說明起來，就是『器具和技術的發明增加食物的供給，食物供給的加多增進人口的數量，人口數量的增進提高文明和社會化。』小小的文明，一次存在時，能由同一的歷程產生較大的文明，較大的文明能以幾何級數率產生益高的文明。適宜的・使人興奮的・氣候；良好的出產地；天然的食物・樹木和礦產；良好的耕種・運輸・建築和各種工業上器具；稠密的人口；增大的社會化；良好的語言；與其他地方及牠們的人民和習慣日益廣大的接觸；華貴的建築和優美的坊壩術；豐富的事業・言行錄・社會・和技術方面的傳說；刊載的信條，——一切這些都對文明的繼續發展是有幫助的或是必不可少的。牠們

中許多是鼓起驚異的刺激，是暗示問題的刺激，是惹起新思想和其他新反應作用的刺激。再者，文明的這樣發達，纔對於創造力·分析之思想和批判的反省日更提供出必不可少的容忍和報酬。牠不久又使偉大人物的事業和思想成爲刺激物；這些刺激物鼓勵少年人對技術·習慣及老人教訓的研究·模仿和批評。這樣麼，進步的事業自身變成傳說和事業。最後，文明，從牠的起頭說，趨于變成國際的所有物，各種民族趨于互相贊助遠大的進步；因爲在初期和較後的文明階段中，信仰和習慣藉商人·戰士·旅行者的力量趨于廣大地傳播開去。

儘管這樣，却關於敘述環境影響文明，須添上幾句警誡的話。就是文明不常產生更高的文明。牠能變成靜止的，能衰壞到野蠻的地步。文明的環境非常複雜，在不同的時代和地方決不一樣；不幸地文明中有些最偉大或最迅速的進步似依靠着有些環境原素的一種十分特殊的混合，因在人類歷史中那些進步常祇能維持到相對地短短的時期。

(c)偉大人物的勢力——除開上述兩種最大·最要的原素，即本來的賦稟和環境方面變遷而外，一種從屬的心理原素對於文明的發達是必不可少的，也應該注意到。這個原素就是特別大才的人。假使我們能看見千萬數的發明·新思想·新事物實際在創作中的，及千萬數

的個人行為在歷史上是極重要的事蹟的；那麼，我們將看見那些人是牠們真正的創作人呢？從我們在歷史學家能詳細研考的有些事變方面所知道的，從心理學上叫做最爲可能有的，我們能夠推知真正的創作人在許多事例中都是有高過他們自己部落或國民的平均才能。猜想這個人或那個人在歐洲如果莫有出生，牠的歷史將是什麼樣，可是毫無理由；但只述說如果有些超人的物事在每個時代毀滅比一般具有高過百分之十的本來心理賦稟的一切小孩子，我們的文明決不會發生，這却不是冒失的。倘若這是真的，那麼，下面的敘述對歷史的研究就很重要。第一，人口愈稠密，愈衆多，具有非常才能的小孩子總數也將愈大。換些話說，即使平均的本來賦稟在過去六千年中沒有進步，我們必然可說本來賦稟在人口很增加的任何地方絕對大有進步。這樣的增加就是文明推進的特徵。第二，心理學表示環境使有非常才能的小孩子的賦稟遠比他們一般同胞的賦稟能有大而且多的良好變化。這就是說他們比較容易文明化。第三，這樣有非常才能的人，當作一個種類看來，比一般羣衆有更大的主宰力和發明力；所以他們在較大的程度內是環境創作人，在較小的程度內是倚靠良好環境的人；大概說來，他們是或然的人類進步創作人。（註一）

(註一)我說他們是『人類進步創作人』，因為我們當不會忘記就是極有天才的人也僅與環境分享這個創造的資格。沒有良好的環境鼓勵他，他決不能有發明，有進步；沒有這樣環境來酬報並助長他的創作事業，這些事業在開始時也必死滅。

(d)原始時代文明進步遲慢的原因——上述三者，就是文明發達的原因，為什麼原始文化的時間這樣長？這個問題大部份是心理學的；如果這樣研究起來，那牠就容易解答。最早的器具，如棍子和石頭，應是莫受教育的人探選的，不學就能使用的物件。雖然，石頭能綁在棍子上，是野人不能夢見的；恰如電機是他所不能夢見一樣；石頭能斲磨成有用的形式也是他的腦海中想不到的。他們養成使用這些器具的習慣曾經過好幾階段，每一階段必須等待偶然事故發生在人們類似動物和十分非反省的經驗中。誠然，如果以為這些習慣的養成是因反省的發明，非因倖幸的偶然事故；那麼，這真好像以為嬰兒以微積分的概念開始他的數學研究似的。我們應記憶着：想像超經驗的事物，如小孩懸揣微生物或野蠻人發明汽車，是十分不可能的。因為思想常以知識為前提。所以文化的開始，必是非反省的，或是十分偶然的。再者，這樣的斷論，如果對簡單的習慣，若綁石頭到棍子上，是差不多不錯的；那麼，

我們應想想，最幸運的、最不幸的事故，引出這些發明若用火·耕田·製陶器·冶銅鐵的，能有多好呢？

第三節 最初的信仰和習慣即後來的文明泉源

著者在歷史時代中研究的文明從歷史前最初的習慣演進出來；恰若人的身體，從他類人猿的祖宗身體演進出來一樣；恰若人的本能，從最早時最高哺乳動物的本能發達出來一樣。這個主論，有重要的系論附隨着；系論謂：歷史學家要把他發見的民族文化解明，須先探尋出那種文化所從演變出來的原始信仰和習慣。這個原理，在著者看來，差不多是自明的；因為我們既有進化的思想習慣，我們不能用任何別種方法研究歷史。

在記載的歷史時間，進化的事實固極顯著。民事法律；政治制度；運輸的方法；夥多的機器；工業·商業·和銀行的習慣；——都從現在詳細知道的各階段演進出來，這些階段中有些完全經過我們眼前的。倘在進步大都是反省的思想的結果時，新時代從舊時代生長出來；那麼，在較早的歷史期間中，後時代是從前時代演進出來，這個理論，還會不真確麼！

前時代演出後時代的證據很多。人類學家和研究初期歷史的學子，到處顯示初期文明從原始文化生長出來的明證；在民族的政治和社會組織中，在民族的宗教和空論中，在民族的建築中，在民族的器具和產業中，——都顯示出這般進化的事實。甚至一些科學，若醫學、天文學和歷史學，都直接從原始時代魔術和神話發生。

著者且敘述幾個熟知的例子。希臘悲劇，從宗教禮節和詩歌發生；甚至在希臘極盛時代，牠仍保有十全的宗教性質。希臘詠史詩，顯然從早時詩翁唱的紀事山歌發生出來。在地中海古代宗教中獻祭和聖禮，都直接從野蠻的圖騰習慣，或類似圖騰的習慣產生出來。齋戒和其他聖日都從野蠻人的禁忌產生。有些神大抵是較早時代崇拜的圖騰後裔。家養動物的習慣，大概從奉養圖騰或神聖動物的習慣得到的。祈禱文是魔術語辭的較後階段；這些語辭，預言家用來威迫圖騰或其他權力者，使服從他的命令。我們可叫做初期天文學學理和星辰研究的起源，從早時魔術和相關的宗教習慣產生出來；這些習慣還產生星相學。我們可正確地叫做醫學的，從醫藥士或魔術者的職業和習慣發達出來。現代化學是中古點金術的苗裔。至于羅馬和英吉利民法的祖宗，都可以在較早時代牠們民族的習慣中找尋着，古代羅馬和任何

其他古代或近代大國的政治和社會組織，可追溯到牠們祖宗的部落習慣；各國間政治和社會組織的差別，甚至革命或若干世紀的互相接觸都不能剷除盡淨的，常可追溯到比這些國自身還要舊些的祖宗習慣。羅馬政府的管理是極整肅的，極有效能的；牠與希臘政府的管理比較起來，就是那種不能毀滅盡淨的各國間差別的例子。羅馬民族政治上卓絕的才幹，顯現在牠們的發達的一切階段中，若農業家庭時期中，市邦時期中，帝國時期中；農業家庭是牠們日後一切發達的種子，市邦從農業家庭發展出來，帝國是市邦首領及奧古斯都(Augustus)和奧古斯都的繼嗣人創造的(Fow. let, Rome, p. 14.)。

第四節 文明中原始習俗制度等等的殘存

文明進化中舊的常與新的並存，恰若其他進化中舊的與新的並存一樣。器具・習慣・法律・制度・信仰保留牠們所從演進的無數古代甚或野蠻的跡象，恰若人的骨骼大部份保有他的四足動物的祖宗骨骼一樣。握手禮・訂婚的戒指・對離家新娘的撒米・噶特式(Gothic)教堂的承露口，四者都是不可記憶的過去時代習慣的遺跡。普通法中所含夥多的元素可追溯到

未開化的祖宗習慣；現今罪犯的待遇仍然是半開化的。遠古的遺跡在教堂和學校中尤爲衆多。甚至現今最有文化的人們的信仰中還殘存着許多呆笨的恐怖或迷信。科學中這些遺跡也不難發見。心理學和生物學中仍然殘存許多靈魂論的遺跡，或原始人民的靈魔學理的遺跡。許多人以爲心和心的能力是神祕不可思議的玩物；這個玩物行動操作，自身不須說明。在原始時代『自然』是認爲充滿靈魂和其他有生氣的物事；牠的類似的遺跡在最近世紀物理學家採用的勢力概念中可以找尋着。

雖然，原始信仰和習慣在現代文明社會內較低的層級中保留得特別多。文明社會，在組成牠的各種人民層級中，即在從極無知識到極有文化的人民中，顯示出各殊的文明水準的殘存物，恰若地面上有些領域，在組成這些領域的地質層中，不僅顯示出許多時期的沉澱物，並且顯示出極遠地質年代的時期沉澱物一樣。在不很進步的地方，在遼遠偏僻處所，在最下等農民・漁夫・水手中，在大城市污巷子中，都可以發見遠古時代的信仰和習慣。在這些地方和人民中，宗教・迷信和醫術；及關於動植物生長，心和生命，人的周圍和人上頭的自然作用的信仰；——不僅粗陋若未開化的人的一樣，並且還若原始人的一樣。

一切這些說話，如果真確；那麼，歷史學子，不可不到處在造成任何區域或年代的文化、習慣和信仰中，尋求並發見從那個區域或年代的祖先文化生出來的較古甚或原始時代的信仰和習慣。比方說，希臘黃金時代的宗教，如現在研究希臘宗教的學子所指明，包括很古的文化中野蠻宗教的夥多遺跡。這對希臘的宗教是真實的，也必對其他一切古代宗教是真實的，對一切宗教是真實的，也必對古代和近代歷史中一切其他事件多少是真實的。所以我們現在仍然常說日出，日落：我們千回中九百九十回憐憫地視地球為靜止的宇宙之底，換些話說，任何時代或區域的文化，不是一件物事，是無數習慣的集合體；在這般習慣中，有些是新的，有些是舊的，有些甚至是歷史前的。文化有變遷，不過一部份習慣改革罷了。這就是說：新習慣加到舊習慣上，有些舊習慣因與新的競爭致於死滅：還有別一些舊的，不與新的競爭，或與新的略微競爭的，都得殘存着。

第五節 結論

文明迅速發達的時期，與歷史前的時期比較起來，好像晚近時期似的：這個事實，及關

于文明的起源和發達的理論，都很重要。牠們在一方面暗示現在的文明仍在幼稚時代，人類距離人生問題最好的解決時期還甚遙遠。在別方面表明：人類經過非常大的困難，始發明最初的器具和方法來征服自然，始破壞從他所隸屬的社會和團體中得到的一切時代的習慣和信仰。誠然，革新與進步非常困難，這隱示人類關於進步遇着的最大危險。最大障礙是守舊主義，不是急進主義；是怠惰性，不是堅忍性；是羣衆遏制力，不是個人創造力；是舊的・慣習的事物的輕易承認，不是事物的研究和發明。

第二章 哲學歷史

第二節 知識增長的歷史

前章已敘述過，一種文明或文化是一堆非常複雜的多少密切相聯的社會習慣或習俗；在這一堆習慣中有無數堆小的・附屬的習俗或習慣。任何大文明歷史的研究，都與研究這些小堆習慣相應合，可分成無數能有的細目的研究。比方說，羅馬文化歷史的研究，在牠本身中包括許多小堆習慣歷史的研究，若羅馬法或羅馬武術歷史的研究；及個別習慣歷史的研究，若羅馬紀念得勝牌坊或羅馬帝國統治權的研究。

本書研究西方文明歷史中一堆這樣從屬的習慣，這就是說研究叫做歐洲理智生活的習慣或習俗的歷史。關於歐洲理智生活這個题目的研究，著者爲繼續前章起見，應研究牠們的演進，應在牠們中尋求文明演進的一切重大特點。在數千年的歐洲歷史期間中，我們的見識，

我們的信仰，我們思想的習慣，都會經歷極大的變遷，常與我們文明中大變遷相應合的。每一較後階段的理智生活，都從前一階段的文化演進出來；在每一較後時代中，許多較早時代的理智習慣仍殘存着。所以我們歐洲理智生活，特別是我們的科學，是從歷史前的原始文化演進出來，恰若我們的文明是從這樣的文化演進來出一樣：我們在有些信仰和其他思想的習慣方面還是原始時代的，恰若在有些習俗方面仍然是這樣的一樣；我們人民中各層級表現出的信仰和思想的態度有差別的原始時代的源頭，恰若這些層級表現出的習慣有這樣的源頭一樣。著者且解釋下面每個這些論點：即希臘文明最高的期間牠的思想的非常發達和前三百年間西歐各種科學的非常進步，都顯然在理智生活中是無限大的進化的例子，英國民法的歷史，是較後理智習慣從較早時代的習俗演進的例子，是有些理智習俗所以能殘存若干時代的頑固性例子。文化人中流行的人不死信仰，是極古信仰的殘存例子；生人能爲死人作福的信仰，也是這樣的例子。最後，歐美人民的無智識層級中流行的鬼魔·千里眼和巫術治療法的信仰，及他們的文化很高的層級中這樣信仰的缺乏，解明不同的層級表現出差別的古代信仰。（註一）