

资料卡片

第 1 期

一九八三年第一期

《资料卡片》编辑部 编

资料，无论对学术研究、文艺创作、教学参考，还是对思想修养、自学育才、开拓眼界，都是十分宝贵的。正是为了给广大学员和自学者提供资料，我们创办了这份《资料卡片报》。

《资料卡片报》征请治学有方之士于书山学海中披沙拣金，广收博采，撷取珍贵资料，制成卡片，内容丰富，形式奇特，报林独创。本报辟有《百科辞典》《名言警句》《文苑撷华》《艺海拾贝》《名人轶事》《成才先鉴》《自学顾问》《要文摘编》《书山指迷》《学海问津》《警策书信》《绝妙好辞》《海外奇谈》《科峰野趣》《名联集锦》《美学小札》《创作入门》《风云人物》《环球珍闻》《列国览胜》《爱的花辨》《美的旋律》《说东道西》《咬文嚼

编者寄语

字》《妙语惊人》《胜景探幽》等数十种专栏，并将随时更新和增辟栏目。

为了便于读者阅读和保存，本报以卡片形式排版，可装订成册或剪制成卡片。阅读时请按卡片编号先读正面后读反面。读者能以最有效的时间和最节省的资金，获得丰富的知识和可贵的教益；积以时日，便可成为一个宝贵的小百科资料库。读报之乐，求知之速，莫此为甚！

本报欢迎读者及各界投稿，来稿请以卡片容量为限（每张卡片460—500字，制成连续卡片而不另列标题者每片560字）。同一内容来稿以接稿时间先后为序采用。来稿请注明资料之准确出处，概不退稿，稿件一经录用，即致稿酬。

愿这份小报成为你的知心伴侣！

目 录

学海积薪	马克思搞资料	鲁迅与资料	吴晗谈卡片的制 作和使用	(2)					
书山指迷	何谓“二十四史”	中国古代图书的“四部”	何谓“三十六计”	我国古书之最	(3·4)				
名言警句	名人名言	拿破仑名言录	读书格言	(3·4)					
成才先鉴	世界著名音乐家的灵感	世界上掌握语言最多的人	天才的尼姑	囚禁中的天才	伟大的演说家	(5·6)			
列国览胜	各国的国花	国外花魁	各国国庆日的由来	各国货币名称	(7·8)				
环球珍闻	世界奇湖种种	世界奇树种种	(7·8)						
名人轶事	广积和多产	普希金的阔气	饿着肚子买书谈	失稿再撰	历尽艰辛	契诃夫的婚礼	爱因斯坦和金钱	爱因斯坦和旧大衣	爱因斯坦

坦和卓别林	安徒生的帽子	但丁的贫穷与富有	拉伯雷的妙法	巴尔扎克不在家	贝尔错把他家当己家	一堂绘画课	“这是你们的杰作”	(9·10)
爱的花瓣	绝妙的情书	对热恋者的忠告						(11·12)
美的旋律	青春女子的韵律美	气质美	科学美	美的胸怀				(11·12)
文艺百家	什么是意象	什么是比较文学						(13·14)
谈古论今	古人的署名和称呼	古代年龄称呼拾零	“死”的别称	古人的避讳				(13·14)
海外奇谈	无聊之最	糟糕之最	婚姻之最					(15·16)
妙语惊人	圣西门的两条假设							(15)
说东道西	十岁皇帝的课程表							(16)
史林发微	黄帝和黄帝子孙的由来							(15)
科峰野趣	神奇的色彩	变色衣和变色布						(16)

马克思搞资料

为了要达到马克思所造成的那种对于社会生活的深刻认识，不仅仅需要巨人似的智力，同时还需要对于科学与生活的一切部门有着巨人似的知识。保罗·拉法格写道：“马克思的头脑，是用历史与自然科学部门中以及哲学理论中的多得难以尽信的事实武装起来的，他并且善于卓越地利用他在长期思想劳动中所聚集起来的全部知识。”

马克思用最精细的方法，时常多次反复地研究这一本书或是另一本书。他从青年时代起，就学会了巩固自己记忆力的方法，他时常做笔记，抄资料，并时常重读自己的资料笔记，并将他所集起来的材料再加以系统化。

马克思在大英博物馆的阅览室记录了堆积如山的资料，他在椅子下用双脚磨出了一个坑，在地毯上走出了一条小路。他查阅了一切可以查阅的书、报、杂志，甚至极为罕见的政府报告和档案，用极其丰富的资料来充实自己的作品。

谈到书籍和资料，马克思说：“它们是我的奴隶，它们应当按照我的要求为我服务。”

(摘自拉法格等著《回忆马克思》)

(1)

鲁迅与资料

仅据现存《鲁迅日记》的“书帐”记载，从1912年至1936年间，鲁迅节衣缩食购置的书就达3,000余种，14,000余册。

为了撰写《中国小说史略》这部篇幅不算很长的学术著作，鲁迅前后几乎用了20年时间搜集资料，辑成了《古小说钩沉》《唐宋传奇集》和《小说旧闻钞》3部资料专书。鲁迅在《〈小说旧闻钞〉再版序言》中回忆了当年辑录小说史料的困难境况和甘苦心情：“时方困窘，无力买书，则假自中央图书馆、通俗图书馆、教育部图书室等，度夜餐食，锐意穷搜，时或得之，惺然则喜。”

抄录是鲁迅搜集资料的主要方式之一。早在少年时代，鲁迅就经常抄书，如陆羽的《茶经》，陆龟蒙的《五木经》和《采药经》等。鲁迅17岁时手抄的《二树山人梅歌》《桐华阁诗钞》《镜湖竹枝词》，是目前发现的他最早的三种手迹。据统计，光是辑校《古小说钩沉》，鲁迅就从各种不同的类书中抄录了6,000多张大小不同的纸条。鲁迅还非常注意从报纸上积累资料，经常做剪报工作。鲁迅所写的数百篇杂文，有相当一部分是运用报刊上新闻、通讯、专文甚至广告和标题作材料写的。

(2)

成的。

收集资料，鲁迅主张“竭泽而渔”，力求齐备，运用资料，鲁迅主张广征博采，博中求精。鲁迅在收集资料的过程中，高度重视资料的可靠性，讲求准确实用，而不是哗众取宠，以孤本秘笈为惊人之具。

鲁迅对于史料不仅能够穷搜细索，准确鉴别，而且在整理加工方面也作了重要贡献。鲁迅辑录成本的较完整的古籍，迄今已出版或在刊物上发表的有8部。至今尚未发表的还有《谢承后汉书》《范子计然》《魏子》《任子》《志林》《广林》《虞永兴文录》《张隐文士传》等。鲁迅在整理上述典籍的过程中，表现出了广博的知识和严谨的治学态度。

(摘自《资料工作通讯》一九八二年第二期)

《小资料》据粗略统计，鲁迅一生共写：杂文16册，约650多篇，135万字；小说3册，散文3册，共35万字；古典文学研究、校勘、辑录，已出版80万字，尚有一些待整理；翻译中长篇小说9册，短篇小说和散文18篇，戏剧2册，文艺理论3册，短篇论文50篇，310多万字；信件5,600多封。

(摘自一九七六年九月二十五日《文汇报》)

5

(3)

吴晗谈卡片的制作和使用

过去老一辈的人做资料工作不外乎是抄书，费时多，运用起来也不方便，现在使用卡片就方便了，并且容易分类。写卡片要注意方法：一，每一段资料上要加上题目，指出这个资料属于什么问题。二，抄录的内容要有所选择，选取能说明关键性问题的资料。三，写清楚材料的来源、书名、作者、事件发生的时间，等等。这样，日积月累，卡片多了，再加以研究和分析，从已有的资料出发，集中力量补充新的资料。

卡片工作应该由研究工作者自己来做，亲自抄写，这可以使自己得到较为深刻的印象，将来查用起来也比较方便。卡片的分类是可变的。二十年来，我亲自动手积累了几万张卡片，每隔一定时间，我总是重新整理一下卡片，一方面使分类更加合理，一方面是温习卡片的内容。

卡片有正面的，也有反面的。对正面材料或反面材料，要善于从正确立场加以鉴别。有了正确的立场、观点，我们可以利用正面材料，也可以利用反面材料。对反面材料我也做卡片，但在卡片上注明这一点。过去有些人常常不去看那些坏的不正确的文章或资料，这是不对的。

(4) (摘自一九八二年三月十八日《中国青年报》)

何谓“二十四史”

书名	写作时代	作者	总卷数
史记	西汉	司马迁	130
汉书	东汉	班固	100
后汉书	南朝宋	范曄	120
三国志	晋	陈寿	65
晋书	唐	房玄龄等	130
宋书	南朝梁	沈约	100
南齐书	南朝梁	萧子显	59
梁书	南朝梁	姚思廉	56
陈书	唐	姚思廉	36
魏书	北齐	魏收	130
北齐书	唐	李百药	50
周书	唐	令狐德棻等	50
隋书	唐	魏征等	85
南史	唐	李延寿	80
北史	唐	李延寿	100
旧唐书	唐	刘昫等	200
新唐书	宋	宋祁等	225
五代史	宋	薛居正等	150
宋史	元	欧阳修	74
辽史	元	脱脱等	496
金史	元	脱脱等	116
元史	明	脱脱等	135
明史	清	宋濂等	210
		张廷玉等	332

(摘自《百科知识》) (5)

何谓“三十六计”

第一套 胜战计 第一计：瞒天过海；第二计：围魏救赵；第三计：借刀杀人；第四计：以逸待劳；第五计：趁火打劫；第六计：声东击西。

第二套 敌战计 第七计：无中生有；第八计：暗渡陈仓；第九计：隔岸观火；第十计：笑里藏刀；第十一计：李代桃僵；第十二计：顺手牵羊。

第三套 攻战计 第十三计：打草惊蛇；第十四计：借尸还魂；第十五计：调虎离山；第十六计：欲擒故纵；第十七计：抛砖引玉；第十八计：擒贼擒王。

第四套 混战计 第十九计：釜底抽薪；第二十计：混水摸鱼；第二十一计：金蝉脱壳；第二十二计：关门捉贼；第二十三计：远交近攻；第二十四计：假道伐虢。

第五套 并战计 第二十五计：偷梁换柱；第二十六计：指桑骂槐；第二十七计：假痴不癫；第二十八计：上屋抽梯；第二十九计：树上开花；第三十计：反客为主。

第六套 败战计 第三十一计：美人计；第三十二计：空城计；第三十三计：反间计；第三十四计：苦肉计；第三十五计：连环计；第三十六计：走为上。

对此三十六计，我国已出有专著进行注解和论述。

(摘自《三十六计新编》)

(7)

名言警句

名人名言

谁有更大的勇气和更多的毅力，谁就能取得胜利。——马克思（《马克思恩格斯选集》第一卷第310页）

在政治上为了一定的目的，甚至可以同魔鬼结成联盟，只是必须肯定，是你领着魔鬼走而不是魔鬼领着走。——马克思（《马克思恩格斯全集》第八卷第434页）

谁害什么病，谁就老谈这种病！——列宁（《唯物主义与经验批判主义》第46页）

脸丑不要怪镜子。——列宁（同上第336页）

想要革命吗？你就应当是强者！——列宁（《列宁全集》第九卷第282页。上海人民出版社出的《名人名言录》误将这句话说是张志新的了，见该书第52页）

交情是交情，公事是公事。——列宁（《列宁全集》第三十五卷第53页）

世上如果还有真要活下去的人们，就先该敢说，敢笑，敢哭，敢怒，敢骂，敢打，在这可诅咒的地方击退了可诅咒的时代！——（《鲁迅全集》旧版第三卷第34页）

凡战者，以正合，以奇胜。故善出奇者，（9）

拿破仑名言录

- 爱国是文明人的首要美德。
- 要清楚明白而不含糊，其余的一切会随之俱来。
- 删节本！可鄙的办法！青年人有时阅读专篇巨著，也有想象力去掌握一切伟大的事物。
- 历史描绘出人心。
- 统一指挥是战争的第一要事。
- 总司令最重要的品质就是冷静的头脑。
- 伟大的统帅应该每日自问数次，如果面前或左右出现敌人该怎么办？他若不知所措，就是不称职的。
- 我的基本要素是工作。我此生就是为了工作。我两腿能站之处有界限，我双眼能看到的也有界限，我从不知道我的工作有何界限。
- 我性嗜奠基，不嗜产业。我的产业就是荣耀和盛名。
- 为政之道就是勇往直前，有进无退。
- 战争不需要智慧，需要的是准确，有个性和简洁。

(摘自《读者文摘》一九八三年第1期)

(11)

我国古书之最

第一部字典是《说文解字》。第一部词典是《尔雅》。第一部的韵书是《切韵》。第一部方言词典是《方言》。第一部字书是《字源》。第一部诗集是《诗经》。第一部文选是《昭明文选》。第一部神话集是《山海经》。第一部神话小说是《搜神记》。第一部笔记小说集是《世说新语》。第一部论语体著作是《论语》。第一部编年体史书是《春秋》。第一部纪传体通史是《史记》。第一部断代史书是《汉书》。第一部历史批评著作是《史通》。第一部兵书是《孙子》。第一部古代制度史是《通典》。第一部农业百科全书是《齐民要术》。第一部工农业生产技术论著是《天工开物》。第一部植物学辞典是《全芳备祖》。第一部药典书是《新修本草》。第一部医药书籍是《黄帝内经素问》。第一部地理书是《禹贡》。第一部茶叶制书是《茶经》。第一部建筑学专著是《营造法式》。第一部珠算介绍书是《珠算算法》。第一部最大的断代诗选是《全唐诗》。第一部绘画理论著作是《古画品录》。第一部系统的戏曲理论著作是《闲情偶寄》。第一部戏曲史是《宋元戏曲史》。第一部图书分类总目录是《七略》。

(8) (摘自《艺海》一九八二年第1期)

中国古代图书的“四部”

我国古代图书分为四部，四部的名称和顺序是在《隋书·经籍志》中最后确定下来的。四部是哪四部，怎样划分的呢？

经部：儒家经书开始有五部，即诗、书、易、礼、春秋，称为“五经”。到宋代，形成十三经，即易、书、诗、周礼、仪礼、礼记、春秋、左传、公羊传、谷梁传、论语、孝经、尔雅、孟子。

史部：远在四千多年前，中国即有历史的记录。各种体裁的历史著作都属于这一类。司马迁的《史记》为中国正史的开端，以后几乎每朝一史，共有二十四史。此外古史、野史、法典、地志、职官、政书、时令等，凡记事的书籍均归入史部。

子部：春秋战国之际，学者辈出，百家争鸣，哲学、名学、法学、医学、算学、兵学、天文学、农学十分发达。每家著书一种，后人因为次于经书而成一家之言，所以称为子书。道教、宋明理学、清朝的考据学也都归入子部。

集部：凡历代作家的散文、骈文、诗、词、曲等集子和文学评论著作，均归入此类。属于一人所有的称为别集，汇选若干人的作品称为总集，有关诗的集子称为诗集。

(6) (摘自《文史知识》一九八二年第4期)

名言警句

读书格言

- 书是我的奴隶，应该服从我的意志，供我使用。——马克思
- 书籍是巨大的力量。——列宁
- 读书破万卷，下笔如有神。——杜甫
- 我读书愈多，就愈使我和世界亲近，我觉得生活就会光辉灿烂。——高尔基
- 读书对于智慧，也象体操对于身体一样。——爱迪生
- 喜欢读书，就等于把生活中寂寞的时光，换成巨大享受的时刻。——孟德斯鸠
- 当我第一遍读一本好书时，我仿佛觉得找到了一个好朋友，当我再次读这本好书时，我仿佛又和老朋友重逢。——伏尔泰
- 书是这代人对于另一代人精神上的遗产，这是将死的老人对刚刚开始生活的青年人的忠告，这是准备去休息的哨兵向前来代替他的岗位的哨兵的命令。——赫尔岑
- 爱书吧，它是你知识的源泉。——高尔基
- 书籍是在时代的波涛中航行的思想之船，它小心翼翼地把珍贵的货物运送给一代又一代。——培根
- 不好的书告诉你错误的概念，使无知者变得更无知。——别林斯基
- 凡读书须识货，方不借用功夫。——陆世仪
- 读死书是害己，一开口就害人。——鲁迅

(12)

无穷如天地，不竭如江河。……声不过五，五声之变，不可胜听也。色不过五，五色之变，不可胜观也。味不过五，五味之变，不可胜尝也。故势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。奇正相生，如循环之无端，孰能穷之？——孙子（《孙子兵法新编》第41—42页）

阅读使人充实，会谈使人敏捷，写作与笔记使人精确。……史鉴使人明智，诗歌使人巧慧，数学使人精细，博物使人深沉，伦理之学使人庄重，逻辑与修辞使人善辩。——培根（《培根论说文集》第166页）

我不盼望我的墓碑上饰着诗人的桂冠，却只要战士、宝剑和盔帽。——海涅（《旅行的图画·从慕尼黑到热内亚》第124页）

辛勤的蜜蜂永没有时间悲哀。——布莱克（《布莱克诗选》第170页）

生活之树是常青的。——歌德（《浮士德》第一部第121页）

一个能思想的人，才真是一个力量无边的人。帝王统治人民不过一朝一代而已；艺术家的影响却能绵延至整个几个世纪，他能使事物改观，他决定变革的形式，他在左右全世界并起着塑造世界的作用。——巴尔扎克（《论艺术家》第十册第94页）

有第一等襟抱，第一等学识，斯有第一等真诗。如太空中，不著一点，如星宿之海，万源涌出；如土膏既厚，春雷一动，万物发生。古来可语此者，屈大夫以下，数人而已。——沈德潜（《原诗》〈一瓢诗话〉〈说诗碎语〉第187页）

(10)

世界著名音乐家的灵感

世界著名音乐家常常从各种平常甚至偶然的场合获得灵感，创作出气势磅礴、振奋人心的名曲。施特劳斯有一次等候夫人换装，准备出席酒会。他等得不耐烦，便倒在椅中随手翻阅比耳贝姆诗集。一首《黄昏梦》的诗引起了他的极大兴趣，旋即站起来走到钢琴前坐下，弹出一段抑郁的旋律，写成了那一整首歌。

奥地利伟大的音乐家莫扎特才华横溢，他创作的歌剧《魔笛》最后彩排时，制作人不同意原剧本在启幕后由一个歌手对一队僧侣唱一首抒情曲，对坐在钢琴前伴奏的莫扎特大声讲：“何不先让僧侣们按照仪式列队登场，然后再唱抒情歌，在此处加几小节音乐，一段缓慢庄严的进行曲？”莫扎特允诺了，他沉思片刻，振笔疾书，写出了动人的《僧侣进行曲》。

有一天肖邦去拜访作家兼妇女运动家乔治·桑，在客厅看到她的爱犬在戏耍作乐，追咬自己尾巴。肖邦为之大笑，随即沉默静思，然后走到钢琴前坐下，奏出一道圆舞曲。曲子充满了怀念旧日的情绪，既轻松又明快，仿佛是小狗在欢跃。一只小狗的顽皮诱发肖邦弹出了一首不朽名曲《降D调圆舞曲》。(13)

里。有一次，他饥寒交迫，走进一家小酒馆，一摸口袋分文不存。他向四周张望，也没看见一个朋友。目光偶尔落到一份报纸上，那上面登着一首小诗。小诗的字字句句跳进舒伯特的脑海，变成一个音符。创作灵感如大海波涛汹涌澎湃，一倾千里。他走到窗前，飞快地把那首小诗谱上了乐曲。随即把乐谱交给店主，换了一份土豆烧牛肉。他死后三十年，这首乐曲的手稿在巴黎一个拍卖行里，以四万法郎的高价售出。

著名的奥地利国歌的作曲者海顿，曾在一名匈牙利显贵家当乐团指挥。这位贵族在维也纳郊外造了一座富丽堂皇的大厦，经常把乐团留在郊外为他服务，迟迟不放他们回家去。有一次，乐团成员都等得不耐烦了，纷纷向海顿诉说。海顿动了同情之心，灵机一动，一首《告别交响乐》跃然纸上，便在显贵面前演奏。这首交响曲末尾安排得十分巧妙，让演奏人员一个个地依次停歇下来，每当奏完了自己的声部，便把面前的蜡烛吹熄而悄悄离去，最后只剩下两把小提琴轻轻地奏出悲哀的曲调，结束了这部交响曲。主人被这首乐曲所表现的凄清的美所感动，就放了乐团的假。

(摘自《文化娱乐》一九八三年第2期)

(15)

天才的尼姑

四川省佛教协会会长、中国佛教协会副秘书长隆莲，是当代很有名气、很有才华的大法师。她学识渊博，有多方面的专长，她对佛学，尤其是对比丘尼（即“尼姑”）历史的研究有很深的造诣，在斯里兰卡很有影响。她通晓英语、藏语，能诗会画，18岁就从事教学，25岁能挂牌行医。她能写一首出色的小楷，二十来岁还出过诗集《志学初集》。她没有上过正式学校，她祖父是清朝秀才，外祖父是举人，父亲游于辛亥革命前毕业于四川通诚师范。隆莲的文史知识大多来自家庭教育。

隆莲今年74岁，原名游永康，四川乐山山人。1934年他在成都女师任教时，曾以第一名的成绩考取当时省政府举办的第三期县、区长训练班，因当局歧视女性，她报到后又不愿在校和参加军训，故未能走上当女县长的道路。后来她被聘任省政府编译室编译，是当时进政府做事的第一位四川女性。1944年，隆莲30岁，在成都爱道堂出家。那年阴历9月17日上午，她留下一个请病假三天的条子就出走了。她的出家曾成为当时十分轰动的社会新闻。重庆《新华日报》曾以《有这样一个女人》为题，报道了她出家的经过，当时社会上有许多猜测，主要是怀疑她系革命者，想利用宗教身份作掩护，不正是年轻人因情场失意而寻求解脱。这些猜测都不对。她之所以出家，一是不满国民党政府的腐败无能，二是从小受母亲、外祖母这两位虔诚佛教徒的影响。

(摘自《中国新闻》第3613期) (17)

最伟大的演说家

台摩斯顿（公元前384—322）是雅典人中杰出的演说家，在维护希腊的独立和自由、反抗马其顿的征服中，他以演说作为斗争的武器。

他七岁丧父，儿童时期瘦弱多病，言谈枯燥乏味。有一次，他去雅典法庭听演说家卡利斯特拉德作辩护演说，听众叹为敬佩，报以热烈的鼓掌欢呼。由此，台摩斯顿立志做一个演说家。他放弃学习科学而开始撰写演说稿，并拜伊赛为师，学习演说术。

台摩斯顿第一次当着群众演讲时，人声嘈杂，群众听不清楚他的语言。有人讥笑他嗓音不大，发音艰涩，呼吸短促。第二次向群众讲话，又被群众喝倒采。在回家途中，他垂头丧气，向朋友萨提路斯（喜剧演员）诉说了自己的不幸：“我尽心尽力训练口才，仍不能使听众满意。我受到的是轻视。”

萨提路斯回答说：“你说得对。你如果愿意在我面前背诵几首欧里西特的诗句，我会帮助你解决受轻视的问题。”台摩斯顿立即背诵了几首诗，萨提路斯也朗读了这些诗句，萨提路斯朗而得非常优美，音调合宜，使台摩斯顿自愧不如。由于优美的

(19)

世界上掌握语言最多的人

意大利教师麦茨法吉，能流利地说一百多种语言。十九世纪英国人克·德姆斯·皮契，十六岁就差不多掌握了全部欧洲语言，还学了阿拉伯语和汉语。德国人格斯基尔马教授到八十二岁时已掌握了一百二十种语言。马克思能用所有的欧洲语言进行阅读。五十岁时又开始学俄语，只学了六个月，便能流利地读俄文诗和散文了。他有句名言：“外语是人生斗争的一种武器。”他甚至将学习外语当作休息。惠格斯懂得英语、法语、意大利语、希腊语、希伯来语、拉丁语、西班牙语。能用二十五种语言谈话。晚年还学了波斯语。列宁精通德语、法语和英语。能流利地用意大利语、波兰语阅读。还懂得捷克语和瑞典语。俄国作家列夫·托尔斯泰，精通德语、法语、英语；能随意翻译意大利语；通晓古希腊语、拉丁语和希伯来语，还懂得波兰语、捷克语、塞尔维亚语、保加利亚语、荷兰语、乌克兰语等。他的个人图书室里存有用十四种文字刊印的书籍，书页上都有他阅读后的批注。

(18)

(原明增稿)

朗诵能使演说生色，台摩斯顿便建造了一间地下室，他每天在地下室练习朗诵，训练嗓音。他把头发剪去一半，留下一半，成为阴阳头，使自己不好意思离开地下室而外出，就这样在地下室度过了三个月。

此后，他接待来寓或出外作客，以及参加各种会议等等，都成为他练习口才的机会。为了克服口吃、发音困难的缺陷，台摩斯顿不惜口中衔着小石子朗诵长篇诗文。有时他一面快步登上陡峭台阶，一面口不换气地背诵长诗，他用这些办法加强嗓音。他还前往海滨对着汹涌澎湃的怒吼声，朗诵诗文，以便应付群众大会上听众的狂呼乱叫。

他在家中设置一面大镜子，站在镜前，练习演讲。他甚至坐在利刃的锋刃下，以矫正身体某些不适当的动作。

经过勤学苦练，台摩斯顿的演说才能大为提高。他到处演讲，主张维护希腊的独立和自由；鼓励雅典人民团结起来作好军事准备，以对付马其顿的进攻。他的政治演讲，表现出惊人的口才和虽经感人的号召力，受到希腊人民的崇拜，并获“最伟大的演说家”的光荣和声望。

(20)

(摘自《人物》一九八二年第二期)

贝多芬是一个易于激动的作曲家，他的灵感来自专注。一个初夏的晚上，贝多芬在波恩郊外散步，晚风隐隐吹来叮咚的琴声。他驻足倾听，原来是他所写的《F调奏鸣曲》。他随声来到一所小房子的窗下，好奇地朝窗内窥望。只见一个少女，端坐在破旧的钢琴前弹奏，旁边一个男子，正凑在昏暗的灯光下做皮鞋。贝多芬不由自主地推门走了进去。主人热情地接待了他，并告诉他，那姑娘是他的妹妹，自幼双目失明，非常喜爱音乐；苦于没有名师指点，平时听见隔壁贵族人家弹奏当代大音乐家贝多芬先生的名曲，便暗记在心。贝多芬见此情景，深受感动。忽然夜风吹灭了烛光，月光如水，照在那体态窈窕的盲女子身上，照在那钢琴黑白相间的键盘上，一颗在贝多芬的心灵上，瞬间，一副奇幻的图画呈现在贝多芬的跟前。贝多芬激动的再也无法克制，对兄妹俩说：“我为你们弹一曲”。琴声时而如晨曦初露，如新月初升；时而清朗明丽，如皓月当空。兄妹俩听得简直入了神。弹完之后，正想求他再弹一曲，贝多芬已起身出了门。他飞奔回家，迅速铺开五线纸，把乐谱记了下来，这就是不朽名作《月光》奏鸣曲。

舒伯特的世界名曲《摇篮曲》产生在小酒馆

(14)

囚禁中的天才

囚禁本是痛苦的事，但“最大的不幸是绝望，斗争才是我们的理想。”（卓别林）生活在给人一份磨难时，同时也给人一份力量和智慧。令人感到奇怪的是，很多著名人物在监狱里没有消沉，他们变被动为主动，变不利为有利，充分利用这个场地和时机，为人类留下了宝贵的财富。

1862年7月7日，车尔尼雪夫斯基被沙皇政府逮捕，关入彼得堡罗要塞单身牢房。在那里的678天，他写出举世闻名的长篇小说《怎么办？》以及长篇《小说中的小说》，还有未完成的中篇《阿尔费利耶夫》和一些短篇小说。

1832年，29岁的法国爱国者伽罗华，第二天早晨就要被杀害。他知道这个判决后，并没有为死亡悲伤痛苦，而是抓紧支配最后的一点财产，十三个小时。在监狱里，他一口气写下了六十条数学方程式。这是他一生留给后代的心血结晶。

我国圣贤发愤也有七例：文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐乃赋《离骚》，左丘失明厥有《国语》，孙子膑脚，兵法修列，不韦迁蜀，世传吕览（《吕氏春秋》），韩非囚秦，《说难》《孤愤》。

我国著名桥梁专家李国豪在“四人帮”横行时，被禁闭在斗室里，他利用报纸的空当边写下了间本很有学术价值的科学专著。

“可惜从监狱里出来得早了一点，能再住一些日子把书写完就好了。”列宁这句话值得深思。

(13)

(摘自《人才》一九八二年第十期)

各国的国花

选定国花，最早起源于欧洲的一些国家，以后逐渐被其他一些国家所采用。当然，国花也不都是由各国政府正式规定的，多半都是约定俗成或者在历史上被该国人民所认可的。一般地讲，作为国花都是该国比较有特色或著名的花。

其实，早在公元五世纪，质朴大方的莲花就被人们誉为文明古国——“埃及之花”。千百年来，莲花便和埃及人民的传统风俗、宗教文化息息相关，至今它仍为埃及人民所喜爱。尽管莲花今天在埃及已经稀少了，但作为“埃及之花”的声誉却一直传颂不衰。从现在来看，不少国家都有国花，而各国国花采用最多的是玫瑰花，尤其是在欧洲玫瑰花是最受宠爱的花卉之一。当然，也有个别国家的国花不是花，是树木。如加拿大是以枫树作为它们的国花的。看来加拿大人爱枫树胜过爱花。下面列举一部分国家的国花，我国现正开展关于推选国花的讨论，但愿这对选定我国国花有所帮助。

加拿大：枫；埃及：睡莲花；日本：樱花；朝鲜：金达莱；澳大利亚：金合欢；巴西：卡特红兰；智利：红铃兰；哥斯达黎加：卡特兰；法国：德国鸢尾；德国：矢车菊；英国：红玫瑰；爱尔兰：(21)

各国国庆日的由来

世界上用建国日为国庆日的国家是少数，只有三十五个。我国是以建国的日子为国庆日。日本是以天皇诞辰日为国庆日。以国家元首的生日作为国庆日的国家，亚洲有尼泊尔、泰国，欧洲有荷兰、丹麦、比利时、瑞典等。罗马尼亚是以罗马尼亚共产党领导武装起义，推翻安东尼斯库反动政权后转入反法西斯战争的1944年8月30日为国庆日。南斯拉夫是以召开反法西斯人民解放委员会第二次会议的日子为国庆日。加拿大是英国议会通过《火不列颠北美法案》把分散的北美殖民地合并为加拿大这一天成了它的国庆日。澳大利亚人的先辈是英国移民，便以首批英国移民到达悉尼附近莽莽荒荒的植物湾那天为国庆日。民主柬埔寨、捷克斯洛伐克、古巴是以占领首都的日子为国庆日。法国以巴黎起义群众摧毁封建专制王朝的象征——巴士底狱这一天为国庆日。有的国家每年则有两次国庆日，如突尼斯、比利时、丹麦等国。英国的国庆日是每年6月份第二个星期的星期六，牙买加的国庆日则是每年11月份的第一个星期一。

(摘自《知识窗》一九八二年9—10号)

(23)

环球珍闻

世界奇湖种种

甜湖，苏联乌拉尔有个“甜湖”，湖水有甜味。这是因为水里有碱和氯化钠的成分。当地居民喜欢在湖边洗衣，只要把衣服浸在湖水里揉搓，不用洗涤剂也能把污渍洗掉。咸湖，亚洲西部的死海是含盐最多的湖，一升水含盐272克，湖水比重很大，不会游泳的人也可以躺在湖面上看书。酸湖，意大利西西里岛有一个酸湖，湖底有两口泉眼喷出强酸，把整个湖水变成腐蚀性很强的“酸水”，这种酸水可杀死一切生命，故也称“死湖”。游湖，我国新疆东部的罗布泊，总喜欢“搬家”，人们称它为“游移湖泊”。它是由塔里木河和孔雀河的水汇集而成。但地处沙漠的塔里木河，下游经常改道，形成南北两个罗布泊，当一个干涸时，另一个便出现。火湖，拉丁美洲西印度群岛的巴哈马岛上有“火湖”。湖水闪闪发光，象燃烧一样冒“火焰”，人在湖中游泳能激起火星，信手搅动湖水，顿时“火花”四溅。这种奇景是因湖水里含有萤光素和萤光酵素的生物造成的。干湖，澳大利亚南部有一个埃尔湖，面积三千七百平方公里，湖面低于海平面十二米。五万年前，这个湖是一个内陆盐湖，干涸后沉积下来的大量的盐变成厚达三十五公(25)

世界奇树种种

帽子树：生长在非洲。其叶排生在一条条紫褐色的叶茎上，象接起来的布条，光滑柔软不易折断，当地人将它作帽子穿，既凉又可防毒虫咬。鞋树：生长在利比亚校那村，它的叶上生有一块长方形的硬底板，四周还附着一片膏叶衣。只要把叶子摘下来，在底板边缘和叶衣的交接处缝上几针，就成了鞋。每逢阴天下雨，人们都喜欢穿这种鞋。凡亲友来，人们都把鞋鞋作礼物赠送。唱歌树：生长在非洲的一种柳树。风一吹，树叶彼此撞击后就会发出清脆如琴声的音响。这是因为它的树叶纤维组织很密，如玻璃一般，一经撞击就会发出悦耳的声音。笑树：生长在卢旺达首府基加利一带，它的每个树叉间都长着一个皮果，形状象铃铛，果内生有很多小滚珠似的皮蕊，有风时，皮果便迎风摆动。由于果壳薄且脆，蕊在里面滚动，就会发出“哈！哈！”的笑声。走路树：生长在秘鲁，当气候干旱时，这种小树的根就会自动折断，并从土壤中伸出来，卷成一个小球随风滚动，一直滚到水份充足的地方，重新生根发芽。吃人树：生长在印度尼西亚的爪哇岛上，长有许多又长又细的枝条，当人或其它动物不小心碰到枝条时，所有的枝条都要伸过来，把人或动物紧紧缠住，树干和树枝(27)

列国览胜

各国货币名称

称“元”的有：中国、美国、日本、朝鲜、缅甸、马来西里、新加坡、埃塞俄比亚、澳大利亚、新西兰、加拿大。

称“镑”的有：英国、土耳其、塞浦路斯、埃及、尼日利亚、苏丹、希腊。

称“第纳尔”的有：南斯拉夫、伊拉克、科威特、约旦、突尼斯、阿尔及利亚、利比亚。

称“先令”的有：索马里、坦桑尼亚、肯尼亚、乌干达、奥地利。

称“法郎”的有：法国、比利时、瑞士、几内亚。

称“克郎”的有：捷克、瑞典、丹麦、冰岛、挪威。

称“卢比”的有：巴基斯坦、尼泊尔、印度。

称“马查”的有：东德、西德、芬兰。

称“比索”的有：古巴、墨西哥、多米尼加。

称“盾”的有：越南、印尼、荷兰。

另外，罗马尼亚称“列依”，伊朗、沙特阿拉伯称“里亚尔”，泰国称“铢”，苏联称“卢布”，意大利称“里拉”，波兰称“兹罗提”，蒙古称“图格里克”，阿尔巴尼亚称“列克”，保加利亚称“列弗”。

(24) (摘自一九八一年一月五日《战友报》)

环球珍闻

还会分泌出一种很粘的胶液，把人或其它动物牢牢地粘住，置于死地。蜡炬树：生长在巴拿马，树上结着一条条蜡一样的果实，含有百分之六十的油脂。当地居民把他们摘下来当蜡烛用，点燃后光亮柔和无烟。储水树：生长在澳大利亚的大沙漠上，雨天能把大量的水吸收到自己瓶似的树干里储存起来，以备干旱季节用。在那里旅行的人们，口渴无水时，只要用小刀在树干上挖一个小口，水就会哗啦啦地流出来。牛奶树：生长在南美亚马孙河流域，用刀子把树皮切开一点儿，就会流出一股又浓又白的乳汁。乳汁用水冲淡煮沸后成为跟牛奶一样的饮料。酿酒树：生长在津巴布韦希鲁西岸，能常年分泌含有酒精的液体，香味浓郁，成为当地人民的天然美酒。面条树：生长在马达加斯加山区，每年六七月结出条状果实，最长的达二米，当地居民叫它“须果”。成熟后，人们将须果剥下，晒干收藏，食用时放在水里煮熟后加上佐料，就是一碗鲜美的“面条”了。面包树：生长在南太平洋群岛的海滨地带，四季连续开花，不断结果，每隔两三月就可收获一次。果实大如排球小似柑桔。经水煮或火烤熟了才能食用，其营养价值和味道与面包相似。

(摘自《中国少年报》《山西青年》等报刊)

(28)

兰，白色酢浆草，蕨类，蕨类，危地马拉，白兰花，印度，番粟花，挪威，石南花，巴拿马，长花序兰花，松露，向日葵，葡萄牙，腊来红，西班牙，石楠，苏格兰，兰刺头，萨尔瓦多，丝兰花，瑞士，火绒草，墨西哥，仙人掌花，匈牙利，郁金香，意大利，雏菊，菲律宾，茉莉花，土耳其，郁金香，荷兰，郁金香，苏联，向日葵，保加利亚，红玫瑰，美国，山楂花，泰国，睡莲，坦桑尼亚，丁香，尼泊尔，杜鹃花，马来西亚，扶桑，新加坡，万带兰，孟加拉，睡莲，巴基斯坦，紫萼，摩纳哥，石竹，基马力诺，仙客来，利比里亚，胡椒，比利时，虞美人，奥地利，火绒草，卢森堡，玫瑰，伊朗，郁金香，阿根廷，紫花。

(摘自一九八三年二月二十四日)

《内蒙古广播电视报》

国外花趣

生男孩：送粉蓝花；生女孩：送粉红花；勉励褒奖：送鸟不宿、红丁香、菟丝子组成的花；探病：送红罂粟和野百合组成的花束；哀痛场合：送无香味的花；阿根廷人元旦时举行花海沐浴，将花瓣撒于河面，全家跳进用花揉洗全身；瑞典农村少女还将七种花放于枕下，以期梦见未来理想的丈夫。

(22) (摘自《黑龙江青年》一九八一年第5期)

分左右的盘层。一九五〇年暴雨倾注，这个湖复活了，碧波万顷，三年后湖水又被晒干，变成默默无声的大盐块。圆湖：加纳境内的波森维湖，整个湖象一个标准的圆锥体，湖面象用圆规画出的，直径为七公里，看起来十分规则。黑湖：拉丁美洲特立尼达岛上有个“黑湖”，湖底下石油和天然气源源涌出，和泥沙混合一起成为沥青。这个湖的沥青已开采一百多年，目前每年要挖十万吨，估计还可挖一百二十年。白湖：智利的特亚斯利湖，湖面有一层硬壳，象是白茫茫的浮冰盖在湖上。这硬壳实际上是硼砂，是一种很有用的矿物。在伊朗、中亚细亚、美国加利福尼亚也有这种白色的硼砂湖。沸湖：美洲加勒比海的多米尼加岛上，有一个长九十米宽六十米的深湖泊。整个湖面热气腾腾，象一锅煮开了的水，生的食物放进水里，一会就煮熟了。人们认为这个“开水锅”是一个古老的火山口。湖水满时，从湖底喷出的蒸气水柱高出水面二米多。水银湖：苏联兴顿山有一个湖泊，谁走近离湖面四五百米时，就会恶心头晕呼吸困难，如不马上离开，就会窒息而死。其实它是一个水银湖，蒸发的蒸气有毒，动物接触久了，也会中毒死亡。

(林彬辑)

(26)

广积和多产

法国著名科学幻想小说和冒险小说家儒勒·凡尔纳，从三十五岁开始写小说《气球上的五星期》，出版后销售很快，使出版商赫泽尔发了横财。于是他便同凡尔纳签订长期合同，凡尔纳答应将自己写的全部书稿供给他。从此凡尔纳不停地写小说，到一九〇五年的四十多年时间，共写了一百零四部科幻小说，成为当时产量最高的科幻小说作家。他一生所写的作品，内容极其广泛，包罗万象，可以说把整个大千世界的多姿面貌写出来了。

凡尔纳所以能写这么多的作品，同他广积资料关系极大。为了写《月球探险记》，曾研究了五百多种图书，为了写《海底两万里》，共记下水生生物近万种，参考一千多种书。凡尔纳活了七十多年，他死后，人们发现他的读书笔记竟多达两万五千多本，而且字迹非常整齐清楚。

普希金的阔气

有一次，普希金请客，一位客人进来就奉承他说：“亲爱的普希金，一看就知道，你的钱包装得

(29)

失稿再撰 历尽艰辛

明末清初著名的史学家谈迁，二十九岁开始编写《国榷》。由于家境贫困，买不起参考书，只得忍辱到处求人，有时为了收集一点有用资料，往往要带着铺盖和食物跑一百多里路。经过二十七年艰苦努力，《国榷》初稿写成了，先后修改六次，长达五百多万字。

不幸的是，初稿尚未出版，却在一个深夜被人偷走了。这对谈迁是极大的打击，他肝胆欲碎，痛哭不已。然而，沉重的打击并没能动摇立志著书的雄心。他想，书稿是没了，但还有人在，只要我有一口气，就要继续写下去。于是，他揩干了泪，又拿起笔从头写起。

可是，这次写《国榷》不比上次了，而今已年老体衰多病，记忆力也不如前。但谈迁仍不畏难，依然挥笔不止，东走西奔。在由南方至北方的千里道上，他为了调查研究，收集材料，核对事实，处处留心，连一块残碑也不放过。就这样，日复一日，年复一年，辛勤劳作，又经过了八九载的时间，终于完成了这部卷帙浩繁的巨著。这时，他已是一个白发苍苍、六十五岁的老人了。

(31)

爱因斯坦和金钱

电视台记者要求爱因斯坦发表讲话，答应每讲一分钟酬金一万美元。“我的话根本不值那么多钱。”爱因斯坦拒绝说。记者问：“你大概不爱钱吧？”爱答：“噢，基金会寄来一张一千五百美元的支票，我把它作了书签，连同那本书一起丢了。”记者：“那太可惜了！”爱答：“一点也不！依我看，每一份财产都是一块绊脚石。”

爱因斯坦和旧大衣

一个朋友在纽约街上见爱因斯坦穿着旧大衣，劝他添置新大衣。爱因斯坦说：“这有什么关系？反正纽约谁也不认识我。”爱因斯坦成名后，仍穿着那件旧大衣，那位朋友又劝他添置新大衣，爱因斯坦又说：“何必呢？反正这儿谁都认识我了。”

爱因斯坦和卓别林

爱因斯坦十分喜爱卓别林的艺术。他写信给卓别林说：“全世界的人都能了解你拍摄《淘金记》的含义，你一定会成为一个伟大的人物。”卓别林在回信中说：“我应该更多赞美你。世界上很少人能懂得你的相对论，可是，你已经成为一个伟大的人物了。”

(33)

巴尔扎克不在家

一天，巴尔扎克为消除写作疲劳，早晨起来即外出散步。为不使来访者久等，他用粉笔在大门上写了几个字：“巴尔扎克先生不在家，请来访者下午来！”他一边散步，一边紧张构思小说。突然，他感到肚子饿了，便转身往家门口走去，到了门口，抬头一看门上的字，很遗憾地说：“啊！原来巴尔扎克先生不在家。”说完，转身走了。

贝尔错把他家当自家

一个傍晚，法国著名胚胎学家卡尔·贝尔前往病休在家的潘德尔家中探望。两位学者一见面就热烈讨论起学术问题来，一直谈到深夜仍毫无倦意。这时，潘德尔夫人送上两份点心，并且用非常巧妙的方式有礼貌地向客人暗示：时间太晚，该告辞了。谈兴正浓的贝尔领会了主人的暗示，无可奈何地站了起来，推开双手，遗憾地对潘德尔说：“真对不起！不想一下子谈得这么晚了。哦，你身体不好，不要紧，我送你回家，欢迎下次再来聊聊。”主人和主妇听后，顿时愕然，随即哈哈大笑起来。贝尔这才醒悟，他原来是在人家家里。

(35)

名人轶事

契诃夫的婚礼

契诃夫的作品誉满全球。然而他的婚礼却不象他的作品那样“堂皇”。他四十一岁时，与莫斯科艺术剧院的女演员克尼碧尔结婚。当举行婚礼时，宾客盈门，接踵而至，但唯独不见新郎和新娘。他们到哪里去了呢？他们早已乘车悄悄离开了莫斯科。

原来，契诃夫在婚前一个多月，就曾写信给克尼碧尔：“如果你保证在我们举行婚礼之前，不让莫斯科的任何人知道我们要结婚，那么我就可以在到达以后和你结婚。不知什么原因，我非常害怕婚礼，害怕香槟酒，要把酒杯举在手里，还要含含糊糊地微笑。”

契诃夫讨厌庸俗习气，一生如此。高尔基就曾称赞过他这一点。所以，契诃夫要结婚一事，就连他最亲密的妹妹玛丽雅也没有告诉。甚至婚前一小时遇到他的弟弟伊凡，也没有给他讲这件事。他们只是到教堂举行婚礼时，请了法律规定的四个作伴相的证人。从教堂出来，为了逃避婚筵和那些闻讯赶来祝贺的好友，他便同妻子匆匆去看望了一下岳母，就乘车往火车站，悄然离开了莫斯科。

(以上丑闻摘自《名人轶事·作家艺术家集》)

(32)

一堂绘画课

法国画家奥勒斯·韦尔纳在勒芒湖边速写。有两个外国女青年也坐在不远地方速写。其中一个女青年过来看他画，并侃侃而谈起来，老画家认真地倾听着，彬彬有礼地向她致谢。

第二天在一艘船上，他又碰上这位姑娘。姑娘问他：“先生，您是法国人，肯定认识伟大画家奥勒斯·韦尔纳，听说他就在这船上，请您指给我看看。”“小姐，您想见他吗？”“是的，我想见他。”“呃，小姐，您已经认识他了。”画家说，“因为昨天上午您给他上了一堂绘画课。”

“这是你们的杰作”

第二次大战期间，德军将领和士兵经常出入于巴黎的毕加索艺术馆。这些不速之客受到了冷淡的接待。一次，在艺术馆的出口处，绘画大师毕加索发给每个德国军人一幅他的名画《格尔尼卡》的复制品，这幅画描绘了西班牙的格尔尼卡城遭到德军飞机轰炸后的惨状。一位德军盖世太保的头目指着这幅画问毕加索：“这是您的杰作吗？”毕加索面色严峻地说：“不，这是你们的杰作！”

(36)

(以上十则摘自《外国笑话集锦》)

满满的！”诗人风趣地回答道：“是的，我要比你阔气。你有时候叫穷，必得巴巴巴看着高堂寄钱给你；而我呢，则经常有进项，但那是从三十六个俄文字母得来的。”

饿着肚子买书读

英国作家威廉·柯贝勒出生在一个穷苦农民家庭。十一岁时，他远离故乡，出外谋求生路。一天，他经过一家书店，看到橱窗里摆着一本斯威夫特著的《一只桶的故事》，书价三便士。柯贝勒摸了摸口袋，一共只剩下三便士了。他犹豫起来，因为买书就意味着饿肚子。但求知欲战胜了饥饿感。他走进书店，买下了这部作品，急忙走到路边田野，如饥似渴地读了起来。夜幕降临了，直到书上的字已完全无法辨认时，他才小心翼翼地书放进口袋里，和衣睡在田野上。次日清晨，鸟儿的歌唱唤醒了，他起身继续赶路。一边走，一边贪婪地读着这本有趣的书。从此，《一只桶的故事》成了柯贝勒形影不离的伴侣。正是因为他从小能节衣缩食，勤奋读书，甚至把知识看作比稻粱粟更为重要的“食粮”，才有后来出色的成就。

(30)

安徒生的帽子

安徒生穿着俭朴，他戴着破旧帽子在街上行走时，有人嘲笑他：“你脑袋上边那个玩意儿是什么？能算是帽子吗？”安徒生回敬道：“你帽子下边那个玩意儿是什么？能算是脑袋吗？”

但丁的贫穷与富有

意大利著名诗人但丁，有位弄臣一次问他：“你聪明绝顶，但是贫穷，我虽然愚蠢而癫狂，可是富有。这是怎么回事呢？”但丁冷笑着答道：“将来我遇到象我这样的人，而不是象你那样的人，我就富有啦！”

拉伯雷的妙法

法国作家拉伯雷有急事想去巴黎，可身上无钱，该怎么办呢？后来他找来一些有颜色的粉末，包成三个纸包，分别上面写着“给国王吃的药”，“给王后吃的药”，“给太子吃的药”的字样，然后有意让警察看到这些东西。警察发觉后大惊，如临大敌，立刻把拉伯雷抓起来，当作重大嫌疑犯送到了巴黎。但经过调查，没有找到任何犯罪的证据，只好把他放了。拉伯雷就这样“免费”到达了巴黎。

(34)

绝妙的情书

从前，有一个小伙子非常爱一个姑娘，但是姑娘的父亲却不爱他，也不想让他们的爱情发展下去。小伙子很想给姑娘写一封情书，然而他知道姑娘的父亲会先看，于是他给姑娘写了这样一封信：

我对你表达过的热爱

已经消逝。我对你的厌恶

与日俱增。当我看到你时，

我甚至不喜欢你的那副样子。

我想做的一件事就是

把目光移往别处，我永远不会

和你结婚。我们的最近一次谈话

枯燥乏味，因此无法

使我渴望再与你相见。

你心中只有你自己，

假如我们结婚，我深信我将

生活得非常艰难，我也无法

愉快地和你生活在一起，我要把我的心

奉献出来，但绝不是

奉献给你。没有人能比你更

(37)

对热恋者的忠告

——《傅雷家书》拾萃之一

热情是一朵美丽的火花，美丽则美，无奈不能持久。希望热情能永久持续，简直是愚蠢，不考虑性情、品德、品格、思想等等，而单单执著于当年一段美妙的梦境，希望这梦境将来会成为现实，那么我警告你，你可能遇到悲剧的！

要找永久的伴侣，也得多用理智考虑，勿被感情蒙蔽：情人的眼光一结婚就会变，变得你早已不能相信，事先要想不到这一着，必招后来的无穷痛苦。

除了优缺点，俩人性情脾气是否相投也是重要因素。刚柔、软硬、缓急的差别要能相互适应调剂。还有许多表现在举动、态度、言笑、声音……之谓说不出也数不清的小习惯，在男女之间也有很大作用，要弄清这些就得冷静旁观慢慢琢磨。……诗人常说爱情是盲目的，但不盲目的爱毕竟更健全更可靠。

(39)

美的旋律

青春女子的韵律美

年轻的姑娘，不仅渴望自己的心灵、道德、气质、语言显露出内在的质朴美，而且希望自己的发型、服饰、肌肤、体态显示出外在的韵律美。

在社会主义时代的今天，人体美的一个首要条件，就是健康、匀称的体魄。只有经常进行劳动和锻炼的姑娘，才会肌肤圆润，脂肪丰腴，体态丰满。这正是充满青春活力的韵律美。即使在古时候，“娴静似娇花照水，行动若弱柳扶风”的女子，也并不是人体美的全部内涵之所在。春秋时期的浣纱女——西施、乐府诗中的采桑女——秦罗敷，她们天天都要劳动；敦煌莫高窟里的女子画像，则不再是苗条纤弱的腰肢，而是丰腴健美的身材了。这些“清水出芙蓉，天然去雕饰”的美，才是我们民族传统的人体美。

女性第二性特征能否得以充分体现，决定于健与美两个方面。健是美的先决条件。现在有不少年轻的姑娘，追求体形苗条的方式是不正确的。偏食和“饥饿疗法”反而使人失去了青春的韵律美。年轻的姑娘们，在沸腾的生活中，在现实的精神文明里，努力地探索美吧！

（摘自《健康》一九八三年第1期）

(41)

科学美

美学，通常研究的主要是艺术美，也涉及到自然美。那么什么是科学美呢？综合近现代自然科学家对科学美的体会和议论，可归纳为四个方面：

1. 科学美是“和谐”。（这里包含统一、对称、守恒等意义。）彭加勒认为科学美来源于自然美，但这种美不是指大自然瑰丽的景色，而是一种内在的美，它来自各部分的和谐秩序，并能为纯粹理智所领会。熟悉门捷列夫周期律的读者都知道，周期律在形式和内容上都是非常对称协调，各行各业，上下左右，联系巧妙，形成一个和谐的整体。

2. 科学美是“简单”。法国哲学家狄德罗说：“算学所谓美的问题，是指一个难于解决的问题，所谓美的解答，是指一个困难复杂问题的简捷回答。”

3. 科学美的重要标志是“新奇”。培根说：“没有一个极美的东西不是在匀称中有着某种奇异。”当某一项科学理论研究陷入矛盾，科学家用出人意料之三步巧妙迂回，克服难题。这种美尽管你看不到，但能体会这新奇突破方法的魅力美的存在。

4. 科学美是“雅致”。彭加勒说：“我们不习惯放在一起的东西意外相遇时，可能会产生一种出乎意料的雅致感。简便方法解决复杂问题，对比下引起雅致感。”

总之科学美是人的创造力和理解力结晶的产物。

（摘自《百科知识》）

(43)

爱的花边

对终身伴侣的要求，正如对人生一切的要求一样不能太苛。感情总有正反两面；迫得你太迫切了，你觉得负担重；迫得不紧了，又觉得不够热烈。温柔的人有时会显得懦弱，刚强又近乎专制。幻想多了未免不切实际，能干的管家又觉得俗气。只有长处没有短处的人在哪儿呢？世界上究竟有没有十全十美的人或事物呢？抚躬自问，自己又完美到什么程度呢？这一类的问题想必你考虑过不止一次。我觉得最主要的还是本质的善良，天性的温厚，开阔的胸襟。有了这三样，其他都可以逐渐培养。而且有了这三样，将来即使遇到大大小小的风波也不致变成悲剧。

事情主观上固盼望必成，客观方面仍需有万一不成的思想准备。为了避免失恋等等的痛苦，这一点“明智”我觉得一开头就应当充分掌握。最好勿把对方作过于肯定的想法，一切听凭自然演变。

共同的理想、热情，需要长期不断的灌溉栽培，不是光靠兴奋时说几句空话所能支持的。

（摘自《青年文摘》一九八三年第1期）

(40)

苛求和自私，也没有人比你更不关心我帮助我。

我诚挚地要你明白，

我讲的是真话，请你助我一臂之力，

结束我们之间的关系。别试图

答复此信。你的信充满着

使我兴味索然的事情，你不可能怀有

对我的真诚关心。再见，请相信，

我并不喜欢你，请不要以为

我仍然爱着你！

姑娘的父亲看了以后，非常高兴地相信交给了他的女儿。

姑娘看罢信也非常快乐，小伙子依然爱着她。

你知道她为什么高兴吗？她和小伙子相互之间有一种写信的秘密方法。她只读此信的一、三、五行，如此类推直到信的结尾。

〔美〕哈利特·E·希勒 胡希译

（摘自《读者文摘》一九八三年第1期）

人生是花，而爱便是花的蜜。

——雨果

(38)

美的旋律

美的胸怀

1856年5月，达尔文经过二十多年非常艰辛的考察和研究，开始着手写他的巨著《物种起源》。次年，他获悉有一位年仅31岁的英国博物学家华莱士也正在探索和他相同的“自然选择”的理论。如果华莱士的研究得以完成并公布于众，那么达尔文二十多年潜心研究将被别人先着一鞭。许多朋友替他着急。但出人意料，达尔文却决定帮助华莱士。他给华莱士写信介绍了自己所写的《物种起源》的进展情况，提供一些结论，还表示愿意提供一些意见。

1858年华莱士把自己的论文《论变种无限地偏离原型的倾向》寄给达尔文，说他已得出近似于达尔文的结论并发表此文征求他的意见。达尔文的许多朋友一再劝说达尔文不要同意华莱士的请求。达尔文却说：“我宁可把我写的关于这个问题的东西全部烧掉，也不愿让任何其他人说我不光明正大。”

那篇论文后来以达尔文和华莱士两人的名义发表，但达尔文在文中指出：在这篇论文中，他只是提供了他在1842和1844年所写的《随笔》中这一片断和他在1857年写给哈佛大学教授阿萨·格雷的一封信中有关“自然选择”这一题目的部分内容。肯定了华莱士在这篇论文中的主要方面的成果。

（摘自《外国史知识》）

(44)

气质美

气质，是高级神经活动类型在人的行为和活动中的表现，是指人的相当稳定的个性特点。因此，气质常常在一定程度上反映着一个人的内心世界。

一个有着内在美的人，一定在气质上有所外显，表现为气质美。如：为人宽厚心地善良的人，多有着诚恳、淳朴的气质；自强不息、不畏艰难的人，多有着刚毅、坚定的气质；勤于思考、勇于创新的人，多有着深沉、进取的气质；心直口快、助人为乐的人，多有着纯真、热情的气质；谦虚谨慎、持重内向的人，多有着成熟、稳健的气质……较完美的人，则表现着一种综合的气质，更有超俗的魅力。

气质最能反映人的心灵，同时也最能直接显示人的文明程度。有人把气质解释为风格、气度、风度。风格是某一事物主要的思想特点和艺术特色；气度是人的气魄和表现出来的度量；风度是指良好的举止姿态。如果一个人具备了这些优秀的气质，那将是美不胜收了。

在美学理论中强调人的美感，气质美承当内在美和外在美的综合效应。契诃夫讲过一句名言：

“人的一切都应该美丽的：面貌、衣裳、心灵、思想。”在建设社会主义精神文明的活动中，让我们注重自己的气质美吧！

(42)

（摘自《科学与生活》）

什么是意象

“意象”两字源出《易传·系辞(上)》：“子曰：圣人立象以尽意。”首次把这两字熔为一词并用于文艺批评的是刘勰《文心雕龙·神思》：“窥意象而运斤。”但最早从理论上对意象的艺术特点作了说明的是今传王昌龄所著《诗格》：“搜求于象，心入于境，神会于物，因心而得。”从诗歌的创作过程系统论述了意象的产生及其特征。意象是诗人的主观意念与外界的客观物象猝然撞击的产物。诗人通过形象的选择、提炼、重新组合来表现自己的内心世界，体现在诗歌中就是那些蕴含着特定意念而让读者得之官外的语言形象。意象既不是客观物象的刻板描写，也不是诗人主观情感的直接倾泻，而是主客观的融合、碰撞和刹那间的结合。

显然，在诗歌意象的创造过程中，诗人的主观能动性起着相当重要的作用。但是在作为“成品”的意象中，诗人的主观意念却是隐蔽的、含蓄的。正是在这一点上，本世纪初的英美意象派诗人，受到了中国古典诗歌的启发和影响。他们重视用新颖的意象表现瞬间的感受，以此反对后期浪漫主义诗歌的滥情和矫情。E·庞德说：“意象”是在刹那间的结合。

谈古论今

古人的署名和称呼

古人署名和称呼，除了真实姓名外，有的按字号，如李白字太白，又称李太白；白居易字乐天，又称白乐天。有的按籍贯，如柳宗元河东人，又称柳河东；韩愈昌黎人，故又称韩昌黎。有的按官爵，如嵇康任过中散大夫，故又称嵇中散；柳宗元任过柳州刺史，故又称柳柳州；贾谊任过长沙王太傅，故又称贾长沙、贾太傅。有的按谥号，如李纲谥号忠定，故又称李忠定公；王守仁谥号文成，故又称王文成公。王勃的《滕王阁序》的“彭泽”指任过彭泽令的陶渊明，“临川”是指任过临川内史的谢灵运。

此外人们常常自取或别人取室名号，如东坡居士、渔洋山人、抱经堂、知不足斋、石道人等等。如同历史上有同姓名一样，也有同字号、同别号的。如叫“知非子”的唐宋以来就有12人之多。有的文人字号别号多达10—20个。

在唐代还有种特殊称呼，以曾祖兄弟的长幼排行来称呼其人，即以姓氏加上行第（或再加名号、官爵）。如李白有《与元九书》，柳宗元有《寄刘二十八兄衡阳州》，杜甫有《与李十二白同寻范十隐居》，韩愈有《同水部张员外曲江春游寄白二十二舍人》，高适有《人日寄杜二拾遗》《赠杜二拾遗》等诗。

（摘自《百科知识》一九八〇年第8期）

(49)

什么是比较文学

比较文学通常指超出一国界限的文学研究，也包括文学同艺术以及其它社会科学的比较研究。从方法上看，大致可分作影响研究和平行研究两类。影响研究就是追本溯源，研究一个国家的文学对另一个国家文学的影响，并找出影响的线索和事实的联系。如欧洲文学和俄国文学对鲁迅小说创作的影响，又如我国庄子的作品对欧美现代小说的影响等等。平行研究指对不同国家的没有任何联系的文学现象进行比较分析。它的范围比影响研究广泛得多，各国的不同时代的文学运动、流派、文学理论，文学作品的主题、题材、风格、体裁、类型等等，都可以进行比较。象诗与画的比较，文学同社会学、哲学、语言学、心理学、民俗学的比较等。文学翻译的研究也是比较文学的一个内容。

比较的方法很早就被运用于文学研究。但是，自觉的有系统的比较文学研究开始于十九世纪下半叶。当时欧洲出现了许多这方面的论著，主要是对欧洲各国文学之间的相互影响进行研究。一九三一年，法国学者梵·第根写了一部《比较文学集》，总结了比较文学的这段历史，系统地阐述了影响研究的范围、内容和方法，被视为法国学派的集大成。(47)

古人的避讳

避讳，在封建社会里是相当重视的一件事，特别是上层。所谓“避讳”，通常是指在写文章或说话时遇到君主或尊长的名字不能直接写出或讲出，甚至连同音的字也不能提到。比如，皇帝的名人入要避，尊长的名字子弟要避，上司的名下属要避，朋友之间交往也得留意，并且还需了解对方祖宗三代的讳，免得触犯而引起不快。所以，那时候一个人从家庭到社会，单是要记住各方面的应避的讳，已是一件够麻烦的事，但因此却产生了不少趣事，足以令人失笑。摘录数则，以供一察。

五代冯道，历朝为相。有一次，他命一个门客讲《道德经》。门客想这是要犯讳的，就连称：“不敢说，可不敢说，非常不敢说。”冯道听了也不觉笑倒。原来《道德经》起首第一句就是：“道可道，非常道。”连犯冯道的讳。

宋时有个州官田登，讳言“登”字，连同音字也不许提，谁要是触犯必被重责，很多吏役因此而受了笞罚。所以一州人都称“灯”为“火”，不敢有所触犯。元宵节晚照例张灯，于是大书通告张贴市上，曰：“本州依例，放火三日。”见者无不发笑。流传的“只许州官放火，不许百姓点灯”一语即源出于此。

(51)

的著作。二次大战以后，美国出现了比较文学热潮，有一百多所大学设立了比较文学系。美国学者认为法国学派的视野狭窄，提出了不同文学体系的没有任何关联的作品的平行研究，并且认为比较文学还应该包括文学同其它人文科学的比较研究。随着各国文化交流的进一步扩大，比较文学的领域也在扩展，已经有不少欧美学者开始钻研东西方文学的比较，而在这方面，四十多年来，我国学者也已相继做出了可贵的努力。

比较文学不是为比较而比较，而是通过比较的方法发现文学发展的一般规律，找出本国文学的特点。丹麦学者勃兰克斯在他的《十九世纪文学主流》的序言中说：“我打算同时探索法国、德国和英国文学最重要的动向的源流，……这种比较性的研究具有双重的便利，一面可以把外国文学带到离我们那么近，使我们能够跟它合成一体，同时，又把我们自己的文学放远了，使我们在真正的远景中看见它。”文学同其它人文科学的比较也是如此，文学在同哲学和绘画的比较中更能见出它的特点，发现它们相互的影响和彼此间的异同。

(摘自一九八三年二月二十日《中国青年报》)

(48)

那间所表现出来的理性与感性的情绪。……正是这种情绪的瞬间出现，才给人以突然解放的感觉；才给人以摆脱时间局限与空间局限的感觉；才给人以突然成长壮大的感觉。”

但是从历史发展的观点来看，诗歌意象的创造和运用并不是诗人纯粹个人主观的事情。他很难不受民族心理结构以及与之相联系的意象体系的制约。一些艺术感染力很强的意象，往往被不闭时代、不同作者一再袭用，来表达某种特定的思想感情。这就是意象的积累性、传承性。唐诗所创造的辉煌意象体系，宋代以后诗人为意象所付出的努力，“五四”以来郭沫若的“天狗”、艾青的“旷野”等等，标示出诗歌意象上一系列迅猛的突破。这说明意象的根本创新只能是时代变化和思想解放的产物，也是一时代诗歌取得重大发展的标志之一。

然而意象只是诗歌内在结构中较小的单位，它常与诗句中的表象性词汇或词组相对应。若要从一首诗的总体上把握诗人的艺术构思，必须注意全篇语言形象组成的意象整体，我们通常称之为“意境”。

(摘自一九八三年三月七日《中国青年报》)

(46)

谈古论今

南宋钱良臣，讳言其名。他有个儿子据说很聪明，每读经史见有“良臣”两字者，就改读为“爹爹”。有一天，读《孟子》有：“今之所谓良臣，古之所谓民贼也”之句，就改口道：“今之所谓爹爹，古之所谓民贼也。”原为尊敬，不料反成辱骂。

更奇者还有自改姓名而避他人讳者。北齐有个熊安生，去见和士开与徐之才，因为徐之才的父亲名雄，而和士开的父亲名安，他想自己姓名中“熊”字犯徐讳，“安”字又犯和讳，于是就自称“触触生”。无独有偶，明末有个湖广巡抚宋一鹤，去参见总督杨嗣昌，因为杨父名鹤，为避讳计，他就在名帖上写上“宋一鸟”。

但是，也有相反的乐趣。宋时有个徐申为常州知府，讳言其名。属下有个县令申报地方情况，一连三次报告未见批复，就亲自去见徐申。徐申非常恼怒，责问道：“你身为县令，难道不知道上司的姓名吗？”这县令不以为然，反大声说：“我申报的事到府不理，便申监司，监司不理，便申户部，申台，申省，申来申去，非到申死不止！”徐申拿他没办法，只好一笑了之。这倒颇有点“强项令”之风。

(摘自《书林》一九八二年第3期)

(52)

古代年龄称呼拾零

弱冠：男子二十岁。笄年、笄年：女子二十岁。而立之年：男三十岁。不惑之年：男四十岁。知命之年：男五十岁。花甲之年：男六十岁。耄耋之年：男八十、九十岁。期颐之年：一百岁。韶齿（髫年）：男八岁，女七岁。

(摘自《四川青年》一九八二年第19期)

“死”的别称

《浪迹丛谈》中，记载了18个死的别称。常见：去世、过世、逝世、长眠、安息。意外：遇难、丧生。为国为民：牺牲、捐躯、殉国、殉职。未成年而亡：夭折。高龄而死：登仙。和尚死：圆寂，坐化、示寂、示灭等。古帝王死：驾崩、大薨、山陵崩、大行、登遐。对仇敌：见阎王、回老家、归西天、断气、完蛋、翘辫子、一命呜呼。此外，古籍中称“死”曰：卒、歿、疾终、溢逝、作古、逝世、弃世、下世等。又：物故、厌世、弃世、弃养、捐舍馆、弃堂帐、启手足、隐化、迁神、解驾、通化、迁化、迁形等已成死词。

(林杉辑)

(50)

无聊之最

在经济高度发展、人们精神极度贫乏的“本主义”世界里，出现了许多光怪陆离的无聊的“世界纪录”。美国人唐·柯克用一只蜂王吸引17,500只蜜蜂叮在他的脸上和身上，使自己披满了特殊的“胡须”。英国葛兰太太从25岁开始勒腰，到35岁时腰围仅有33厘米，创造了世界最细腰身的纪录。美国人维克斯，从1974年3月9日到12月7日，一直坐在乔治亚洲的奥古斯塔上一根高9.6米的旗杆顶上，历时273天，创造了“世界纪录”。英格兰的肯恩·凯撒，站在7.52米的高跷上去会见二楼窗口上的女友，创造了蹑高跷的“世界纪录”。加拿大的凯恩·莱利开横连跳了329.5小时的迪斯可舞。

日本青年中村，用一支香烟吐了441个烟圈。

美国的彼得·道德斯维尔用17分53秒9的时间，吃了40块三明治。英国人迈克·迪科松在一个8平方米的玻璃饲养室里，和25条眼镜蛇、南非腹蛇生活了两个月。此外，还有接吻时间最长的、把汽车或钢琴砸烂的“世界纪录”。

这些完全是大亨、政客们寻求消遣和刺激的需要，从一个侧面反映了资本主义的腐朽没落。

(摘自《山西青年》)

(53)

婚姻之最

最大和最小婚龄

印度是世界上婚龄最小的国家，平均男性为二十岁，女性为十四点五岁；婚龄最大的国家是冰岛，平均男性三十一岁四岁，女性二十六点五岁。

最简便的离婚法

美国加利福尼亚州实行一项“邮政离婚法”：凡结婚不满两年愿意离婚者，只要通过邮局向州里缴付不到四十美元的钱，就可以自动获准离婚。

离婚最多的国家

美国是世界上离婚最多的国家，一九七六年一年就有一百零七万七千起离婚案，每一百对夫妇有五十点四对离婚。

结婚次数最多的人

为了抗议离婚制度，美国伊利诺斯州的詹姆斯和玛丽·格雷迪在六四年到六九年结婚二十七次。六八年十二月十六日那一天就结婚三次。

最大的新郎新娘

一九七一年九月三十日，拉尔夫·坎布里奇在南非开普敦娶了艾德里亚纳·卡普。新郎一百零五岁，新娘七十岁。

(55)

妙语惊人

圣西门的两条假设

法国的思想家圣西门，曾经在《寓言》一文中提出两个有趣的假设。

第一个假设：法国突然失去了自己的五十名优秀物理学家，五十名优秀化学家，五十名优秀数学家，五十名优秀诗人，五十名优秀作家，五十名优秀军事工程师和民用工程师……法国马上就要变成一具没有灵魂的僵尸。因为这些人，“在全体法国人当中，对祖国最有用处。”他们“管理对整个民族最有益处的工作。”“能够促进祖国达到最高的文明和最大的成就”。而再重新培植这样一批人，则“至少需要整整一代的时间。”

接着，圣西门又作了另一个假设：假如法国只是不幸地失去了国王的兄弟和那些王公大臣、参事、议员、主教、元帅、省长和上万名养尊处优的最大地主，并不会因此“给国家带来政治上的不幸”。因为这些人并没有用自己的劳动直接促进科学、美术和手工业的进步。列宁很欣赏圣西门这篇精采的政治寓言，曾在自己的笔记本上摘述了一段话，并标上“圣西门的名言”。

(摘自一九八三年三月十一日《文摘报》)

(57)

史林发微

黄帝和黄帝子孙的由来

黄帝是我国远古时代的一位人物。四千多年前，中国领域内居住着许多民族和部落。黄帝原是黄河中上游地区一个部落的首领，姓姬号轩辕氏，也称熊氏。这时期制陶业已有一定发展，人们看到“土”经过火烧能变成各种陶制品，因此把“土”看得很高贵。据说，他正有这种“土德之瑞”，兼之西北高原一带的泥土为黄色，故称其为黄帝。

和黄帝同时，还有两个较大的以炎帝和蚩尤各自为首领的部落。当炎帝率领部落由我国西部向中部推进时，和最先进入中原地区的以蚩尤为首领的九黎族发生了冲突。结果炎帝被打败。炎帝向黄帝求援，在黄帝的帮助下，击败九黎族，杀死蚩尤。后来，黄帝部落和炎帝部落的联盟又破裂了，经过恶战，黄帝取胜。但此后炎、黄两族却逐渐进一步结合，黄帝成了这个联盟的首领，且势力扩展到整个中原，各部落联盟尊黄帝为联盟主。这样，以黄、炎族为主，与夷族、黎族及其他部落又逐渐融合，形成了春秋时代称为华夏、汉朝以后称为汉族的初步基础。因此，后世汉民族就把黄帝奉为始祖；汉族人都称作是黄帝的子孙，或是炎黄的子孙。

(摘自《辽宁青年》一九八二年第15期)

(59)

世界上最长的订婚

奥克塔维奥·吉伦和阿德里亚那的订婚期长达六十七年，最后于一九六九年六月在墨西哥墨西哥城举行婚礼。结婚时他俩都已八十二岁了。

最大的集体婚礼

一九七五年二月十四日，圣昆协会的森·昂迈格穆恩为了世界基督教徒的统一，在南北朝鲜汉城组织了一次集体婚礼，有八百对新郎、新娘。

最倒霉的未婚夫

在尼日利亚北部的伊博族中，当一个小伙子正式向姑娘求婚时，女方亲属就会有组织有准备地手执棍棒揍他一顿，他得甘心情愿地领受这“倒霉”的考验。

最重为情的新娘

西班牙的吉卜赛人在举行结婚仪式前，要把新娘的衣服脱光，检查是否贞节。而在尼格利亚地区，男方父母有“验收媳妇”的风俗……

最丰盛的婚礼菜肴

北非和中东奥普西人婚礼上用烤骆驼，是世界上最丰盛婚礼菜肴。在烤骆驼的肚子里塞一只烤整羊，羊肚子里塞鸡，鸡肚子里塞鱼，鱼肚子里塞鸡。

(摘自《黑龙江青年》一九八二年第6期)

(56)

科峰野趣

神奇的色彩

色彩是神奇的。各种色彩不但能影响人的情绪，使人产生联想，而且还有它习惯的个性和象征意义。例如：

黄：	醒目	庄重	光辉	高贵	忠诚
品红：	秀丽	鲜艳	轻飘	悦目	希望
紫：	柔和	优雅	华贵	幽静	骄傲
蓝：	安静	深远	冷清	阴郁	高洁
五彩：	幻想	绚丽	缭乱	委琐	杂驳
红：	热烈	喜悦	勇敢	斗争	奋扬
绿：	生情	健康	活泼	和平	发展
白：	坦率	纯洁	朴素	单调	纯洁
黑：	沉默	恐怖	肃穆	神秘	死亡
灰：	和谐	浑厚	静止	大方	悲哀

变色衣和变色布

日本等国目前已经制成了一种变色布。这种布是用光敏变色纤维织成的布，在丛林里能变成绿色，在荒原上布又变成黄色。这种布，当然可以制成变色衣，而且也是制作军服的最佳衣料。

(摘自一九八三年三月十日《呼和浩特晚报》)

(60)

糟糕之最

最无能的捉贼人 1978年，在埃塞克斯的巴克茜有一家报刊经售店每晚失窃。第二天关店后，他搬来一只极大的纸箱，放在屋中央，自己爬进了箱子。经过十四个小时，“侦探”疲累不堪，爬出箱到外面去解手。几分钟后，他回到屋里，发现又一次失窃了。

最无用的秘密摄像机 1978年，唐卡斯特警察企图逮住一个惯偷，于是，他们在当地橡皮球俱乐部的更衣室内装上了一台秘密摄像机。拍摄下来的竟是一个同事光裸着身子，正象热锅上的蚂蚁在寻找他那被窃走的衣服的镜头。

最不成功的越狱 75个关在墨西哥北部的斯特提勒监狱的囚犯企图越狱。1975年11月他们开始掘一条能够通往监狱高墙外的秘密隧道。五个月后，由一个“天才”引掘，将隧道挖到了附近的一间审判室里，惊愕的法官又将他们75人送回了监狱。

最糟的选举 1982年，利比里亚选举总统，查理·金以六十万票击败福尔纳。当时利比里亚登记了的选民却只有1万5千人。

最糟的建筑工程 1912年，工人在巴尔的摩市新建筑豪华旅馆里生着炉火时，才发现他们忘了造烟囱。

最丢脸的艺术错误 亨利·马蒂斯画的《浮舟》，1961年在纽约现代艺术馆展览时倒挂了一个半月。

最蠢的遗传学家 德国摩斯勃洛镇上的遗传病学家冯·鲁尔的太太，她给火鸡都戴上土耳其头巾，说这样产生的下一代火鸡头上也会有小头巾。

(摘自《读者文摘》一九八二年第11期)

(54)

说东道西

十岁皇帝的课程表

明穆宗时内阁大学士张居正，在穆宗逝世后，辅佐十岁的小皇帝神宗当政，还是神宗的老师。他曾为小皇帝规定了如下课程表：

——每日接续讲读《大学》《尚书》，先读《大学》十遍，次读《尚书》十遍。

——讲读毕，皇上进暖阁少憩，司礼监将各衙门奏章，进上御览，臣等退在西厢房伺候。皇上若有所问，乞即召臣等至御前，将本中事情，一一明白敷奏。

——览本后，臣等率领正字官恭侍皇上，进字毕。若皇上不欲再进，暖阁少憩，臣等仍退至西厢房伺候。若皇上不进暖阁，臣等即率讲官再进午讲。

——进午初时，进讲《通鉴节要》，讲官务将前代兴亡事实，直解明白，讲毕各退，皇上还宫。

——每日各官讲读毕，或圣心于书义有疑，乞即下问，臣等再用俗说讲解，务求明白。

——每月三、六、九视朝之日，暂免讲读。仍望皇上于宫中有暇，将讲读过经书，从容温习。或看字体法帖，随意写字一幅，不拘多少，工夫不致间断。

——查得先朝事例，非遇大寒大暑，不辍讲读。本日若遇风雨，传旨暂免。

(摘自朱东润著《张居正大传》)

(58)

资料卡片

第2期

一九八三年第二期

《资料卡片》编辑部 编

编者寄语

资料，无论对学术研究、文艺创作、教学参考，还是对思维培养、开阔眼界，都是十分宝贵的。正是为了给广大刊大学员和治学者提供资料，我们创办了这份《资料卡片》。

《资料卡片》征请治学有方之士于书山学海中披沙拣金，广收博采，撷取珍贵资料，制成卡片。内容丰富，形式奇特，报林独创。本报辟有《百科辞典》《名言警句》《文苑精华》《艺海拾贝》《名人轶事》《成才先鉴》《自学顾问》《要文摘编》《香山指述》《学海同津》《警策语集》《绝妙好辞》《海外奇谈》《科峰野趣》《名联集萃》《美学小札》《创作入门》《风云人物》《环境杂闻》《列国览胜》《爱的花瓣》《美的旋律》《说东道西》《咬文嚼

字》《妙语惊人》《胜景探幽》等数十种专栏，并将随时更新和增辟栏目。

为了便于读者阅读和保存，本报以卡片形式排版，可装订成册或剪制成卡片，阅读时请按卡片编号先读正面后读反面。读者能以最有效的时间和最节省的资金，获得丰富的知识和可贵的教益，积以时日，便可成为一个宝贵的小百科资料库。读报之乐，求知之速，莫此为甚！

本报欢迎读者及各界投稿，来稿请以卡片容量为限（每张卡片460—500字，制成连续卡片而不另列标题者每片500字）。同一内容来稿以接稿时间先后为序采用。来稿请注明资料之准确出处，既不退稿，稿件一经录用，即致稿酬。

愿这份小报成为你的知心伴侣！

目 录

- 自学顾问 自学者的福音 鲁迅先生开列的中国文学入门书 顾颉刚先生开的书单 蔡尚思先生开的书单 唐圭璋开列的学习宋词必读书目 (2·3·4)
- 成才先鉴 风流未必年高 文学家的智能结构 李时珍治学 (3·4)
- 智力开发 人的性格由什么决定 智力是什么 记忆力是什么 怎样增强记忆力 聪明与营养 运动记忆法 什么是人工智能 “脱毛”——知识的更新 (5·6)
- 文史小札 “排谤木”——华表 何谓“扬州八怪” “儿皇帝”和“太上皇”的由来 有关香港的三个不了等条约 香港地名由来 我国历代的都城 国旗点滴 宦官录奇 说闻 (7·8)
- 名联集萃 天下八大长联 三联一诗作者考 妙联集锦 (9·10)
- 苑言最行 马克思的艺术欣赏 罗丹和客人 马克思的遗札 通晓八国文字的元师 (9·10)

- 绝妙好辞 咏春佳句 数字入诗韵味长 (11·12)
- 妙语惊人 “幸福” 更正 爱因斯坦的警句 (11·12)
- 环境杂闻 “人猿” 书信趣闻 邮票趣谈 (11·12)
- 列国览胜 美国有多少外国留学生 流浪世界的吉普赛人 世界奇城集锦 世界名城——牛津 (13·14)
- 名言警句 耐人寻味的自喻 读书箴言 (13·14)
- 科峰野趣 动物的记忆力 (13·14)
- 爱的花瓣 怎样写情书 罗曼·罗兰失恋之后 大师们如何对待失恋 (15·16)
- 说东道西 枕之趣 (15·16)