

錦叔其人其文

金水樓主



錦叔其人其文
香港嘉應商會叢書之一

一九九一年十二月出版

出版：香港嘉應商會
香港租庇利街15-17號順聯大廈七樓
印刷：中國宏興印務有限公司
九龍官塘偉業街138號三樓

(非賣品)

目錄

序	羅煥昌	1
(一) 圖片之頁		2
(二) 錦叔其人		
我的表弟劉錦慶	蔡元真	9
訪「中總才子」劉錦慶	何偉	17
劉氏父子填詞述趣	蕉嶺王某	21
錦叔和約亭村衆阿姆	蘇姪	23
(三) 錦叔其文		
「因果報應」之我見		35
錦叔講話之一		37
錦叔講話之二		45
飛星途中		49

安然返港	49
思鄉曲	50
美洲遊	51
春宴	52
約亭母親堂賦	53
客家精神讚	54
寄友人	55
我的故鄉	56
明月幾時有	57
母親堂賦	58
後記	59

序

劉錦慶，人稱錦叔，是我尊敬的好朋友。出生於舊社會的大家族，因其輩份較高，自小在其族中，多以錦叔稱之。及其成長進入社會，一直住在香港，又以少年老成，敦厚持重，有長者之風，朋友們又多以錦叔尊之，遂成爲他的特定名號。

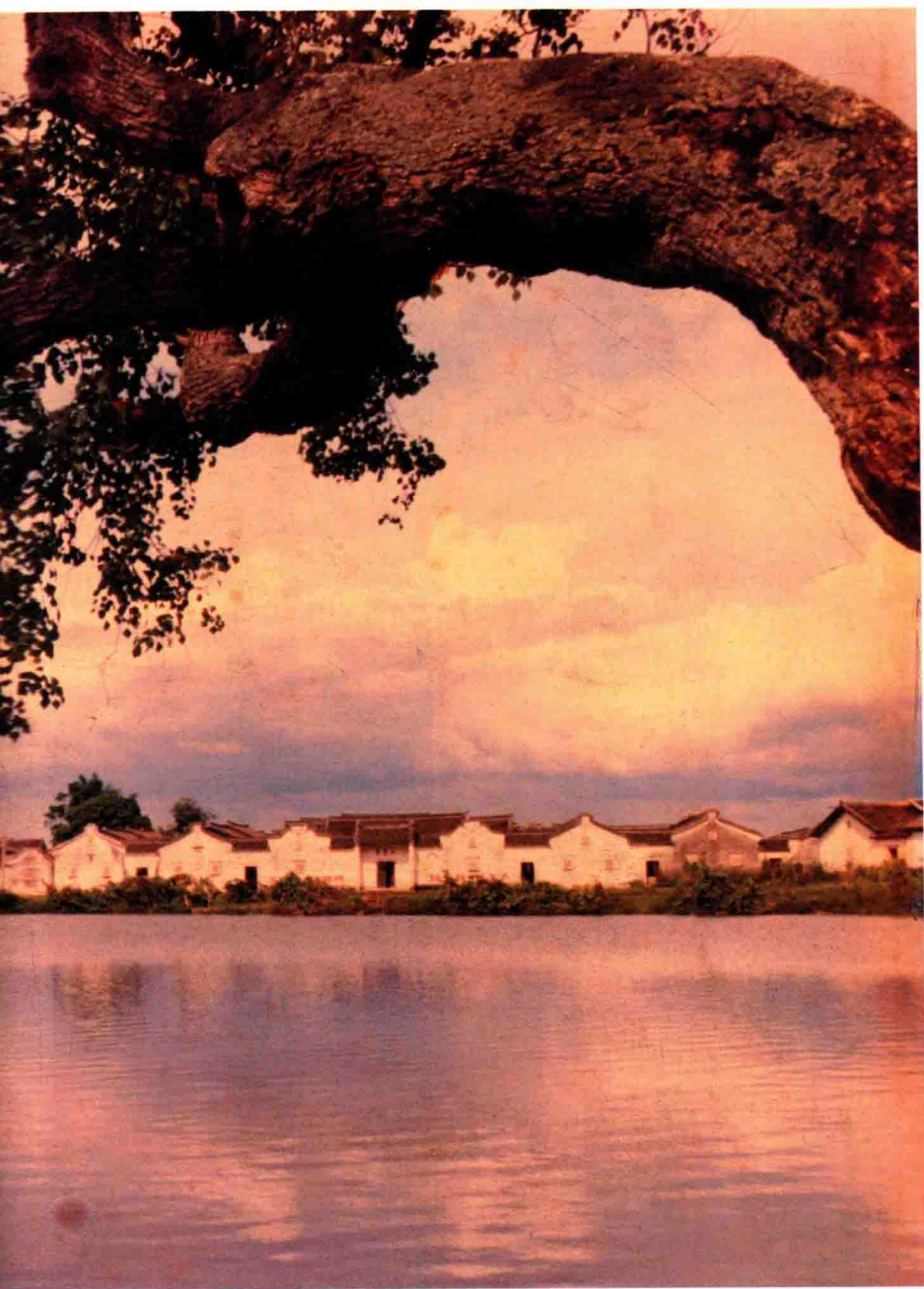
本人有幸，於五十年代在香港結識錦叔，一見如故，共同經營國貨和參加進步社團活動，同心合力支援祖國和家鄉的各項建設事業，互相學習爲人處世之道，數十年如一日，情同手足，使我獲益匪淺。

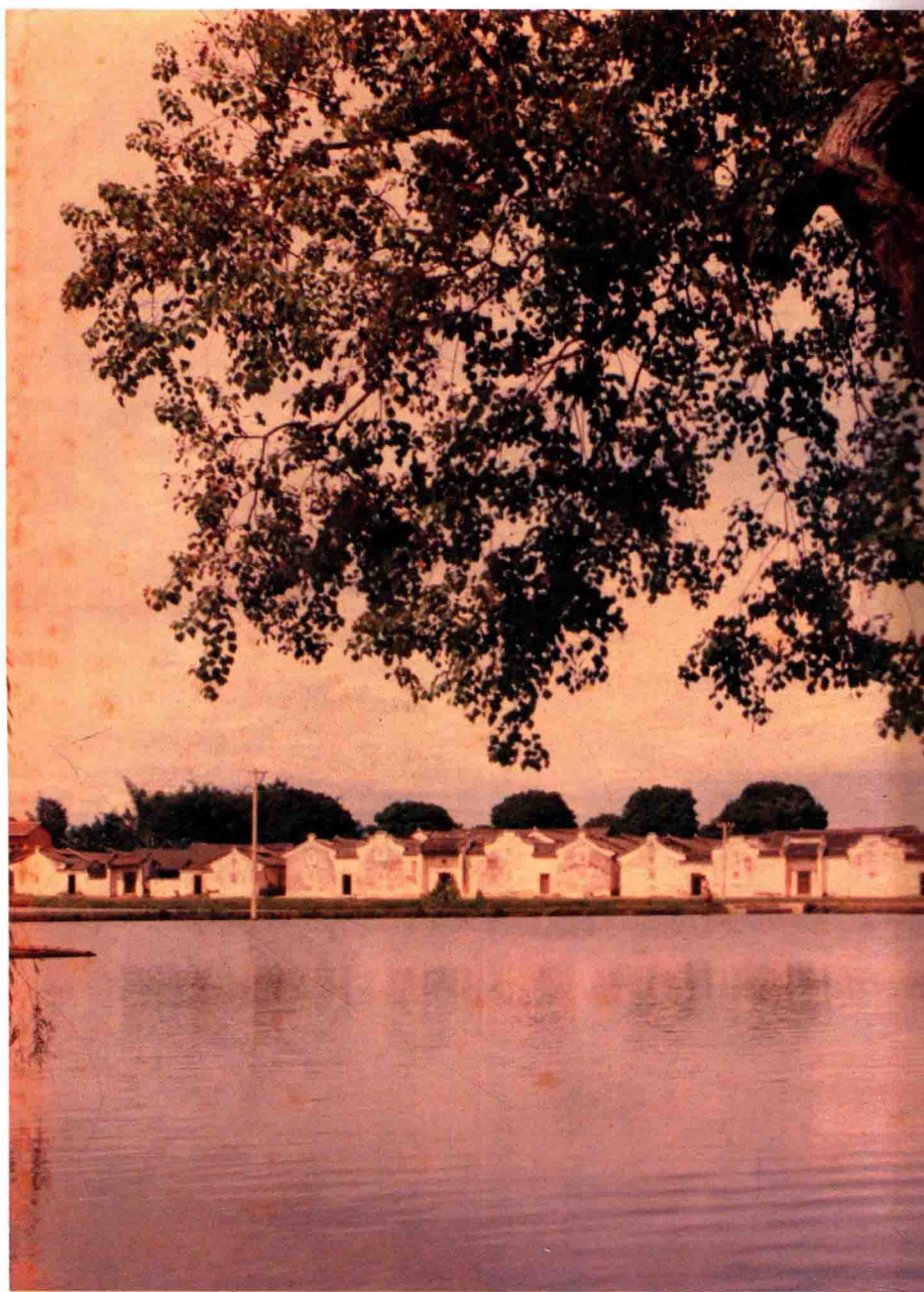
錦叔雖然中學沒有畢業，但他自學勤奮，手不釋卷，涉獵面廣，智識豐富，又有文學天才，文思敏捷，寫得一手好文章，詩詞歌賦，樣樣皆能；談話演說，出口成章，妙語連珠，幽默風趣，素有一「中總才子」之稱，到處受人歡迎尊敬。

對於錦叔的爲人爲文，報章雜誌，多有介紹，本人都有剪存，今謹選集其中部份，加插一些照片，編輯成冊，書名定爲《錦叔其人其文》，並請周景行先生題寫封面，以饗諸親友好。謹書數言爲序。

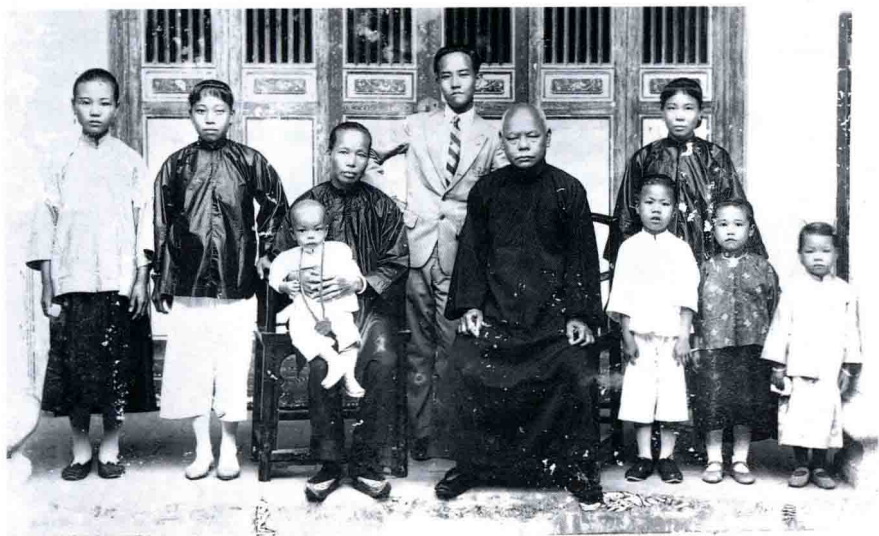
羅 煥 昌

一九九一年冬於香港





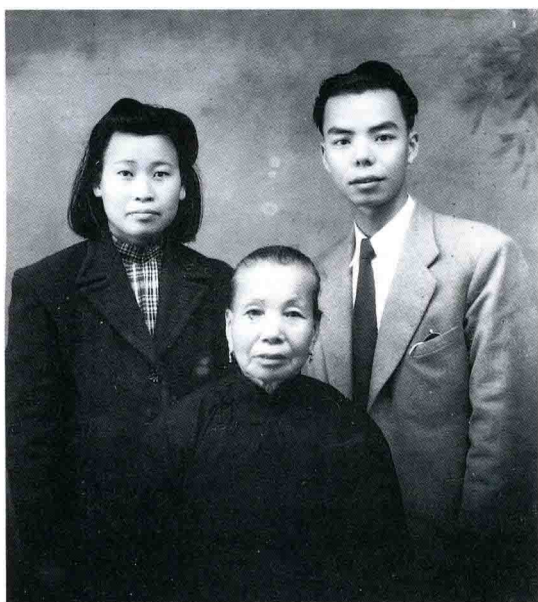
△ 劉錦慶的出生地、梅縣華僑之鄉約亭村。



△ 1928年劉錦慶還在母親的懷抱中。



▷ 一九四四年錦叔年方十八，便被年長的侄輩們讓坐在椅子上照相。



◁ 1950年錦叔和老母妻子的合照。



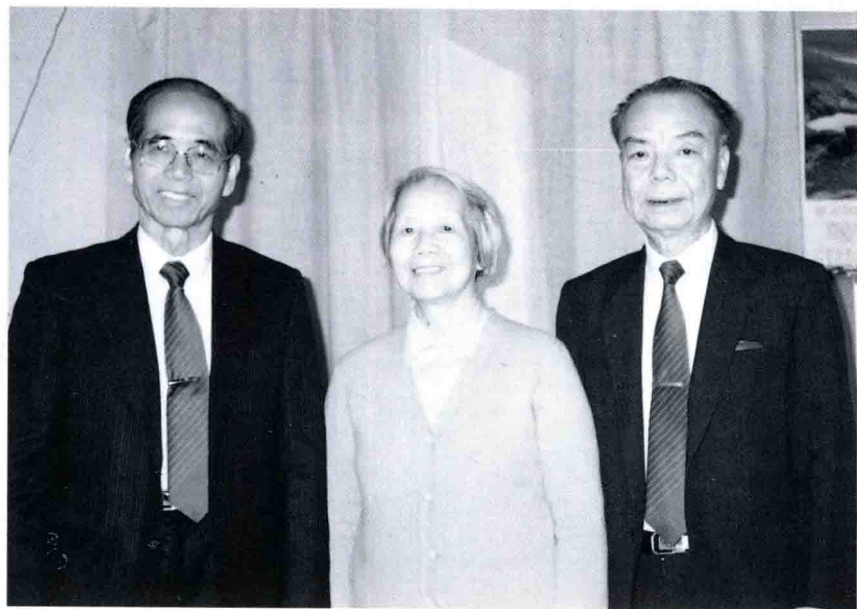
▷ 一九六五年錦叔首次携眷回鄉。

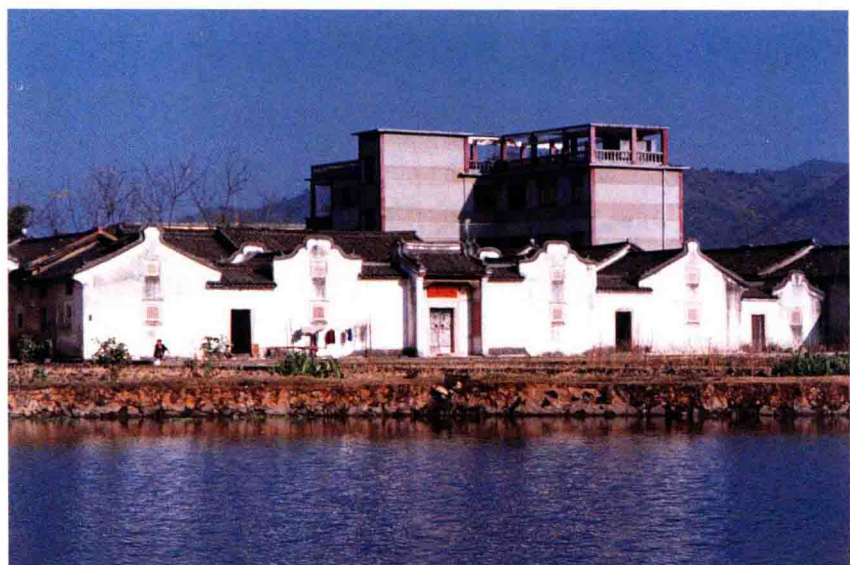
1974年錦叔的全家
合照。▷



1991年劉錦慶(右)、
羅煥昌(左)和表姐蔡
元真(中)攝於北京。

▽





△ 1987年錦叔的老家七賢居和屋背新建的樓房。



△ 1988年錦叔在約亭村興建的約亭母親堂。



△ 約亭村慶祝91母親節。



△ 約亭村劉、丘、葉三姓父老在農曆除夕聯合拜祖。

我的表弟劉錦慶

蔡元真

香港知名人士劉錦慶作爲一個出身貧寒的農家子弟，只有高中二年級的學歷，能在香港那個十里洋場闖出一條色彩斑斕的道路，能在花花世界中潔身自好，能念念不忘爲祖國大廈添磚加瓦，……他所表現的高尚情操使人肅然起敬。我讀過不少高手爲他寫的介紹文章之後，不禁油然而發起「狗尾續貂」的願望。因爲我與他是表姊弟關係，他的母親是我母親的親姐姐。可以說，我是看着他長大的，熟悉他的某些方面情況，或者可以說是「內幕新聞」吧。

「錦上添花」

一九二六年十二月的一個夜晚，在華僑之鄉——

——梅縣三角地約亭村，增加了一個男性小公民，劉錦慶哇哇地來到了人世間。他出世時，父親已經五十五歲，母親也上四十一歲了。有人笑他是「老蚌生珠」，他的確是他母親的「掌上明珠」。

他小時候個頭不高，身體瘦弱，小病不斷，親友們見了他便說：「你是多灾多難的滿子。」但在他的臉蛋上，生就一雙炯炯有神的眼睛，透露出一副聰明模樣。他的耳朵大而厚，有人夸他將來一定福份大，這雖然是一種猜測和奉承話，但他的母親聽了却笑得合不攏嘴，連聲道謝：「托你的福，托天的福。」

劉錦慶的母親是二十多歲就死了丈夫而沒有兒女的寡婦，守寡至三十七歲，才與五十一歲的煥四伯結婚。煥四伯是馬來西亞歸僑，和前妻共生了四

男四女，女孩一生下來都送給人家作童養媳去了，前妻去世之後，留下四個男孩無人照顧，而父親又有七個兄弟，上有老母在堂，總攬着一個數十人口的大家庭。那時七個兄弟都在南洋，他是排在中間的地位，兄弟們便「一致通過」：讓老四回「唐山」去幫助老母當家，並主持在老家建造一座三堂兩橫的「大屋」。順便也好物色一個合適的婦人作爲「續弦」，以便照料四個兒子。當時，劉錦慶的大家庭中，他的祖母是董事長，他的父親是總經理，他的母親自然就是總經理助理了。

劉錦慶的出生，在他的父親看來是可有可無的，所以取名爲錦慶，就是錦上添花的意思。

錦慶的父親是個隨和而慈祥的老人，個子不高，圓頭大耳，肥肥胖胖，還有一個彌勒佛般的大肚子。每當夏天的時候，他赤膊着上身，只用布帶系着一條褲子，手執一把葵扇，笑口吟吟，村子裡的孩子們便會圍着坐在他的周圍，聽他講些有趣的故事和笑話。同族的孩子們稱他爲「煥叔公」，同村的鄉親則叫他爲「煥四伯」。這就是劉錦慶後來喜愛收藏彌勒菩薩塑像的一個原因。

他的母親雖然沒有文化，但爲人謹慎小心，是非分明、和平公正。她默默無聞地相夫教子，勤儉持家，幫助丈夫依照婆婆的意旨處理好七個叔伯妯娌和十多個侄兒輩的關係和家庭事務。她一視同仁地愛惜「前頭人」的兒子和侄兒輩們，所以兒侄輩們都親切地稱她爲「姆姆」或「四姆」。左鄰右里都稱贊她是「分明的煥叔婆」。這又是劉錦慶之要在家鄉建造一座「約亭母親堂」的原因之一。不幸的是，劉錦慶在九歲時父親就去世了，當時父親六十三歲，母親才四十九歲，一家之主的老祖母也已離開了人世。一個數十人口的大家庭分成了七家，四個哥哥都「過番」去了，鄉下就留下他母子兩人，相依爲命。

二、綴學從商

六歲那年，劉錦慶開始上私塾，老師是本姓的叔祖輩，他和一群同宗兄弟叔侄一起，讀的是《三字經》、《幼學》、《四書》一類的讀物。注入式的教學方法，成績好壞全憑死記硬背。他雖然對書

中一些內容不太理解，只有囫圇吞棗地接受下來。但幾年之後，老師稱贊他「有靈氣」，由此他打下了日後閱讀和欣賞中國古典文學的基礎。

華僑之鄉的男孩子，一般長大到十五、六歲就得出門「過番」謀生了。正當劉錦慶十六歲的時候，太平洋戰爭爆發，去南洋的交通中斷，給他帶來了留在鄉間繼續升讀中學的機會。他考入東山中學初中一年級時，比較同班同學的年齡稍大了一二歲。由於文化基礎較好，又能自覺勤奮讀書，考試總是名列前茅。但他並不是書呆子，他的興趣是多方面的，音樂、繪畫、話劇、壁報、體育、球類、……樣樣皆能。他是老師心目中品學兼優的好學生，在同學心目中則是文武雙全的老大哥。他在東山中學高中二年級時，被選為學生會的學術部主任，負責編輯學生會的刊物，還是「鐵流歌咏團」的團長兼指揮者。

一九四六年一個星期六的下午，當他興沖沖地從東山中學返回家中時，發現母親的眼光中隱含着哀愁，母親終於無可奈何地告訴他，自從太平洋戰爭爆發後，南洋幾個哥哥的接濟中斷了，家裡只靠

母親耕種一畝多地糊口，劉錦慶讀書的學雜費用，則用母親變賣自己極其有限的金銀首飾維持，現在已宣告徹底「破產」了。一九四六年的寒假期間，香港一位堂兄來信，說他開的印尼庄生意興旺，缺少人手，叫劉錦慶出香港去幫他料理業務。

一九四七年的春天，劉錦慶懷着依依不捨的心情，告別了師長和同學。臨別之際，劉錦慶鄭重地對好友、學生會主席江成平說：「等日後有機會賺了錢，再來報效母校，使有心向學的同学免於失學」。

依依惜別的一幕，就在現在梅縣華僑大廈門前的碼頭——「水打伯公」上演。母親挑着簡單的行李，親自送他登上「歧嶺船」，母子倆淚眼汪汪，母親安慰和叮嚀他說：「不要難過，你也二十歲了，也算讀了一點書，可以出去做事了。做人要忠厚正直，一定會有貴人扶持的！」這是母親的叮嚀，也是母親的祝願。

經過三天兩夜的本船生活，再乘一夜的大洋船，劉錦慶終於踏上了香港的土地。進入了堂兄主持的印尼出入口庄，他的職務是

當見習會計員。憑着他虛心好學、工作認真、忠厚持重，他贏得了堂兄的器重。一年之後，他負責處理客戶業務來往文件。這是他始料不及同時也是他熱切希望的。

一九四八年冬，劉錦慶第一次回到家鄉。看望日夜思念的母親，並完成自己的終身大事。他滿意地和同村一位初中時的女同學溫炳香結成良緣。四年之後，他才把妻子接去香港定居。

香港居住難，夫婦倆擠住在夏天悶熱，冬天透風的矮小房子裡。這是建築在四層天台上加建的簡易磚房子。不久，在這簡陋的房子裡，生下大兒子。

伴隨着小寶寶的到來，他們增添了生活的樂趣，也帶來了精神上的重壓。白天，劉錦慶緊張而忙碌地工作，晚上，却面臨着另一種緊張。爲了不影響鄰居們的休息，夫婦倆輪流抱着因奶水不足，愛夜啼的孩子，連哄帶拍，輕手輕腳地在狹小的房裡來回踱來踱去。睡眠不足，休息不好，使他們曾一度疲累不堪。不過，生活雖然勞累，却也給他們帶來希望和寬慰，他們畢竟在茫茫塵海中，有了生

活的立足之地，生活算有了一定的保障。

五十年代香港印尼庄生意興隆，劉錦慶的堂兄賺了不少的錢，一時春風得意，忘了所以。大洋房、小汽車、小老婆、家庭女僕四五名。可惜好景不長，沒料到印尼的外貿條例突然收緊，生意急轉直下，落得個一敗塗地。無奈，只得將在德輔道中租來的一層空殼寫字樓交由劉錦慶看守，自己則攜同家小移居廣州避債去了。

三、香江創業

劉錦慶臨危受命，接下那爛攤子，做甚麼生意好呢？他把視線的焦點集中在專營國產百貨上。在洋貨充斥市場，且價格較爲便宜的自由商港，作出任何抉擇都是要冒極大風險的。劉錦慶心中一再思忖：專營國貨，爲國家推銷產品，也算爲國出點綿薄之力；居住香港的華人佔人口百分之九十以上，推銷國貨的前景是廣闊的。剛巧，那時德輔道中寫字樓的那幢房子的業主主要拆樓重建，他便與業主談判取得兩萬元的搬遷補償費，再得到印尼另一位堂

兄的支持和一些親友的借貸，湊合得港幣五萬元，開了一間宏興國貨公司。時在一九五九年的春天。

劉錦慶的分析和抉擇是正確的，那時香港同胞「愛祖國、用國貨」的潮流正在興起。他的生意出乎意料的興旺，僅有一百平方米的鋪面，一天竟做到一萬幾千元的生意。這樣一來，一下子轟動了香港華人的百貨市場。接着聞風而起的專營國產百貨的公司便如雨後春筍，只在兩年之間，便相繼開起了一百多家，而且規模越開越大，如中僑、裕華、大華、華豐等商場，面積是以數千平方米計算的。

好景不長，劉錦慶的小型國貨公司便相形見拙了。劉錦慶面對現實地思考：自己資本小，既不能「大」，只可求「專」，當時國產成藥，尚屬一片空白，就燒這個「冷灶」吧。果然，這樣就給他闖出一條路子來了。

生意有了基礎，生活也安定得多了。劉錦慶便把七十四歲的老母親從鄉下接來香港奉養，接着他倆夫婦又生下一女一子，婆孫三代共同享受了七年「天倫之樂」。一九六六年，老母親因腦血栓而逝世，享年八十一歲。

一九七三年，香港受世界經濟不景氣的影響，股票指數由一千七百點下跌到一百五十點，地產價下跌到無人問津。劉錦慶看准了這個時機，邀集了幾位交往比較密切的親友，湊合了比較大量的資本，改組宏興國貨公司為中國宏興（集團）有限公司。隨即他被推選為董事長，計劃搞多元化的經營。他們向港府投得一塊一千二百平方米的地皮，蓋起了一座十二層高的宏興大廈作為總部，擴大經營進出口貿易；經銷成藥、藥酒和化妝品，還開辦了一家印刷廠，並繼續購置房地產業用來收租，作為經常性的公司收益，打下了堅實的經濟基礎。

劉錦慶沒有忘記「窮則獨善其身，富則兼善天下」的夙願。

一九七七年春，國務院僑務辦公室主任廖承志邀請了港澳一些工商界知名人士到北京座談。座談會上，劉錦慶暢所欲言地說出了自己心裡話，建議國家多生產適銷對路的名牌產品，增加出口貿易；還要爭取外援，不妨向一些友好國家借低息貸款。他說：「不能把『一無外債，二無內債』當作長久之計，以免束縛發展生產的手腳才是明智的。」廖