

歷經沧桑話短長

(1933年——1985年)



美俊夫

一九八五年十二月印

庭江同志赏函



作者近照

关俊夫奉赠

住址：长沙市古潭街99号

一九八五年十二月

现改下黎家坡17号

付 印 说 明

关俊夫同志所著述的《历经沧桑话短长》一书，终于付印了。这本书，洋洋十余万言，的确是他心力的结晶。

关俊夫同志是个普通干部，是个行年七十的老人，可以说“历经沧桑”了。他有比较，有鉴别，憎恨旧社会，热爱新时代。在党的领导下，他勤勤恳恳，兢兢业业，在平凡的工作岗位上做出了不平凡的成绩。他酷爱文学，总在业余时间里，刻苦学习，勤奋写作，并克勤克俭，节衣缩食，将自己日积月累的心得、观感，排印成书，传之后世。

关俊夫同志的人生观，的确有点异乎寻常。他不肯苟且偷安，反对胡混过日，更不甘“与草木同朽”。他在本书的《自序》中写道：“富贵荣华何异梦，特留痕迹在人间。”他孜孜不倦地从自己的写作中挑出精华，选择晶品，汇编成本书，这种精神，本来值得嘉奖，而庸俗的议论却纷至沓来，说他“空怀抱负”，说他“白费精力”，说他“花钱买没趣”……但他不畏人言，力排非议，勇往直前，终于把宿愿变成了现实，完成了本书的印刷。

关俊夫同志的这种不为庸俗之见所束缚、敢于争取胜利的顽强毅力是难能可贵、值得颂扬的。因此，在本书付印遇到曲折艰难时，我竟挺身而出，悉力帮忙，经奔走联系，得到多方面的支持协助，才使本书顺利付印，实为一大快事。

黄 观 林

一九八六年二月三十日

目 录

序 言	(1)	捷径	(86)
自 序	(3)	给王金英	(92)
自 评	(3)	下摄司之行	(95)
就“就业问题”给刘谔	(4)	母亲陈老孺人毕生	
给谦弟(综合)	(5)	缩影	(105)
给父亲	(9)	向帮会苛索会金	
给信伯母	(11)	抗议	(111)
显考关公萃乔事纪	(12)	春节慰劳志愿军	(114)
给王应章	(20)	简介中医药并建议	
给王应章	(21)	中西汇流	(115)
给刘道宣	(22)	欢呼“五·一”	(119)
给英叔	(23)	提高文化的同时应	
给英叔	(25)	大力倡导习字	(120)
给莲英胞姐	(26)	针对现实厉行增产	
给罗辅仁	(27)	节约	(123)
给傅希颜	(28)	为简化生产程序并	
给黄咏轩	(29)	请另行安排工作	(124)
颠沛流离的岁月	(30)	为云岳呼吁上书全	
略谈宗教并浅介儒释		国总工会	(126)
真谛	(82)	适应服务性质变革后	
谈谈币值下泻和挽救		的思想和权力	(129)

为学生寄宿问题上		赠张碧霞	(178)
书教育局	(131)	赠孙一樵黄群英	(179)
赠王金英	(133)	沉痛的回忆	(179)
给关连和	(133)	迎接七十年代第一	
黎光烈颂	(135)	个春节	(183)
龚代蓉颂	(136)	赠陈春林	(183)
歌颂王杰	(136)	京津宁汉之行	(183)
为关彰作联	(136)	悼念聂正常兄	(216)
和长女淑珍谈找对		歌颂“6·26”	(217)
象问题	(136)	杨桥之行	(218)
唯我主义论	(138)	要搞好四化必先端	
给长子一飞	(141)	改人心	(223)
吟雪	(155)	论岳飞的精忠	(227)
为聂惠公八秩寿辰		关云长失荆州与诸	
献词	(155)	葛亮的关系	(231)
武汉之行	(156)	攸县之行	(236)
警惕糖衣炮弹	(158)	感想当前追怀耆宿	(245)
内因是变化的根据	(158)	谈谈“荷、莲、藕”的	
给北京大学应届毕		关系	(252)
业生工作组	(161)	姨母的像赞	(255)
颂聂正常	(163)	为掠夺亲伯权利，盗	
杜绝公医浪费充实		卖鲸吞祖业事向	
农医基础	(163)	南昌市法院起诉	(255)
雷锋同志千古	(167)	给南昌市西湖区法院	(258)
颂赵发珍	(167)	给南昌市西湖区法院	(260)
广州之行	(167)	手术后感言	(262)

欢呼十二大召开	(262)	知非福	(266)
赠给童永智同志	(263)	对长沙城市规划的	
答许行诗	(263)	管见	(269)
赠李建华	(263)	在湘阴县工作十个月	(273)
赠关一飞	(263)	本书出版的曲折遭遇	(273)
赠陈萃华	(264)	家乡拾锦	(274)
给长沙市卫生局	(264)	自传(七十年回顾)	(277)
给妙高峰服务公司		遗嘱(预拟)	(281)
沙河街居委会		自挽(预拟)	(282)
塞翁失马, 安			

* 本书因排版、校对工作没有配合好, 所以有个别错别字夹杂在内, 深为遗憾, 敬祈谅解。

序 言

这本书是关俊夫同志从1933年至1985年52年来思想、工作、生活的缩影。关俊夫同志是一般干部，是初中只肄业一年的半知识分子，但他从小就酷爱文学，博览群书。行年七十，即使在颠沛、困厄中，或工作百忙之际，都能安排时间苦心孤诣，发愤钻研。所以，他的知识、阅历还是相当丰富的。

这本书包括书信、散文、诗联、游记共有79篇，洋洋大观，不下20万字，这是关俊夫同志毕生经历的概括，是他艰苦创作的结晶。他对古文造诣，有一定基础，本书的前半部大多是文言文，这给中年以上的人读来，确实饶有风味，另是一种境界。全书语句流畅，词藻精炼，立论确切。写理议论纵横，写景引人入胜，写情热忱洋溢，记事真诚侃直。象这样的作品，是值得传播，广泛遗留的。

关俊夫同志经受过抗日烽火的洗礼，也饱尝了兵荒马乱、流离失所的苦痛。他憎恨旧社会黑暗，抨击国民党的统治，他热爱新社会，歌颂共产党的领导。这些记忆犹新的际遇，经他稍一回顾，爱憎自然分明了。

本书涉及面是够宽的，有接物待人的道理，有分析问题的法则，有对当时形势的感想，有就事论事、不畏强权的正气，能给读者增添不少为人处世的经验和敢想敢说的胆识。这本

书乍看起来好象琐絮，不够系统，但仔细阅读，是能从中获得不少东西的。

我们每个人都生活、工作在人世间，谁没有一番貌似平凡、实则并不平凡的经历和作为呢？但能像关俊夫同志这样把自己一些有意义的经历和作为用文字叙述出来的人，恐怕是不多的。

五十年并不算长，但就人生的旅程来说，也不算短呀！关俊夫同志竟能有始有终、孜孜不倦的坚持写作，将自己一生的感受、遭遇绘影绘声的描画出来，遗流人间，传之后代，这是多么难能可贵啊！让我们以此为榜样，发扬他的这种精神吧！

广东省交通学校	许 行
湖南省商业专科学校	关 霞

一九八五年十一月

自序

破立创发我精光，修治齐平更无方，
妄想遗流非此料，拼凑成书任臭香。
一气尚存舍命争，终于赤手归西天，
富贵荣华何异梦，特留痕迹在人间。

自评

我是在学术上不学无术的无名小卒，在事业上是平凡庸碌的俗子凡夫。对文学很少钻研，对大事体、大规划、大场面更是没有经历过，参与过，耳闻目睹过。只是浸润在琐碎的事务中消磨岁月，排遣光阴。所以，想写点气势磅礴、意态纵横的文字，竟是无题可适，无材可取。即使勉强为之，亦觉空虚无物。但又幻想遗留点痕迹在人间、在后世，因此下定决心，定要将平素所写，较有意义的东西，不管是散文、是游记、是诗词、是书信都一一归纳起来（大部分书信，并未归纳），按年度使有顺序的编排成册。

总的说来，由于自己水平低，写作技巧拙劣；由于自己庸俗，见的世面不多。虽然克服很多阻碍，自费出版了，我想肤浅、粗糙、错误的现象，依然是不少的。“登大雅之堂”，自然很难谈到，“入法家慧眼”，恐亦贻笑大方。所以，我只能使用“杂七乱八、妄凑胡拼”这八个大字来为本书定型。敬恳关心我、热情赏阅我的拙作的同志和亲朋，多多赐教，俾在改进方面有所收获。

就“就业问题”给刘铭 1933.2.18.

久不会晤，大有“一日三秋”的感慨。前天走访，才知你也和我一样受到经济限制放弃了富贵子弟方能享受的学校生活，进而充当商店的学徒了。不仅你自己抱莫大的委屈，我们也替你惋惜，喟叹，“埋没可造之才于荆棘之间”。

抽象的感觉和片面的思考，固然还可以这样认识，但根据发展形势和铁的事实，便不应这样置论了。

铭！我们应该扩张胸襟、放眼祖国，从多方面了解情况，从广义认清问题。这才体现问题的实质，暴露问题的真谛。大家知道，在现实情况下，被迫中途弃学的学生，已成为贫苦家庭无法解决的矛盾了。国难方殷，国内经济建设急难步入正轨，一般学生失学后的出路，根本门径毫无。所以，能够投奔商业，总算性质比较接近了。还有一点，今日的商业，受到经济萎缩，产销失调的影响，大都衰颓腐败，岌岌不可终日。谁不裁员减薪，谁不缩小范围，以图苟延残喘。但你却获得较好的栖枝，总还是幸运的。

你这次身入阛闾是被迫而非心甘情愿，我们是清楚的。初来商店首先感到苦恼的，便是三年的奴隶式的学徒阶段。但习惯可以成自然，曾几何时不就习以为常么？思想是统帅一切的，思想开朗了，感情起了变化，“韶光如驶”，短促的三年，很快也就度过了。

大凡一个人要想生存，又生存得美满幸福，每当少年时期必须经历艰难，忍受磨折。俗话说“人若未尝艰苦味，怎

知锅是铁铸成”。这是久经证实的通词，希望善体斯意，实践斯言，对你是有莫大帮助，定能起一定的促进作用的。

根据历来习惯，毕业或中途弃学的学生，谁不热烈期望谋得一个和自己才情相通，专业相称的工作以显示一下抱负呢？但是，事实告诉我们，真正得到适当安排的实在“寥若晨星”、没有几个。我们还不妨进一步设想，作算有些人真的在党政军各界侥幸获得一官半职，而于应付环境，逢迎上司，搞好周围关系，服从各级领导，也是很难得心应手、面面俱到的。稍一疏忽，势必顾此失彼，危机潜伏。由于党政军界的体系森严，宗派林立，内部则互相照顾，声息相通；对外便极力倾轧，尽情排挤。刚刚进身的人，知道什么体系，什么宗派，还不是“门外为神”，和人家“格格不入”？能不为“孤生易憔悴，独立多忧患”的恐怖气氛所围困么？

商业中虽没有很大的出息，或出人头地的希望，但自食其力，单独营生，既不受排挤，也不和别人争夺，只是把握现实，勤俭耐劳，既不必“好高骛远”，更安心“按部就班”。也许丰衣足食可以确保，情绪安然决无挂牵。至于“前途远大”、“鹏程万里”等美妙的幻想，这都是醉生梦死，懵懂青年的迷梦。望！万望肃清这种不切实际的糊涂观念，勤勤恳恳，扎扎实实的干下去。望！你能够虚心接受我的劝告，把情绪安定下来，安心商业工作么？

给 谦 弟 1936.8.8—1940.1.24综合

当今子道凌替，远不如古，尤自西风东渐，旧道德大受摧

残，所谓“晨昏定省”，所谓“菽水承欢”，几如秋风之扫残叶，不复为人所重视。吾弟能斤斤于孝道，可谓难能可贵者。惟吾人长成七尺之躯，必轰然成其一事，岂因定省、承欢而消磨终身意志哉？古虽有孝子、贤孙流芳后世，然移孝作忠、弃家为国者，犹不乏人。况今荣利角逐，正英雄建功立业之时，宁可效鹿豕故事，溷迹家园，浪费宝贵光阴，成全狭隘之孝乎？必也光宗耀祖，显亲扬名，方为至孝。语曰“尊亲之至，莫大乎以天下养”。斯为孝之最高标准，望弟以事业为重，毋拘泥于定省、承欢也。

弟又商贷10元，何荒唐至此？弟只身在洪，既无负担，复未添置，且在恒号学徒，每月必有三、五元收入，已够零用。望养成节约习惯，则终身受益，如挥霍成性，其危害实非浅鲜。

昨阅申报，知中日和平交涉业已水尽山穷。日倭咄咄逼人，诚足令人发指。“国兽犹斗，况国乎”？我已忍无可忍，态度亦显强硬。刻沿海沿江地区，均调重兵戒备，日不适可而止，战争难免爆发。夫日蕞尔三岛，资源有限，势难持久。我则幅员辽阔，物产丰富，正宜长期抗战。委员长即日晋京，关于和战大计及战略部署，当郑重考虑而决定之。

中日问题诚难和平解决，盖其侵略野心，日益变本加厉。获满洲不足以满足，继窥津、平，成立冀察政委会。平、津名存实亡，而华北门户亦洞开矣。轰动一时之走私事件，破坏我税收，干扰我商业，影响我物价，此皆日倭主谋策划之恶果。近更明目张胆，强迫我平津守军退至沧县、石家庄以南，复怂恿内外蒙古独立，情势险恶，有如“一发千钧”。“天下兴亡，匹夫有责”。国人应如奋起，以担

负“还我河山”之责哉！推本溯源，我之所以积弱，因素固多，但总不外乎政治腐败，组织能力薄弱，思想教育不普及，爱国热忱提不高，官吏贪污腐化，军人正义消沉。当局虽欲励精图治，惜乎优柔寡断。但对日倭之贪婪无厌，亦曾强烈抗议，表示必战决心。不过又畏首畏尾的高唱：“和平未到绝望之时，决不放弃和平；牺牲未到最后关头，决不轻言牺牲”。然则“和平绝望”和“最后关头”，到底以什么为界线，既到“最后关头”，是否真的敢于牺牲，终非局外人所能深透瞭解者。

弟字近更潦草，未免阳奉阴违，饰词粉饰。所谓悔改，所谓矫正，奚以实践哉！弟之笔性已坏，非“另起炉灶”，实难转移偏差，急宜选择合乎手性之碑帖勤摹苦练，庶几收效宏，进步速。

京滇公路周览团，早在何键陪同下经过常德，此间曾作热烈之迎、送，窃谓周览团之走马观花，与夫各地之临事装饰，恐对真实情况终属悬殊耳。而谓有裨益于地方，不亦难乎？或曰：该团任务在于视察公路，并未涉及地方，然则地方铺张浪费，锦上添花，又何用心耶？

弟谈洪江之过去未来，可谓明晰，今交通日趋发达，而地区繁荣之关键实系于此。洪受湘黔、湘桂二路之影响，致频衰落，此系时势使然，诚非一般力量所能挽救。弟习业恒号三年未滿，遂以洪趋萧条，而顿萌去志，未免荒乎其唐。恒号实力磅礴，分支机构遍及东南，实大有伸缩余地。诚能谦虚谨慎，忠实勤劳，终身寄托，似乎无须顾虑。故洪虽一蹶不振，应无损于恒号之荣枯。至谓：“置身商场无声无臭，不甘与草木同朽”。志固可嘉，恐才具难以适应。盖有非常之

人，而后有非常之事，似吾人之平凡庸碌，曷克显赫亨通，流芳遗臭哉！况军政界人才倍出，既需汲引，尤赖奥援。吾家世代业商，彼辈素少交往，即或侥幸进身，终恐“孤生易憔悴，独立多忧患”，殊难安稳居之也。弟非愚昧，何其不计利害，不衡得失至此乎？迹近虚浮，诚不足取，趾高气扬，徒自误耳。希速醒悟，庶免双亲大人淘气，而弟亦不陷溺也。

至弟蒙污受屈，既经洗涤，当可内省无疚，何必耿耿胸怀。总之，此错之成，诚如父亲所云：陈虽处置浅躁，而弟亦有可疑之嫌，僥言伟论，可谓正确。

附来描春诗四首，逐一阅悉，写景虽好，惜词咏尚欠圆熟，希进一步钻研，多读多记，自然得心应手，左右逢源。来诗责成修改，爰尽一得之愚，稍为润色，兹照付转，望再斟酌。

弟欲辍商几于离洪东下，幸能秉承父训，幡然忏悔，勇于改正，吾弟有焉。函喻古今中外伟人，咸发迹于草莽，故以“事在人为”为然也。然则“谋事在人，成事在天”，冥冥中造化实为主宰，又作如何解释耶？试观历代权威及今之风云人物，所以成其大事者，父亲言之甚详，谁能超越造化范畴乎？孔子至圣也，生非其时，道且不行，终至设坛讲学，定礼删书，以终天年。孔尚如此，其他英雄豪杰，宏儒硕士，湮没无闻，怀才不遇者，盖不知多少也。朱子曰：“时也，命也，运也，人莫与命争”。愈信功名事业之不可强求。矧功名事业乃人之装璜，卑躬屈膝而逐之，志士所不为。弟其彻底觉悟，万勿虚荣填膺，以遗一事无成之憾也。

常德偏僻，远离前方，但难民竟频增10万。武汉接近战

区，地当冲要，人口激增50万，不亦宜乎？此间人心浮动，均注视武汉之得失。我家动向当以一般为转移，茶、秀虽属安全，但距离太远，沅、所固较平静，然人地生疏，亦未敢贸然趋靠。曾和梅作之商妥，如遇急变，决暂避伊岳家，只隔山路60里，朝发可以夕至，岂不轻而易举么？

今之世态炎凉，奴颜于富贵者固多，傲慢于贫贱者尤众。日前曾闻：“关老萃既逝，其子辈是没什么出息的”的论调。突闻之下，以为藐视吾人太甚也。但详细分析，深感此言满具鞭策作用，必须重视勿忘，则出息定难限量。夫环境不恶劣，则忧不殷，外侮不紧迫，则难不多。古人云：“殷忧启圣，多难兴邦”，此诚千古定律。吾人不患无出息，患在不能“殷忧”，患在难逢“多难”耳。望彼此共勉之。

给 父 亲 1937.6.20.

前此棉纱狂涨，实标纱过于操纵及纱厂广泛罢工所形成。政府为谋恢复计，一面严令缓和，而于罢工风潮亦正在策划取缔或补救中。故纱价一再松疲，不久当还原也。陈岳投机之纱，至此无益反损，正在要求纱号代脱。

家乡前厅房屋愈拖愈坏，实足惋惜。大人欲全祖业，拟购进并重建之，赫赫雄心，跃然纸上。为先人存遗，为后辈奠基，“继往开来”，诚莫大功绩。男惟感德，应无诤谏余地。窃男愚昧性成，“一得之愚”，不言不快，“知子莫若父”，大人定然瞭然。父子之间，应该知无不言，言无不尽，然则采纳，否则示正，复何伤乎？

家乡土地瘠薄，田亩荒芜，故湖生于外者，恒占人口30%，而旅外多富裕，株守家园反困贫，倾向外迁之心理，于是逐渐充斥。

年来最高当局，虽欲建江西为模范省，为新生活策源地，外表固较美观，人民实大受困。古所谓“无德于民，徒兴土木”者也。

我邻贫乏居多，周济借贷，在所难免。大人此次旋梓，目睹斯况，能不怵惕于心乎？左右前后皆亲也，能够一毛不拔，独善其身乎？设若有求必应，吾人能有此力乎？且吾等置身异地，而母亲等定居家乡，照顾互失，内外心悬，能不望风怀想乎？即如大人等此次回赣，虽极短暂，然父子、母女、婆媳之间一片天然真情，诚难突然舍去。他如乡居之事事不便，疾病感冒之配药求医，更是困难重重，咸足以促成不欲乡居之坚强意愿。

至谓：“便于挂扫，不忍抛弃家园”。此说似是而又不然，盖“君子慎终追远”，“大丈夫四海为家”，变产他迁，流外落籍者，逐处皆然，谁又拘泥于此耶？果大人对于子孙谋，使有基础，此亦策之下者。我乡既非活地，假如无所事而退守于彼，是犹虎踞而穷于穴也，何异坐以待毙耶？

夫衣食住三者并重，只侧重于住宅，却忽略衣食，究非解决生活之全面措施。吾家世代业商，当以商为主要，苟能选择可恃可久之行业，树立范围不大据点以为子孙守，庸非愈于以千金而修建住宅于故土乎？安田置业，俗曰呆产，大凡钱多而不擅经营者好之。吾人正感财难，正感经济窘迫，乌可以机动灵活之资金，而从事呆产乎？望大人熟思而善处之，不胜感戴之至。

修谱进行顺利，实深欣慰。六十余年之缺陷，补缀于一二月间，真幸事也。

常城匪风骚然，毛宅劫后，同丰随发生白日抢金一案，目前绥靖，可见一斑。我家门户，自会谨慎小心，部分衣箱已全搬楼上，望不必挂念。

给 信 伯 母 1938.6.30.

此次先父逝世，诚我家之不幸，亦大夥莫大损失也。

忆先父生前，精神饱满，体魄魁梧，理宜延年益寿，乐享遐龄。乃因5月16日宴客，误食菜馆中积压多天之卤鸭，次日遂感不适，旋腹泻三次，并未引起重视。午后益觉疲惫，始返舍休息，侄为雇车，坚不允许。适家叔由厂来常，趋家问候，与谈2小时精神振奋，神智清楚，即侄9时半回舍，仍昂然坐椅上谈论。10时就寝后，虽泻数次并无异征。及至子丑之交，手脚突然转筋，方知已患险恶之霍乱。5月18日黎明大量呕泻，容颜消瘦，神智昏迷。乃护送广德医院立即注射盐水针，形态逐见恢复，侄等喜不自胜，下午4时再行注射，旋又气象转佳。是晚心烦意躁，辗转呻吟，大解频仍，尽泻黄水。19日破晓，目陷神无，见而生畏。不禁泪如泉涌，又要求第三次注射。既毕，竟趋正常。示意腹中饥饿，乐而喂以柏合粉，渐及稀饭。数日微有转机，住院亦忽旬日矣。先父认为霍乱既已脱身，但元气大伤，迫切需要服中药培补。由于经治医生只侧重培补，而忽略清理肠胃，余毒封锁，竟种下难治之根也。5月31日口渴、舌黄，饮食锐减，