

28 年报人见闻
看东南亚华人的沧桑

郑昭贤

策略资讯研究中心



书 名： 28 年报人见闻
看东南亚华人的沧桑
作 者： 郑昭贤



作者获得马来西亚华文
报刊编辑人协会颁发新
闻事业服务精神奖。

看东南亚华人的沧桑

1. 一段愉快的人生旅途	1
2. 政治部人员到报馆抓人	5
3. 会见落难的越南华人	9
4. 回顾马来西亚的反越战示威	13
5. 闯进泰柬边界战乱区	17
6. 会见柬游击队领袖	20
7. 听柬埔寨华人的哭诉	24
8. 十七年后重返柬埔寨	29
9. 私闯拉纳里德官邸	32
10. 洪森总理在面前落泪	35
11. 柬埔寨杀戮场	40
✓ 12. 41 年游击队生涯	44
✓ 13. 走私武器专家——林山	48
✓ 14. 马共地下电台	52
✓ 15. 泰南森林奇女子——曹启竹	56
✓ 16. 泰南森林奇女子——应敏钦	62
✓ 17. 马共传奇人物——方壮璧	69
✓ 18. 地下活动 从未失手	73
✓ 19. 李光耀身边的共产党人	77
✓ 20. 不寻常的森林姻缘	82
21. 流落在泰北山区的华人	87
22. 泰国华商为何比印尼华商幸运	93

23. 亚洲金融风暴对泰华商冲击大	98
24. 缅甸华文报的复兴	104
25. 富裕的弱势少数民族	108
26. 94 年印尼华文报的处境	113
27. 98 年印尼排华大暴动	118
28. 网络上的假照片	122
29. 韩国行的两大惊奇	126
30. 韩国华人热爱华文教育	130
31. 韩华商主办世界华商大会	133
32. 王赓武访谈：东南亚华人的处境	138
33. 王赓武访谈：世界华商大会的方向	145
34. 刘长乐访谈：东盟华教发展空间大	151
35. 煤炭山老左派的回忆	154
36. 老法官的人生道路	159
37. 访武夷山“归难侨”	162
38. 华侨农场拟展翅高飞	167



作者简介

郑昭贤（郑辉）
1942年出生於麻坡。
1961年麻坡中化中学高中毕业。
1966年因组织反越战示威，被送入
 华都牙也政治拘留营。
1968年在拘留营中考获英国高级剑桥文凭（H.S.C.），成为伦敦大学校外生。
1972年获释放。
1972年加入星洲日报国际新闻组。
1979年担任马来西亚新闻从业员职工会星洲日报分会秘书。
1980年进入柬埔寨战区采访柬埔寨和
 华人难民。
1986年出任星洲日报国际新闻组副
 主任。
1990年赴波兰、德国采访变天后的
 东欧。
1991年升任星洲日报国际新闻组
 主任。
1990年、1991年和1992年获拿督黄
 纪达新闻奖。
1997年末爆发内战，到金边专访韩
 森总理。
1997年访问韩国，报导亚洲金融风
 暴对韩国的冲击。
2000年获马来西亚华文报刊编辑人
 协会颁发“新闻事业服务
 精神奖”。
2001年退休，继以自由撰稿人身份
 为报章杂志写稿。

著作：1. 风云人物
 2. 风云人物续篇
 3. 风云人物（续奖）
 4. 风云人物第二集

李光耀身边的共产党人—— 前新国会议员陈新嵘



陈新嵘夫妇在合艾酒店与作者（中）共进晚餐。

陈平在回忆录中透露，马共当年在李光耀身边安插一位共产党员。这位共产党员经常向马共新加坡市委报告，不过陈平在书中没有透露这名共产党员的名字。他到底是谁呢？

在泰南也拉市方壮璧的住家，我再度见到健康欠佳的方壮璧。我不敢期望方壮璧会告诉我这位共产党员是谁，不过仍然抱着碰运气的心态问他。出乎意料，方壮璧很爽快地答道：“他就是陈新嵘嘛！”

方壮璧进一步透露，李光耀尽力争取陈新嵘不要投奔地下共产党阵营。李光耀甚至求陈新嵘不要离开他，希望能与他站在同一阵线。

非正统共产党员

方壮璧告诉我，陈新嵘为人很风趣。果然，隔天我与陈新嵘在一起时，发现这位年届七十古稀的共产党员还是那么风趣，爱讲笑话、率直、乐天、直言不讳，不隐瞒内心的看法。

陈新嵘说，早在行动党执政前，英殖民当局政治部便告诉李光耀，在他身边为他编写出版《行动报》的陈新嵘是个颠覆份子，可能是共产党员。李光耀答道，他知道，但这个人属于另一类型；如果陈新嵘是共产党员，那么他可不是一位好的共产党员。后来，当行动党分裂时，李光耀对盛南君医生说，陈新嵘是个马克思主义者，但是个“Independent Thinker”。他怀疑陈新嵘是否能经受得起共产党的铁的纪律。

陈新嵘说，他当过记者，接触面多。当记者就经常到首席部长林有福的新闻官办事处阅读各种书报，到英国文化协会浏览书刊，到印度新闻处和美国新闻处看“Documentary Film”。

当政务次长时，在总理公署内，每天都有来自各地的新闻简报和分析放在办公桌上，包括香港的亚洲观察。他知道的事情多，会讲出很多出格的话，会讲出正统，或正规的共产党员所不会讲的话。

我觉得，陈新嵘形容自己的言论作风是“UNORTHODOX”，倒是十分恰当，因为在我们的交谈过程中，他就发表了一些非一般单纯受华文教育共产党员会讲出来的话。按他自己所形容，就是一些“十分出格”的谈话。

老领导视野受局限

陈新嵘很欣赏陈平对1989年合艾和约的处理方法，认为陈平有很大功劳。他说：

- 第一、陈平使这场斗争光荣地结束，没有投降。
- 第二、陈平争取到几百名马共成员能返马定居生活。
- 第三、陈平也争取到泰国准许不能回马来西亚的成员在泰国有个安居之处，起码大家能粗茶淡饭地生活。

不过陈新嵘也指出对老一辈的共产党领袖不能太苛求，应该历史地看问题。他说，他们生活在那个年代，所受到的教育，所接触的事物，有一定的局限。他认为，由於这个缘故，他们的视野难免就有局限。他说，老一辈共产党领袖有功劳，也有他们的局限。

看来，陈新嵘不是那种对共产党领袖尊敬到五体投地的共产党员。他有他的独立的看法，也敢於讲出他的看法，甚至敢於指出他们的弱点。这是我在泰南所接触到的多位前马共领袖和干部当中与众不同的一位人物，最敢於发表“出格言论”的人物。

陈新嵘说：“你们外面的人常常有一个误区，总以为马共是一个十分完整，十分强大的组织，实际情况并不然。人们往往忽略在白色恐怖下，马共饱受摧残的事实。”

不过，他说：“这场战争持续这么长久，这批老马共领袖能坚持红旗不倒，已是了不起了。”

两面不讨好

陈新嵘说，由於他的看法作风与人不同，因此他面对两面不讨好的困境。在新加坡那段时期，行动党内部曾设立委员会审讯他，指控他在人民协会等团体散播共产主义思想。政治部一直提醒李光耀要小心陈新嵘。

另一方面，南大学生、左派工会、乡团群众组织等反对他，指他不可靠，不满他常跟李光耀在一起。那时候，陈新嵘曾向李光耀说出他的心底话，表示他相信，如果中国进行真正公平的一人一票的选举，毛泽东是不会中选的。这种话是正统左派份子不会讲的。

事有凑巧，四十年前新加坡义安学院一名学生领袖陪我到合艾见陈新嵘。他把一个四十年前的小秘密亲口告诉陈新嵘。当时义安左派学运领袖十分气愤这位经常跟在李光耀后面，为李光耀拿皮包的政务次长。

陈新嵘失踪逃亡的前两天，他还到戏院看中国影片《五朵金花》。两位义安学运领袖认出陈新嵘，其中一位愤怒地紧握拳头，准备冲前痛殴陈新嵘一顿。另一位连忙拉住他，提醒他这是在戏院内，不能在这种公众场所动手。

数天后，陈新嵘失踪潜逃的消息传开，那位义安学生领袖庆幸自己没有错打好人。这小故事反映出当时陈新嵘的错综复杂处境。

陈李一度关系密切

陈新嵘说，李光耀并不关心他。李光耀知道陈新嵘与林清祥不同。林清祥背后有强大的工会、学生和乡团组织作后盾。林清祥的言论举动，能影响和动员这些团体行动起来，威胁到行动党政府。陈新嵘却是孤家寡人，不能影响群众组织，因此对行动党不会有直接的威胁。

两人当时的关系密切。陈新嵘回忆道，因为他会驾车，李光耀到联邦地方法庭办案，上福隆港度假，就要他陪伴，两人可轮流驾车，又可以练习用华语交谈。他与李光耀家人也很熟悉。他说，李光耀进来联邦与巫统成员接触，没法影响他们，他也跟李光耀一起，只可惜当时他的马来文不很好，听不大懂他们的谈话。



和平村的前马共成员饲养梅花鹿。

李光耀当时邀他出来竞选，攻打一个右派和教会势力很强大的选区。竞选对手散发传单，指责陈新嵘为共产党人。不过两名右派候选人互相攻击，分散了右派势力的选票，结果陈新嵘以少数的多数票中选为立法议员。陈新嵘说，李光耀当时已向他讲明提名他出来竞选，但须允诺不能参与政府事务，只是负责与报界联络，为行动党监控报界的新闻报导。

李光耀在他的回忆录中说，他太过相信易润堂的保证和建议，起用了陈新嵘，结果要付出代价。

建议在第三国会面

时至今日，李光耀仍然不能让他的旧日伙伴返回新加坡。对此，陈新嵘显然耿耿於怀。他说，去年六月，马来西亚政府准许他路经吉隆坡，前往砂劳越出席乡团会议。他是应前诗巫市长江先汉的邀请，前往诗巫出席「世界会宁同乡联谊大会」，并与砂劳越副首席部长陈康南合照。他说，这显示出马来西亚政府的度量。

陈新嵘说，然而当他到柔佛新山探亲时，却不能越过长堤，回到自己的家乡看看。他只能用对岸新加坡兀兰的发电厂做背景拍照留念。可以想象，当时陈新嵘无奈的心情，故乡近在眼前，但只能遥望，不能踏足。

陈新嵘问道：“几十年过去了。何以李光耀先生不能站在历史的高度，以抛开党派成见的胸怀回顾过去？”

陈新嵘表示，如果李光耀同意，他建议在第三国家与李光耀见面和叙旧。他已将这个意见告诉不久前访问他的新加坡英文《海峡时报》的记者。

一个八十岁和一个七十岁的前老伙伴，一对已处人生夕阳阶段的老冤家，何时放下意识形态对立的历史包袱，何时何日再相逢？何时何日旧时恩怨一笔勾销？

20-10-2003

不寻常的森林姻缘



陈新嵘（左一）在和平村内接待来自吉隆坡的友人。

完全未料到，在泰南合艾，年届七十古稀的新加坡地下共产党员，前新加坡政务次长陈新嵘向我道出一个与众不同的热带原始森林里的爱情故事，他与罗雅妹在森林游击战中的恋爱故事。

陈新嵘看来健康良好，虽然略微清瘦。他十分健谈，可能因为我与他都曾在报界工作，容易交流，交谈颇为投合。

除了谈到政治课题之外，陈新嵘还毫不掩饰地道出他个人的私事，一段异於寻常的恋爱故事。

第一次见面就结婚

在泰南莽莽热带雨林中，陈新嵘与罗雅妹生活在不同的游击部队中，隔着高山，隔着大森林，两人根本没有办法见面，也从未见过头。然而，在艰难的战斗环境中，他们之间还能成功地编织出绚丽的爱情诗篇。这段爱情可真不寻常。



罗雅妹（右）撑着遮阳伞
走在第11公主村的小路上。

陈新嵘说，他是驻扎在马共中央机关部队，与马共中央领导人，负责宣传工作的李安东同一部队。在李安东的领导下，他为马共地下电台工作。回马之前，陈新嵘也在湖南的马共地下电台工作。

陈新嵘的爱人罗雅妹是部队里的医生，曾到北越学习西医，接受训练。罗雅妹当时的任务是照顾马共马来部队，第十支队领导人的保健工作。第十支队的领导人是马共主席阿都拉·西迪和他的妻子，马共中委应敏钦（又名苏丽雅妮）等。

在原始森林里，部队与部队人员之间的往来不易，书信往来也十分困难，在森林里通过书信谈恋爱更是难于令人相信。如今年轻人在网上谈恋爱，尽管相隔数千里，瞬间就收到情信。陈新嵘可没有如年轻人那么福气。他发出一封情信，在另一个大森林里的爱人要等两个月之久才能收到情书。在这么艰难的条件下，如何能擦出爱情的火花呢？然而，有情人还是坚持通情信，并创出奇迹。

直到1989年，合艾和约签署了，他们终于完成了美丽的爱情诗篇，结为夫妇。数年的森林情信开花结果，有情人终成眷属。

陈新嵘告诉我，和约签后，他们两人第一天见面就结婚。我说，那有这么快。在正常的情况下，也很少会有这种闪电结婚。陈新嵘说，在他们两人见面之前，同志们早已知道他们两人间的关系，早已为他们准备了贺礼，祝福他们两人白头偕老，不马上结婚也不行。

原来他们的爱情获得一些领导人的大力支持。第十支队领导人，阿都拉·西迪的妻子应敏钦实际上就是充当他们的红娘，就是在她的穿针引线下撮合，才发展出这段森林姻缘，这段佳话。

由李明带人组织

初次与陈新嵘的爱人罗雅妹见面时，给人的感觉是清秀文雅，举止端庄。同行的朋友说，相信她年轻时一定是美人儿一个。罗雅妹自己就有一段不寻常的经历，她与当年霹雳州哄动一时的死囚李明有一段关系。李明是陪同陈平出席华玲和谈的马共代表陈田的妻子。

罗雅妹是柔佛州笨珍人。紧急状态时期，她的三哥因上队参加马共武装斗争而被英殖民当局的辜尔加兵杀害。罗雅妹当时年纪还小，未参与政治。但是她受哥哥所连累，被指收藏颠覆文件，结果也被逮捕，小小年纪就坐牢。

刑期满后，罗雅妹又不被当局所容，把她驱逐出境。刚巧，李明也在这时被驱逐出境。两个命运相同的人因而相识。陈新嵘说，李明是罗雅妹的恩师，是她把罗雅妹带入组织。

李明年纪大，特别照顾这位小妹妹，关怀她，引导她。李明问罗雅妹要不要报仇？要报仇就要参加组织。结果，在李明的引导下，罗雅妹走上革命的道路。

她们被驱逐到中国后，罗雅妹初期被安排在华侨农场，然后就被派往北越学习西医。当时越战正打得十分剧烈，美军向越南展开猛烈的轰炸，造成不少的伤亡。那里的情况与条件提供了适合学习抢救和医治伤兵的优越场地。罗雅妹回忆道，当时她一面学医，一面还要逃空袭。

在北越接受医学训练之后，罗雅妹又被调到北京医学院进一步学习，包括学习针灸，以便日后返回马泰边区森林中为马共游击部队服务。

森林里动手术真不易

在合艾市中心陈新嵘的住家中，罗雅妹为我们讲述她在大森林里为病伤游击队战士动手术的经历。她说，在缺乏各种医疗设备的条件下，於原始森林中为战士动手术，给她非常大的压力，不论条件多困难，都必须尝试救人。初期，她做手术十分缓慢，后来，逐渐地摸熟和适应那种环境，手术的速度才快些。

她说，动手术时，地上一片泥泞，塑料布围成的手术室出现破洞，造成漏水，雨水从头上滴下来。动手术需要灯光照明，灯光一亮，森林里的各种飞虫和昆虫为灯光吸引，飞扑过来，十分讨厌。驱逐飞虫也大费周章，因为他们没有驱虫药，没有蚊香。最后想到了艾草，就在手术室的四围撒艾草，制止森林里的昆虫飞来干扰。

在战争的环境里，部队里的夫妇不被鼓励生儿育女。有些女游击队员意外地怀孕了，就要为她们打胎。打胎的工作，有时顺利，有时遇到麻烦，必须为怀孕的女游击队员刮子宫，造成她们的痛苦与伤害。罗雅妹必须在森林里做这些工作，还要为男游击队员扎输精管，进行避孕。陈新嵘在旁风趣地说，做这种事，真是“阴功”。

觉得很累 不再行医

和平协议签署后，走出森林，领导同志要协助她向泰国政府登记，使她成为有注册的医生，可以开药房行医。罗雅妹不接受。她说，在森林里为伤病者治病，长期给她的压力太大了，觉得很累，不想再干这行了。

她说，她选择当教师。当教师的压力没有这么大。除了到学校教书外，她还在家里收学生教补习。只见她家客厅壁上挂着一些教小学生的教具。同时，她本身也再进修，考获一张泰文文凭。

由于岁数已大，她与陈新嵘结婚后，没有生育，也没有领养孩子。她选择两老相依为命，安度晚年。看来他们两人的世界的倒也乐融融。

陈新嵘目前在合艾一间运输公司任职，每天仅工作半天，他有时间读自己喜欢看的书，为曼谷华文报章写点文章，发表点观察社会人生的心得，增加生活情趣。

他选择的人生道路，使他失去了富贵荣华，成为没有掌握权力的普通人物。虽然年轻时追求的理想事业没有想象中那么完美，没有开花结果，但他堂堂正正做人，现在身体还健康，晚年有个老伴相陪，有自己的社交朋友群，乐观看待人生，无过高的要求，乐天知命少烦恼，看来生活倒也写意。

迎接 2002 年

陈新嵘

新年到了。
新的存在，
决定新的意识。

地球变小了。
新科技，
新发现，
开拓新视野。

然而，
垃圾已扩展到太空，
病毒不分国界，
珍奇物种灭绝，
宗教忌恨，
民族仇杀。

人类何时摆脱
狭窄观念的框架？

仿效杞人忧天嘛？
算了，算了！
填饱肚子，
喝杯茶，
姑且学点
“乐天知命”的风雅。

风也好，
雨也罢，
重要的是：
耳还聪，
目尚明，
头脑瓜儿不失灵！

祝愿友谊之树常青，
同感世界凉热阴晴！

2001 年岁末写於泰南合艾