

A Great Game
in the Desert

沙漠游戏

绝境启动游戏 游戏改变人生

毕淑敏 著

北京人艺
首演爆满
浙江人艺
即将巡演

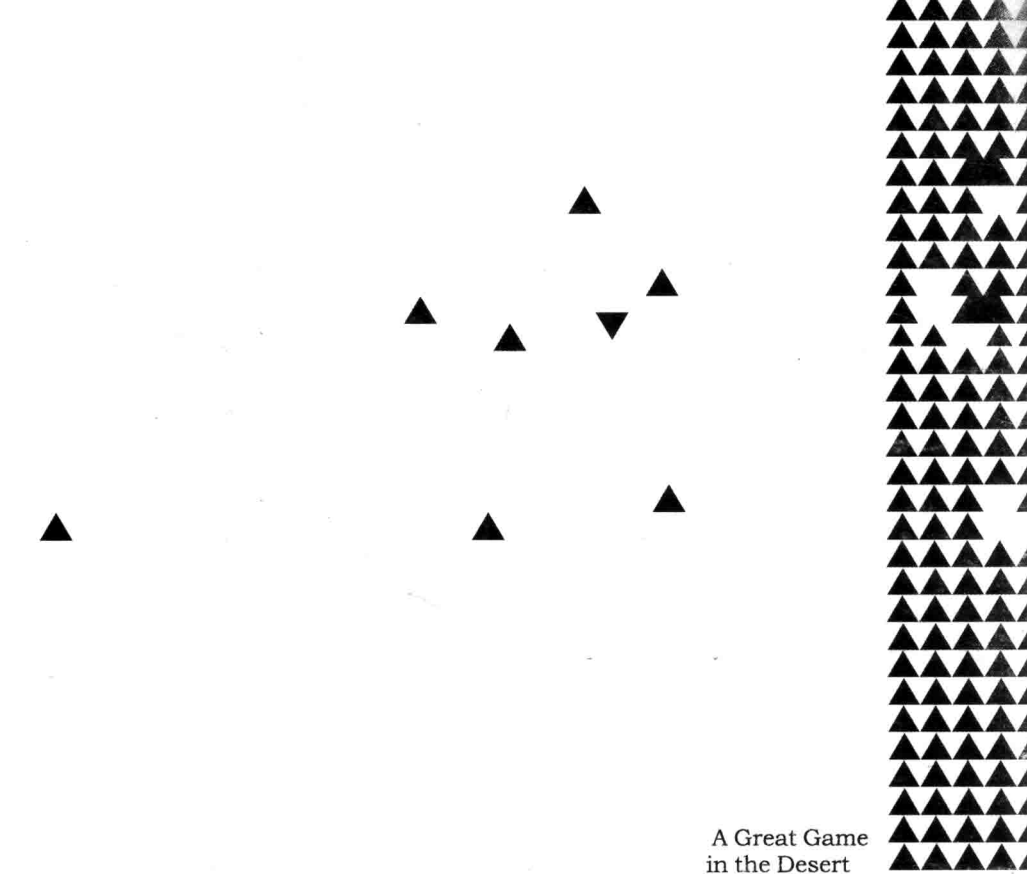
毕淑敏

著

沙漠

A Great Game in the Desert

游戏

The image features a minimalist design with several black triangles scattered across a white background. A dense, vertical column of black triangles runs along the right edge of the page. The title 'A Great Game in the Desert' is positioned in the lower right area, above the promotional information.

A Great Game
in the Desert

随书附赠

上架建议：畅销/心理自助/散文

ISBN 978-7-5354-6132-2



9 787535 461322 >

定价：36.00元

团购电话：027—87679321

欢迎交流指正，请登录：

毕淑敏微博：

<http://weibo.com/bishumin>

长江文艺官方微博：

<http://weibo.com/changjiangwenyi1955>

人物档案

唐 果	女	白领职员
翦 秋	女	陪聊女
史必成	男	银行经理
郑天一	男	旅游俱乐部工作人员
温长青	男	IT 业 CEO

大漠深处。可见魔鬼城地貌。

夜晚。满天星斗。

一辆抛了锚的越野车。车头上悬挂着“XX 自驾车游”字样。

翦秋：太阳热得能把人烤成羊肉串，大沙漠里却发了洪水，这辆车又偏偏抛了锚，把我们五个人甩在这前不着村，后不着店的沙海中。哦，对了，是六个人。那边还有一位，你双手可以握住她的脚踝，轻轻一提，一具唐代的女士就能被你水平端起。

史必成：幸亏是干尸，要是僵尸就更热闹了。喂，郑天一，你们俱乐部可要赔偿我的损失！

郑天一：离开北京的时候，你是签了生死文书的。知道什么叫做不可抗力吗？这就是。艳阳高照，晒化了高山上的雪水才发洪水，也算让您长了见识。

翦秋：你说咱们明天能不能走出沙漠，赶上队伍？

郑天一：估计明天就会有车来接应咱们。只要熬过了今夜，胜利就

属于无畏者了。

唐果：我现在真希望自己无胃，省得肚子咕咕叫，好像养了一窝北极莺。

郑天一：你还听过北极莺的叫声？

唐果：我也没听过，只是我的手机选了这种铃声。

温长青：（双手抱肘，走过来）我有几块口香糖，你先垫补一下。

唐果：还是蓝莓口味的吧？

温长青：木糖醇的，没有蛀牙。

唐果：我现在要的就是葡萄糖。

温长青：在城里，拼命减肥，在沙漠里，就会想到增加热量。

史必成：（胖子）我在这里也还是想着减肥。

翦秋：车太挤了，“沙漠王子”都累成了“沙漠爷爷”。甩了你，车轻一半！

史必成：千年修得同船渡，咱们也走了上万里路，前辈子还不得在一起修过十万年？

翦秋：谁跟你修过十万年？回了北京，形同陌路！

史必成：干吗这么血海深仇？今晚咱还得挤在一块儿取暖，不然到了后半夜，你会冻僵。

翦秋：那我把汽油倒出点来取暖。

郑天一：油是宝贵的，万一救援的车赶不到，还要靠这些油救急！半夜里来了漠狼，还需点起火把吓走狼群。

唐果：（吓得一把拉住温长青）真有狼啊？

温长青：（故作轻松）也许还会有太空人出现。

翦秋：（欢跳）那可太好了！太空人最好把我掠进飞碟，发生一点蹊跷故事。不然漫漫长夜，如何打发啊？

史必成：（掐着手指头算）十个月以后，您生出一个太空宝宝，那才叫功德圆满。

翦秋：(抓起沙子扬过去)史必成你嫉妒到了邪恶！

史必成：不是嫉妒，是寂寞。寂寞不是罪过，只不过是现代人的传染病。能排解郁闷的方法只有两个，一个是拼命地赚钱，一个是拼命地花钱。人得了病，就要想法治，我想了很多法子，包括找人陪我聊天。找来找去，什么也不如旅游好，旅游使人放松，使人谦虚。就像此刻，你面对着大漠和苍穹，肚子和体温都受到致命威胁，你能不谦虚吗？

唐果：对我来说，不是谦虚和骄傲的事情，而是头发昏眼发花，手冰凉腿哆嗦，坐在通往地狱的滑梯上。

郑天一：这是低血糖。我这里有一罐子真正的糖，你先吃上一大口。(从背包里掏出一个古老的糖缸子，众人帮唐果吃下糖，渐渐安静下来。)

史必成：(端详糖缸子)是你奶奶传给你的吧？

郑天一：没那么古老。我常常跑野外，备不住有个汽车抛锚餐风露宿什么的，什么补药也不如糖好。

史必成：你这么崇拜糖，可别得了糖尿病。(说着把郑天一拉到一旁)咱俩做个小生意。你出个价钱吧。

郑天一：什么东西？

史必成：就你这一罐子糖啊。你说要多少钱？

郑天一：史老板，我知道您有的是钱，可这糖是救命的东西，我不能卖，请您原谅。

史必成：我买了这糖，也是给大家用。要不是大漠深处，你这糖，满打满算，也值不了十块钱。走出沙漠，我立马就把它给扔了，我还嫌它沉呢！不卖就不卖吧，整个一钱冷淡！我这个人，职业病，一看到奇货可居手心就痒痒。得得，好好揣着你的糖缸子，反正我饿得发昏了，你也得给我吃，是不是？只是要留神，别叫人为了这一罐子糖把你给

谋害了。

夜渐渐深了，满天星斗，寒气逼人。

温长青：我有笔记本电脑，里面有音乐、故事片、算命、八卦、麻将牌、电子游戏等等一应俱全，要不要一块玩玩？

唐果：巴掌大的一块屏幕，这么多的脑袋挤在一起，能看见什么？电脑是极端自私的设备，就像钢笔，没法几个人一起写字的。

翦秋：想到还得和史老板的大耳垂耳鬓厮磨的，就投反对票。

史必成：耳大有福。为了减低您的不适感，我可以用创可贴把耳垂黏起来。

翦秋：理由这个东西，不过是拒绝的华丽外衣。你明白里面包裹的否定就是了，不必反驳理由。

唐果：要不跳舞？打发时光，抵御寒冷。

史必成：（坐在地上，举起双手，连脚也举了起来）我同意！两女三男，我请翦小姐跳，温先生请唐果跳。至于郑天一吗，您就发扬风格，谁让你不是工作人员呢！就牢牢搂着糖罐子吧。

郑天一：我反对！

史必成：听说把你甩了单，急了眼是不是？

郑天一：跳舞取暖，消耗大量能量。生死未卜之时，我们要保存体力坚持到底。既不能睡觉，也不能活动。

温长青：这却难了。

史必成：每人讲个荤段子，哈哈一笑，既睡不着也不用活动，舒筋活血补肾壮腰。

翦秋：我反对！

史必成：少数服从多数。

翦秋：我好比联合国的常任理事，一票否决。

史必成：你还这么狂！

翦秋：公众场合，如果你硬要说黄段子，我可以告你性骚扰。

史必成：装什么正经！好像你没说过黄段子似的！

唐果：现在不是一票反对了，是两票。

温长青：三票反对了。

郑天一：看来我这一票投不投的都不要紧了。大局已定。

史必成：(忿忿)性爱乃上帝发明，性命性命，没有性就没有命，不说黄段子，还能干什么？

郑天一：我倒有一个主意。

众人：(围拢过来，异口同声)快说！

郑天一：做游戏。

唐果：跳舞消耗能量，游戏就能积攒能量了？跳舞是傻，游戏就是臭。

温长青：小朋友啊？丢手绢捉迷藏？滑稽！

郑天一：我说的是成人游戏。

史必成：成人电影，成人玩具，还有成人杂志，都有点意思……我乐意玩游戏。

郑天一：史老板，这个游戏恐怕要让你失望，是心理游戏。

史必成：我这个人的特点就是什么时候都不放弃希望。

温长青：心理游戏？网络上这类玩意多得很，什么你先过一条河还是先打死一只狗，你打电话是左手拿耳机还是右手绕电线，ABCD各值几分，加起来就是什么类型，无聊透顶，幼稚加弱智！

翦秋：我就爱做。弱智怎么啦？单纯。小孩子怎么啦？天真烂漫。

唐果：我愿意做游戏，瞪着眼睛等天亮，我的低血糖非犯了。

郑天一：这个游戏会使血脉贲张心跳加快，荷尔蒙加速分泌，你不会得低血糖。

温长青：你的广告勾起了我的兴趣，我参加。

众人：（面向史必成）你呢？

史必成：我随大流。

郑天一：全体通过了做游戏的动议，要做些准备。

史必成：我倒有块手绢，刚擦过鼻涕，有点湿。

翦秋：你别恶心人行不？

郑天一：不需要手绢，只需要纸笔。

唐果：荒郊野外的，哪里去找纸笔？我的圆珠笔油在沙漠中烤化了，油都漏光了……

温长青：我借给你。

唐果：（思忖）我就用这万里黄沙为纸，用手指为笔。用了您的纸笔，只怕答案会出错的。

温长青：我用电脑。纸笔所有的功能它都具备，包括修改的橡皮。

翦秋：我用心灵和眼睛做纸笔。心，平平展展地铺在天地之间，是硕大无朋的纸，而且是鲜红的，像一枚空白的婚礼请柬。眼睛就是一支蘸满了黑墨水的羽毛笔。

史必成：你写了什么，我们也不能扒开你的心看看。

翦秋：我会说出来。

史必成：郑指导，同志们，我就用最传统的纸笔，纸是打蔡伦那会就拿到专利的草沫子和碎布搅成的，现在美名曰“纯天然木浆”，笔我就用自动毛笔了。

唐果：想不到史老板在这大漠之中，居然还带着毛笔。

史必成：朋友送的，随手放在提包里，此刻有了用武之地。

众人：纸笔都已备好，郑指导，开始吧！

郑天一：且慢！我还要讲几点注意事项。第一，必须说真话。如

果你要骗人，就不要做了。你其实不是骗了别人，是骗了自己。

温长青：我不骗人。有一说一，有二说二。

唐果：（幽幽地）这是你的优点，也是你的缺点。

翦秋：我常常说假话，假话的泡沫已经淹到了脖子根。古语说“人之将死，其言也善”，要是今晚上被漠狼吃了被漠风卷了，我留下的声音就是最后的痕迹，我不说假话了。

史必成：我决定说真话。但是，请原谅我，我已经分不清真话和假话的区别了。如果觉得我说的话像是假话，麻烦提醒一下，让我重说，也许真话的比例会高一些。

郑天一：第二个要求，用最快的速度来写。

温长青：不必遵循古训，考虑三思而后行，而是一思就写？

郑天一：更准确的说法是，请一思也不思，提笔就写。

温长青：这不是有点不负责任吗？

郑天一：人的心理像只胆怯的小兔子，非常警觉。当然了，有的时候它也很强大，仿佛狮子。心理常常和你捉迷藏，会很腼腆地想，这样合适不合适啊？符不符合规范啊？别人会怎样评价我啊？所以，当你的想法一冒头时，就用钉子把它固定下来。你的钉子就是你的纸笔。

翦秋：想法有时电光石火奔突太快，连我自己也抓不住，尽力而为吧。

温长青：抓住想法的尾巴，这不是一个问题。任何想法都会在我的荧幕上留下脚印。

郑天一：这第三个注意事项……

众人：（齐呼）怎么还有啊？

史必成：这个游戏比过海关还麻烦，不能玩了，要求太多，记不住。

郑天一：要注意保密。

众人：（一齐笑起来）好，保密就保密。

史必成：（不屑）咱们是联合国还是政治局？能有什么秘密？再说了，旅行一结束，大家就像沙子消失在河滩中，你的秘密根本就不是秘密，你想讲给别人听，别人还没那个工夫呢！你要唱卡拉OK，得倒找给人家钱！

郑天一：（正色）如果你不保密，就不带你玩了。

史必成：那，我就舍命陪君子，保密！

郑天一：还得履行一个小小的仪式。

（众人站成一排，举起右手）

郑天一：在沙漠的腹地，我们宣誓，将听到的所有故事保密。除了我们以外，只有沙子知道。

众人：我们宣誓，保守秘密。除了我们之外，只有沙子知道。

郑天一：现在，我宣布游戏开始。请各位找一个最舒服的姿势坐下，听我……

史必成：请问，能躺着吗？

郑天一：这么凉，你躺在地上，还不得风湿？

史必成：躺着，我能听到很远的声音。

郑天一：你听那么远干什么？能听到我说话不就成了？

史必成：我这个人警惕性特高。

郑天一：（若有所思）你提防谁？

史必成：提防所有的人。

翦秋：别跟他啰嗦了好不好？咱们快开始做游戏吧。

郑天一：咱们开始。想象你在一个海岛上，傍晚，西边有火焰般的晚霞，周围是绿色的椰子树，轻轻的海风吹拂，海鸥在远处的海面上擦着浪花飞舞。你深深地吸进一口气，带着海水气息的空气沁入你的肺腑，你的心胸变得宁静而透明，清洁的空气进入到你每一寸肌肤，你再把它们轻轻地轻轻

地吐出去，直到你身体变得水晶一样清澈。再一次深深地吸进一口清洁的空气，然后再缓缓地吐出去……你感到非常安全舒适，好像很多很多年以前，居住在母亲的子宫内。你的手无意识地在沙滩中摸索着，你摸到了一把钥匙。原来这是一把金钥匙，上面还写着你的名字。你把这把金钥匙挂在胸前，你的心灵就被打开了，一片金光灿烂。你看到自己最早的照片，天真无邪，请你盯着那张照片，好像回到了纯洁天真的年代，向这个世界大睁着你充满好奇的眼睛……好了，请真的睁开眼睛。

(大家一一睁开眼睛)

翦秋：完了吗？

郑天一：完了。

翦秋：整个游戏就这么结束了？

郑天一：这才刚刚开始。我指的是这个小段结束了。

史必成：倒是挺舒服的，我差点睡着了。可是我不能睡，我做梦也得睁着一只眼。

唐果：我关心的是——然后呢？

温长青：电脑上截至目前还是一片空白，您的正文何时才能开始？

郑天一：现在你身心安宁，请在纸上写下游戏的标题。

翦秋：游戏还有标题？

郑天一：(很严肃)对，有标题。每个人还都不是一样的。

温长青：越说越玄了。咱们不是做同样的游戏吗？

郑天一：游戏是同一个，但标题是不一样的。请在纸上方，用大字写下你的名字。

众人：(埋头操作，然后抬起头来)写好了。

郑天一：在你的名字之后，写下“的五样”三个字。

众人：写好了。

郑天一：请念一下。

翦秋：翦秋的五样。

温长青：温长青的五样。

唐果：我没写我的名字。可我写下了“五样”。这就足够了。

郑天一：你为什么不下你的名字？

唐果：我不喜欢我的名字。唐果，好像是一种甜蜜的小点心。再说啦，又不是上班打卡或是银行卡留签名，我尽量不想提到自己的名字。

郑天一：这个步骤不能省。你的名字和你密不可分，囊括你这个人的音容笑貌举止言行，覆盖着你的整个疆域，也缠绕着你的历史和预示着你的将来。这个名字不是别人，就是你啊，它代表着你的身体，你的记忆，你的爱好和你的希望。总之，它就是你的一切。此刻，天地万物都暂时不存在了，只剩下你的名字和你的心在一起。当我们孤零零地来到这个世界的时候，你只有你自己。当你有一天离开这个世界的时候，也是你一个人飘然而去。无论有多少人围在身边迎接我们的诞生和送别我们的离去，在本质上，我们都是孤独的。大漠之上，也不怕惊扰了邻居，请大声念出自己的名字。

唐果：（非常艰难地）我是唐果。唐果的五样。（一次比一次声音大些）我是唐果，唐果的五样……我是……

（只有史必成缄口）

郑天一：史必成，你怎么不张嘴啊？

史必成：我不敢。

郑天一：为什么？

史必成：怕把母狼给招来。

翦秋：你有那么性感吗？自作多情！

郑天一：现在来进行下面的步骤。请写下你生命中最重要的五样东西。不要瞻前顾后，想到什么就写什么，速度越快越好。

温长青：不管什么东西都可以写吗？比如面包和衣服？

郑天一：都可以写。你是饿了，也觉得冷了。我这里有糖。

温长青：（低头在电脑上打字）还是留给最需要的人和最需要的时间吧。

翦秋：抽象的东西可以吗？比如仇恨？

郑天一：当然。不过最宝贵的东西怎么能是仇恨呢？

翦秋：我不过是打个比方。你害怕了？

郑天一：不，我这个人，怕很多很多东西，比如虫子、太阳黑子、还有 S A R S 病毒什么的，可就是不怕人。

唐果：这五样东西，只要自己觉得宝贵就成了，并不一定是世俗意义上的无价之宝。是这样的吗？

郑天一：完全正确。这五样东西，可以是实在的物体，比如食物、水或者是钱。也可以是人和动物，比如我们的父母妻子儿女丈夫或是一条狗。可以是精神的追求，比如宗教或是信仰和理想。可以是动作和行为，比如旅游运动或是美食时尚，也可以是爱好和嗜好，比如音乐舞蹈或是古董古玩。可以是抽象的象征，比如祖国和哲学，也可以是非常具体的物件，比如一个瓷瓶或是一组邮票，脑海里涌出什么念头，就把它写下来。最先涌出来的想法必有它们存在的深刻理由，如实记载就是。不必考虑顺序，排名不分先后，既不按 A B C D，也不按姓氏笔划。你尽可以天马行空地想象，只要把你内心最珍贵的五样东西写出来就是了。

（史必成低头书写，唐果在沙漠上划拉，温长青敲打键盘，翦秋的眼光看着空气。）

郑天一：写完了吗？（众人举手）现在，你最重要的五样东西是什么，天知地知，你知我不知。下一个步骤——请你目不转睛地看着你的五样。这支小小队伍，就是你生命中的挚爱。它们藏在你心底，是你最大的秘密。今天之前，你还没有认真地思考和珍惜过它们，但从这一刻开始，你知道了什么是维系你生命的理由。糟糕！你的生活中出了一点意外。到底是什么意外呢？我没法说得更详细更清楚，人生的曲折小径，有很多意外潜伏在那里，好像凶恶的强盗，要你留下买路钱。你要付出代价和牺牲，你可以悲伤和愤慨，最重要的是你还要继续向前。也许可以这样说，没有意外的人生是不正常的，只有不断的意外，我们的人生才充满了活力和动荡。倘若一切意外都消失了，那也必是生命终止之时。

怎么办？生命中最宝贵的五样，保不住了。你要舍去一样。丧失是很残酷的，如同死人被焚毁后的骨殖，再也无法辨识。如果你抹去的是鲜花，那么从此你的生活中将不存在春天和芬芳，你将永远辞别灼目的牡丹和凄美的玫瑰，连田野中的雏菊和蒲公英也看不到了。你没资格再进花园，连看一眼也不行。你亲手将一瓣又一瓣花朵扯碎，看着它们融入泥泞。在这个过程中，请你细细体察你的痛楚……

让我们开始丧失的旅程。（静默一分钟）现在，大家都写完了吗？

史必成：我第一个写完了。

翦秋：我也写完了。五样只剩下四样了。

温长青：我在电脑上操作也完成了。

唐果：我也写完了。

郑天一：谁愿意把最先划掉的那一样告诉我们，并讲讲理由。

史必成：我先来吧。（把一张纸高高擎起，遮住整个脸庞，然后一寸寸移下）下面是我——史必成的五样。我第一个划去的是……钱，具体地说，就是人民币。这个道理很简单，钱是非常重要的东西，所以我把它列在了五样之中。世界上成千上万的东西，有了钱，你就可以全部拥有。钱是人类最伟大的发明之一。我是一个农村的孩子，我进了城，才第一次知道人是要穿内裤的，在我们老家，没有人穿着衣服睡觉，那会磨烂了衣服。我有一个小哥哥，跟我只差一岁。每逢到了吃饭的时候，我妈就会对我和哥哥说，到你奶奶家去玩吧。我们到了奶奶家，奶奶刚端起饭碗，于是骂道：是你们那个该死的妈把你们给打发来了吧？我只有半个饼。

奶奶老眼昏花地对着太阳看上半年，才把饼掰成两半，说，一人一半。我跳着脚说，我小。小哥哥咽着唾沫说，你先挑吧。我反复端详，比比哪块儿更大。把那两块饼都攥出水来了，终于选定了一块饼。小哥哥拿了我剩下的那块饼。可事情就是怪，那块饼一到了小哥哥手里，我立即就觉得那块饼长大了，变得比我手里的这块饼厚重多了。小哥哥刚要吃饼，我就扯着奶奶的衣襟哭起来，说我的饼比哥哥的少，哥哥欺负我。奶奶长叹了一口气，说，不是你先挑的吗？怎么能赖别人！我就躺在地上撒泼打滚说，我得重挑。奶奶把小哥哥手中的饼夺下来说，给你弟弟这块吧！我抹抹泪，其实脸上也没有泪，只是用手把脸上的高兴给遮一遮，飞快地和小哥哥换了饼。不想那块饼一到了我手中，立刻缩水枯萎，变得非常小非常薄。而我原来的那块饼，在小哥哥手里变得又大又厚。我只好趴在地上继

续撒泼打滚，说小哥哥的饼比我的大，要求再换回来。小哥哥就哭了，这一次，不用奶奶说，他就自动地把饼给我换了回来。可还没等我乐出声来，魔法又继续出现，我手里的饼又变小了……就这样，几次三番地折腾，直到我的小哥含着眼泪说，兄弟，我一点也不饿，这两块饼，你都吃了吧。我才破涕为笑……

众人：（齐声）后来呢？

史必成：后来我的小哥就饿死了。因为只剩了我一个，家里拼死供我读书。对农村来说，供一个孩子读书，比治一个癌症病人还费钱。因为癌症会死，但读书会越来越贵。再后来，我就到了城里，我看到了那么多的饼，每一张饼，都像我小哥哥蜡黄的脸。再后来，我学业有成工作挣了钱，第一次拿到工资的时候，我走到一个大饼摊子，对他说，你有多少饼，我都买了。我看着我的钱变成了饼，哪怕有这些饼的百分之一千分之一，我的小哥哥也不会死。所以，你让我写下生命中最宝贵的五样东西，我写下了人民币。

翦秋：原来你的铁石心肠之下还有一点慈悲的暖色。但是，你为什么又把能换来大饼的人民币放弃了呢？

史必成：钱并不万能。比如，我在这大漠之中，想得到郑指导怀中的那罐子糖，可是他非不卖给我。这就是局限性。

郑天一：人生不是一个判断正误的选择题，而是一个不断寻找和不断完善的过程。好了，游戏继续进行。不好啦！生活又发生了重大变故，来得更凶猛急迫，你保不住你的四样了，必须再放弃一样。大家都听清楚了吗？开始操作。

唐果：听是听清楚了，可我不想操作。

郑天一：为什么？