



陈
残
云
文
集

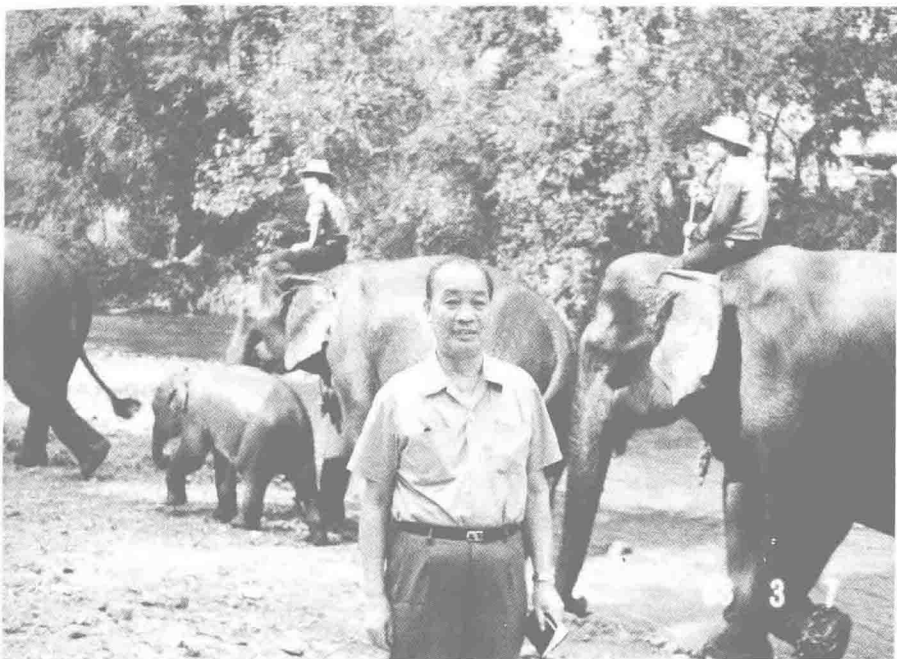
○



陈残云文集

陈残云文集编委会 编

百花文艺出版社



陈残云访问泰国

目 录

- 珠江岸边 (1)
- 盛开的玫瑰 (3)
- 福建前线散记 (7)
- 珠江岸边 (25)
- 沙田水秀 (33)
- 水乡探胜 (41)
- 竹棚佳话 (50)
- 南三岛小记 (58)
- 域内外行 (63)
- 异国乡情 (65)
- 走出马来亚 (80)
- 遥寄星岛 (94)
- 新加坡抒怀 (99)
- 罗马尼亚纪行 (107)
- 广湛道上 (164)
- 复活的村庄 (169)
- 农场春色 (175)

山野小影	(181)
重访水乡	(187)
丰收时节访潮安	(195)
白腾岛之行	(200)
花市漫笔	(204)
山城叙旧	(207)
南宁忆语	(210)
桂林漫忆	(212)
崎岖的征程	(219)
香港纪行	(232)
香港散记	(280)
香岛随感录	(289)
旅港小记	(299)
香港文坛琐谈	(307)
“南风窗”的背后	(311)
老兵踏上新征途	(315)
努力反映农村的新变化	(319)
《山谷风烟》小记	(323)
要做高飞的凤凰	(326)
怀念蔡楚生同志	(330)
最后一杯咖啡	(338)
忘不了歌声	(345)
坎坷行程	(351)

珠江岸边

盛开的玫瑰

正当风和日暖，玫瑰盛开的时候，我非常荣幸地在罗马尼亚做客。罗马尼亚人民有着很好的好客传统，对朋友热情而真诚。在做客的日子里，我受到无限真挚的爱护。许多友好的面孔向我微笑，就连阳光和花朵，都像向我微笑，这种珍贵的感情，使一个来自中国的客人，深深地体会到人们对中国的爱。

在异常友爱的气氛当中，我带着兴奋而感激的心情走了许多地方，几乎走遍了整个罗马尼亚的国土。这个得天独厚的国家，丰腴的田野，幽秀的景色，美丽的城市和乡村，对我有很大的吸引。多瑙河平原上，一望无际的麦田，呈现了丰收的佳景；喀尔巴阡山的森林——高耸的白枞和云杉，覆盖着山野，使四分之一的国土披上了绿装；达琅西尔瓦尼亚高原和摩尔达维亚高原，正像是被开垦着的处女地，处处是肥美的羊群和牛群。我对着这样一幅可爱的自然图景，不断地发出赞叹。

所有的城市都是非常可爱的。首都布加勒斯特，已经有五百年的历史了。五百年来，劳动人民的心血和智慧，把它建成一座花园式的现代化名城。解放以后的十五年，它变得更瑰丽、更幽美了。许多新式的工厂、新式的工人住宅，都继续不断地出现在人们的面前。还有火花大厦、斯大林公园、吉士列夫大街，都是那

么有气魄和富于诗意。被希特勒的匪徒们毁坏过的痕迹，已经完全消失了。这个一千八百万人的活跃的心脏，和人们的生活、人们的精神状态，一同发展，一同前进！它出现了一副朝气蓬勃的全新的面貌。

同样使人喜爱的是斯大林城，这规模巨大的工业中心，竖起一面特别耀目的红旗——石油红旗。罗马尼亚的石油是世界闻名的，在欧洲排列第二，仅次于苏联。从前，野心的帝国主义者，对这宝贝进行了狠心的掠夺，给它的主人带来痛苦的命运。现在，那些带血的魔掌被砍断了，竖在斯大林城上的这一面红旗，就成了光荣的标志。

我忘不了康斯坦萨。它有一个诗一般的名字，叫做“黑海的明珠”。顾名思义，它很美，美得像一幅名画家精心创作的风景画。天蓝色的海水，漫长而洁白的沙滩，堤边的绿树，幽雅而精致的休养别墅，这一切，都在吸引着全国人民和欧洲的游客。但这都不是最主要的，最主要的是，流经七个国家的多瑙河，它是唯一的海岸港口，是中欧和东方的海上桥梁，它有着异常巨大的经济意义。在另一意义上，将来会有一天，中国的海轮满载着中国人民的友情，通过它，沿着多瑙河，把这些友情带给罗马尼亚、保加利亚、捷克斯洛伐克和匈牙利的人民。由于这样，我对“黑海的明珠”有更深更深的感情。

我还忘不了梯密索拉。这一座肥美平原中的富裕的城，丰富的农产品和出色的轻工业，给人们带来丰厚的物质生活。

我还忘不了克鲁什和雅西。美丽的古城克鲁什，有着光荣的战斗传统，人们对罗马帝国的暴君，进行过英勇的反抗，勇士米海依，率领着全体人民，战败了土耳其侵略军。而今各族人民，匈牙利族、日耳曼族和罗马尼亚族团结在一起，在工人党领导下，

发挥了战斗传统，把古城建设得更美。

文化城雅西，正在开着灿烂的文化花朵，不足十万人口的城市，却有四个大学（三个是解放后建立的），著名的库查大学，到明年就是整一百年的纪念。它还有古老的优秀的艺术传统，文学、音乐、绘画、造型艺术和建筑。现代的文学艺术，承继和发扬了这些传统，放出了异彩，罗马尼亚大作家萨多维亚努，就是在这肥沃的文化土壤上成长的。年轻一代的艺术家和知识分子，也在不断地生长。

我热爱以上的那许多城市，禁不住对它们发出衷心的赞美。同时，我又热爱广大的乡村。

在草原上，在小河边，在山坡间，白杨和绿树掩映之中，露出一些精美的房屋。洁白的墙壁，红色或浅黑色的屋顶，和绿叶相映，和绿草相衬，颜色显得格外鲜艳，村庄也就显得格外美。

有些地区，像梯密索拉州的一些村庄，和城市的距离就将消失了，村庄是一条十字大路，两旁种上风景树，后面是整齐的房子，有市场，有百货商店，有学校和小小的戏院，它们简直是小城市，而不像村庄。

农民们是喜爱艺术的，随着生活的日渐上升，他们的家一般都布置得整洁而幽美，有自己手织的地毯和挂毯，有窗帘，有小小的盆花，有些人家还挂上了油画。电灯并不是稀有的事，收音机也逐渐开始普及。周末的夜晚，村子里常常出现舞会、音乐会和别的晚会，农民们过着愉快的生活。这样的生活是属于集体农民的。全国70%以上的集体农民，由于依靠党，坚决走社会主义的道路，由于在生产上使用了拖拉机，由于集中大伙儿的智慧，又同心协力地搞好生产，这就获得了富裕的幸福生活。这样，在广大的乡村中，就出现了一种可爱的景象。

农民们是喜欢回忆的，在幸福的生活里，他们忘不了旧社会的痛苦。有人告诉我，在旧社会里，罗马尼亚的农民有着辛酸的眼泪，他们的穷苦程度，在欧洲是出名的。在贫农中，九户人家有一张犁，十七户才有一张耙，有一半农户没有任何耕畜，一百万农民没有一头猪，五十万农户连一只鸡也没有。从这样一种可怜的情况里，可以想像出他们当时的悲苦命运。但这是一去不复返的历史陈迹了。在工人党的正确领导下，只不过是十五年的时间，就把广大农民带引到幸福的乐园。

从城市到乡村，正如盛开的玫瑰一样，处处是红艳的花朵，处处都出现繁荣美好的景象。罗马尼亚工人党和全国人民在一起，经过十五年来的辛勤劳动，勇往直前的奋斗，使国家和人民的生活面貌，有了根本的改变。这正说明了马克思列宁主义的道路是胜利的道路。我对罗马尼亚人民的伟大胜利，感到无限兴奋！

今天是罗马尼亚人民庆祝自己解放十五周年，庆祝自己获得伟大胜利的日子，我像所有热爱罗马尼亚的中国人民一样，以无限热烈的心情，祝贺他们的工农业生产和文化艺术的发展，获得更大的成就，祝贺城市和乡村一天比一天美丽，祝贺各族人民生活得更幸福、更愉快，祝贺人们的精神状态比玫瑰更灿烂、更鲜红。

福建前线散记

观战记

八月三日那天，我们获得了一个很好的机会，到一个高山上观炮战。所谓炮战，实际是我强大的无敌的英雄炮兵，对金门蒋军进行严厉的轰击。那一天，发炮的时刻是正午十二时，我们十一时半到了山脚，惟恐时间错过了，我们都跑步上山。由于大家的心情过分兴奋，爬山有如在平地奔跑，陡斜的高山一下子就跑完了，到得山巅时，正好是十二时。

我们的巨炮开始发射了，不同炮位的许多巨炮，同时发出了巨响，火花有如闪电，雷霆一样的怒吼的炮声，威震山岳。像一个水瓜似的，孤零零地浮在海上的金门岛，虽然被没有散去的雾气笼罩着，看得不大清楚，但在我们的炮弹密集地射击的地方，却看出它不断冒起云头般的白烟。谁都可以想像得到，蒋军的工事遭受到严重的摧毁。

我们大家感到十分痛快，都为我们神勇的炮手喝彩。有些同志带着兴奋的笑意，站在高高的石头上，指着金门高声叫：“你们看，烟冒得多高呀！”另一人又接道：“压得他们抬不起头啦！”我们站立着的位置，原在敌人远程炮火的射程之内，但大家都藐视

它，被我猛烈炮火轰得喘不过气的敌人，哪里来得及向远程的地方还击？因此我们谁也没有想到有什么危险。

当然，敌人也来了一些绝望的还击，目的在于射击我们最前沿的大嶝岛，但敌人也许过于慌乱，或是技术太低，许多炮弹都落在大海中。当水柱一串串地从海上升起的时候，我们一些同志笑着说：“又一个鱼炮。”有人特别感兴趣地数着鱼炮的数目：“十五……十九……二十七……三十二……哦，真好看！”这好看的场面，杜勒斯们大概有点心痛。他们老远地从美国运来炮弹，希望通过蒋介石的手来杀害中国人民，结果却是落空了，这当然是痛心的。

这当中，我们有些同志嘲笑道：“美国有的是炮弹，让他们多运几个来吧，它的本领就是如此。”有人接道：“这样，杜勒斯的老板——那些罪恶的军火商人，又有生意可做了。”

虽然如此，在一小时的炮击中，金门蒋军替美国推销出来的炮弹也不多，明显地表现出蒋军连活命都活不了，哪能管得着对我还击？

下午三时，我们的炮兵又作一次更猛烈的轰击，火光更耀，声威更壮，真叫金门敌人心惊胆战，连微弱的还击也更沉寂了，纵然偷偷摸摸地向小嶝岛放了一颗毒气弹，但也无法抬头。我们英勇的炮兵，的确显出了无比强大的战斗威力。相形之下，显得蒋军们十分狼狈。

在战场上，蒋帮们的命运着实是摆得清清楚楚的，顽抗下去，是一条黑暗的绝路。何去何从，已是蒋帮们抉择的时候了。

乘风破浪

二十七日清晨，我们十来个人，乘着一艘鱼雷快艇，在蓝色

的美丽的海洋中航行。天空刮着北风，海上卷起波浪，我们的快艇在乘风破浪地前进。

我们感到无限骄傲。

我们祖国的海防线，长期以来，都是帝国主义的兵舰在耀武扬威的地方，如今扬威的不是帝国主义，而是我们自己，我们是尊严的国家的主人。但同时又使我们感到愤怒，我们台、澎、金、马的海防线，仍被罪恶的美国兵舰侵占着，它们还在装腔作势欺负我们！

六亿五千万人民，有着可以翻动太平洋的力量，美国的兵舰赖着不走是不允许的；台湾，我们一定要解放。我们站在快艇上，每一个人都有一股强烈的感情，坚决要把我们的快艇开过台湾海峡，把我们的红旗插在台湾岛上。

我们跟海上英雄们一起，等待着祖国一有命令，就飞渡到台湾去。

.....

特别使我们感到骄傲的，我们乘坐的鱼雷快艇×××号，是一艘出色的英雄快艇，它第一次就毁灭了美国制造的蒋帮兵舰“中字号”。

时间是八月二十三的晚上，料罗湾里十多艘舰艇，被我们的海岸巨炮轰得惊惶失措，四处躲藏，有些想逃跑，但我们的战士不允许。于是鱼雷快艇乘时出击，×××号和别的快艇一起，向敌人的兵舰群冲过去，敌人集中炮火向我快艇射击，我们的快艇不管敌人炮火如何猛烈，一直冲上去，冲到鱼雷的射程之内，还不发射，惟恐不够准确。直至和敌人靠得很近，有十足的把握了，鱼雷才放射。就这样，一千八百吨的“中字号”，在我们鱼雷的怒吼声中，不到四十分钟，就埋葬在海洋中了。

一群英勇的海上英雄，奏凯而回。

在英雄群里，人们特别赞扬了×××号的艇长王发家，他被评为一等功臣。

这位二十七岁的年轻的共产党员，在河南农村里生长，原来有种庄稼的经验，有拿步枪打冲锋的经验，却缺乏航海、特别是海上作战的经验，别的同志也一样，但党给了他和他们的智慧与勇敢，因此在第一次练武中，显露了锋芒。

在世界人民面前张牙舞爪，自封为“海上霸王”的美国舰队苦心培育之下的蒋帮舰队，原来是不堪一击的东西。美国的舰队只能在国际礼节中作为鸣放礼炮之用，它的小徒弟蒋介石们的兵舰，当然是微不足道的，美国是纸老虎，纸老虎底下的小徒弟蒋介石们，的确是毫无作为了。

有一句俗话：“靠山吃山，靠水吃水”，蒋介石们靠的是纸老虎，没有什么东西可吃，只能是自己吃自己，最后，连自己也要给纸老虎吃掉！无怪他们萎靡不振，在战场上显得这样低能。他们的路只有一条，就是回过头来，站在人民这一边。

时间在前进，蒋介石们已经到了当机立断的时候。

时间在前进，我们的鱼雷快艇就将乘风破浪地飞向台湾去。

只要祖国有命令，我们愿意和海上英雄一起，飞渡到台湾去。

阵地俱乐部

那一天是单日，是我们发炮的日期。早晨，当我们的神炮手还未开始射击的时候，我们一个慰问小组，就利用了这个间隙时间，跑到最前哨的阵地上去。这一列前沿阵地，是控制着敌人的咽喉，敌人对它“另眼相看”，金门敌人射过来大量的美国炮弹，

大约有四分之一倾泻在这里，但它始终像一群无敌的雄狮，屹然不动地监视着金门岛。

我们到达阵地的时候，正在愉快地擦着巨炮的战士们，热烈地叫起来：“欢迎亲人！”然后又奔过来，和我们热烈地握手和拥抱，战士们滚烫的手，给予我们一股巨大的热力！他们对敌人恨得很深，发出的巨炮又猛又准又狠，对自己人爱得很切，一言一笑一举一动，都充满着语言不能完全表达的挚爱的感情。

随即，战士们领我们到炮位旁边，自己开辟的俱乐部里去。这个容纳得二三十人的地洞俱乐部，布置得很精雅，用炮弹箱排成一系列凳子，中间又安了一排同样是炮弹箱装成的桌子，上面还摆着盆花，摆着一些小书，四面墙壁都贴满耀目的墙报诗。

看来，我们这些最可爱的人，既懂得打仗，又懂得生活，在严肃的艰苦的战斗中，又忘不了学文化。在琳琅满目的诗篇中，显示出既是勇猛的战士，又是才华横溢的诗人，他们的诗，洋溢着乐观的、英雄气派的战斗情绪。

战士茹光荣，有两篇小诗，表现了对敌人十分藐视的英雄气概。

其一：

看，咱们大炮说话了！

看，咱们大炮说话了，
千万发炮弹齐向金门来开花，
不管你敌人多狡猾，
不管你敌人垂死来挣扎，
打得你低头吃土见老阎。

大炮声响警告你，
快快起义来投降，
台湾坚决要解放！

其二：

打得敌人叫爹又叫娘

旭日东升照汪洋，
人民战士意志坚；
不怕烈日当头晒，
不怕风沙脸上打；
时刻监视着海洋，
敌人胆敢来妄动，
打得它叫爹又叫娘。

战士朱锦坤的《东风是福》，这样说：

东风是人民的福，
西风是人民的祸，
东风压倒西风，
人民生活好过，
帝国主义摔盆砸锅，
社会主义开花结果。