

大眾傳播學叢書

C A L L I N

叩應 內幕大公開



INSIDE TALK RADIO

AMERICA'S VOICE OR JUST HOT AIR?

彼得·勞佛◎著
PETER LAUFER

楊淑智◎譯

透視談話節目
真相





502964

50236



叩應 透視談話節目真相 內幕大公開

INSIDE TALK RADIO

AMERICA'S VOICE OR JUST HOT AIR?

PETER LAUFER 彼德·勞佛◎著

楊淑智◎譯



叩應內幕大公開：透視談話節目真相／彼德·勞佛(Peter Laufer)著；楊淑智譯，一臺初

版，--臺北市：正中，民84

面；公分

譯自：Inside talk radio：America's
voice or just hot air?

ISBN 957-09-1034-8(平裝)

1.廣播—節目

557.766

84012343

叩應內幕大公開—透視談話節目真相

著者：彼德·勞佛

譯者：楊淑智

發行人：武奎煜

出版發行：正中書局

台北地址：台北市衡陽路20號

台北電話：(02)3822815・3821496

郵政劃撥：0009914-5

FAX NO：(02)3822805

出版日期：中華民國八十四年十二月臺初版

版權所有・翻印必究

新聞局出版事業登記證：

局版臺業字第〇一九九號(9438)

分類號碼：557.00.014(版)(3,000)新(5.10)

ISBN 957-09-1034-8

海外分局

香港：集成圖書有限公司

地址：香港九龍油蔴地北街七號

電話：3886172・4・FAX NO:3-886174

日本：海風書店

地址：東京都千代田區神田神保町一丁目五六番地

電話：(03)32914344・FAX NO:(03)2914345

泰國：集成圖書公司

地址：曼谷耀華力路233號

電話：2226573・FAX NO:2235483

美國：華強圖書公司

地址：41-35, Kissena Boulevard, Flushing,

N.Y. 11355 U.S.A.

電話：(718)7628889・FAX NO:(718)7628889

歐洲：英華圖書公司

地址：14, Gerrard Street, London, W1V 7LJ

電話：(0171)4398825・FAX NO:(0171)4391183

定價：二八五元

前序

「關掉你的收音機！」叩應廣播節目主持人經常這樣對著叩應聽眾大吼大叫，因為會造成電波和音訊干擾，這些源源不絕的叩應者早就占滿每支電話線，為參與空中聖戰而摩拳擦掌，準備馬上和主持人對談。

這個競技場一點也不勢均力敵。經常在叩應者思考或說話時，猛然掛斷電話的主持人傲慢的解釋道，這麼做是因為「節目時間已經快到了。」更卑鄙的主持人甚至在猛然掛斷電話之後，隨即埋怨、數落叩應者。

瀾漫春色

叩應廣播充滿春色。那些不適應社會生活的孤獨者，和業餘的消息扭曲專家，在叩應電話線旁，等上個把小時，為的只是爭取上廣播節目受主持人言語羞辱的特權，而這個所謂的主持人，除了有饒舌的能耐之外，別無可信的主持資格，這實在是非常荒謬的事。而這種內容卻是慣於竊聽膚淺、無知對話的數百萬叩應廣播聽眾，十分認可的節目題材。

rt04/21

嘉年華會

叩應廣播是個嘉年華會——娛樂性節目。廣播節目所散布的一幕幕幻想之詞，被說得像事實一樣。統一化的意見經常勝過深思熟慮的評論，毫無根據的影射諷刺所受到的尊崇，與調查採訪無異，仇恨是有效回答問題的先聲。叩應廣播聽起來太像是浪費時間的噪音，又像一群不滿分子互相叫罵，也像一群好說大話的人，故意讓彼此印象深刻。

我一面覺得自己對叩應廣播深惡痛絕，卻一面繼續留在廣播界。廣播畢竟是迷人的，它對社會的影響力正與日俱增。從事廣播有趣、容易，又能賺大錢。它可能是危險的。我是其中的一部分。

我在一九七〇年代早期進入舊金山的K S A N電台，當時該台一個叩應節目所談論的口交題目正引發爭議。那個節目的主持人和現場來賓，在麥克風前實地操練口交技巧，以求逼真的音效——這個傳奇故事就這樣展開。我在華盛頓特區的W R C電台任職時，正巧柯林頓總統上賴瑞·金的叩應廣播節目，解釋他的經濟政策，利用廣播充滿想像空間的魅力加深聽眾的印象。在此期間，我看過、聽過、經驗過叩應廣播在台上台下，應提供什麼訊息的全部過程。

主持節目兼演員

叩應廣播界的演員——包括明星級的名主持人和演技精湛的廣播老手——都是我的朋友和同事。

這樣的參與使我有絕佳的機會接觸到廣播界幕後的許多內幕、主持人的動機和聽眾參與程度等資料。我在本書所使用的檔案包括：最早可溯及七○年代的聽眾來信、個人這二十年來所蒐集的備忘錄、廣播電台委託進行的研究資料（未付梓），最重要的還有我這些年來所接觸到的閒聞軼事，這些閒聞軼事正足以解釋為什麼叩應廣播那麼惡名昭彰、叩應廣播界有多瘋狂，以及聽眾和主持人之間如何發展出親密的關係，叩應節目主持人通常一點也不在乎聽眾，儘管聽眾是他們的衣食父母。

發展快速

叩應廣播是美國發展最快速的廣播節目之一。根據《時代明鏡報》民衆與新聞服務中心的調查結論指出，「幾乎半數的美國叩應廣播聽眾是經常收聽型的」。那是極其龐大的聽眾群。在這項調查研究進行之前幾年，美國若干電台才開始播出叩應節目，不到幾年之間，叩應節目即席捲全美，趨於鼎盛。一九九五年，全美已有上千家廣播電台或多或少播放某種型式的叩應節目。

叩應廣播是美國大眾文化中，最危險的一個新範例。同時廣播又是不得不認真探索的問題，因為廣播的影響力實在太大了。即使美國民衆以憤世嫉俗的心態收聽叩應廣播——就是稱廣播為可鄙、不學無術之物的聽眾，也很微妙地受到廣播的吸引。這些聽眾是真正有心想了解叩應廣播節目的製作過程、叩應廣播業內幕及其影響力（包括潛在的、實際的和想像出來的影響力）。

除了受一般聽眾歡迎的廣播老手所主持的叩應節目之外，目前美國廣播頻道泛濫著源源不絕的專

題叩應節目，有時令人感覺彷彿每一個人，上自前加州州長傑瑞·布朗(Jerry Brown)，下至音樂節目主持人，均受挫於大部分音樂電台給他們的限制，每一個人似乎都巴不得當叩應節目主持人。布朗在叩應廣播節目大亨暨主持人芮希·林寶(Rush Limbaugh)所屬的其中一個電台，開關了每天播出的一個叩應節目，他選擇的開場白為：「我們將是傳統的智慧、損害國家的愚蠢主意、政客說的謊言、企業高層權威人士的貪婪和自由派人士虛偽的一部分。」為了獲得聽眾青睞，布朗堅稱：「我的節目中沒有聖牛。」

譁眾取寵

我從我的檔案中抽出以下具代表性的廣播主持人促銷節目的例子：

廣播節目主持人米契·貝克(Mitch Beck)渴望在叩應節目市場占有一席之地。他從內華達州喀孫市KGLE電台，寄出一封自薦信，內附他的照片，這張照片顯示，他坐在一個樓梯頂端，戴著黑色淺頂軟呢帽和太陽眼鏡，身穿黑色夾克，一副很酷的樣子。賭城雷諾市地方報紙引述他所說的那些愚蠢、自負的話，使他引起眾人的注意。他說：「我即將成為廣播界最了不起的大人物，廣播事業如日中天的郝爾·史騰(Howard Stern)終燈殘油盡，芮希·林寶也已經到了巔峰期。」

華盛頓特區的律師羅內德·卡普(Ronald Karp)也想利用叩應節目，分析「熱門的法律問題」。體育經紀人安德魯·布蘭德(Andrew Brandt)寫道，他盼望自己每週進行的「知性體育節目，能運

用我身為經紀人的洞見」，討論「超越成績以外的話題」。

葛蘭達·懷特(Glenda Wight)和她的叩應節目，以標榜「光芒與個性」為宣傳之詞。她說：「特異功能發揮了最佳的傳訊效果，結合娛樂性的幽默，使美國空中頻道藉著電力低吟輕唱。」她還宣稱，她準確地預測出柏林圍牆將會倒塌、一九九三年超級杯保齡球比賽的結果，以及波斯灣戰爭。
耍噱頭最重要

叩應節目主持人羅勃·史密斯(Robert Smith)為了尋覓比紐約洛徹斯特WXXI電台更好的工作機會而寫的一封信薦函指出：「不要被博士學位嚇倒了。我不是個糊里糊塗的理論家。」這話的目的在安撫可能的雇主，不必太在意他的研究所學歷，他研究的題目是一七六三年以前的北美英國殖民地法律史。

仔細端詳廣播節目主持人如碧·琪克絲(Ruby Cheeks)履歷表的一些電台老板，並不像史密斯一樣，會擔心他的學歷問題。琪克絲的自薦函沒有列出什麼學歷，只在「成就欄」驕傲地寫著：「打破金氏世界紀錄——長吻一百三十二個小時」。

狄克·桑莫(Dick Summer)為他專門談論「關係」的叩應節目打廣告說，他的節目與生活閉塞的多數群眾心靈相繫，就是全美人口中百分之二十五獨居的成人，以及數百萬受苦於人際關係的聽眾。桑莫戴著寬邊三角帽，夾克披到肩膀後面，一派爽朗的樣子，他舌燦蓮花輕聲細語地說：「假如你們

這些男士們懶得理婦道家的情緒需求，我很樂意為你效勞。」

傑克·克拉馬(Jack Kramer)一副深思熟慮的樣子，緊盯著他在報紙上所刊登的節目廣告，他的節目叫「男人的鞋裡乾坤」。他宣稱，那是一個「雙向的叩應廣播節目，從男人的角度談性別政治學」。巴克·哈利斯(Buck Harris)也以男性觀點，在克里夫蘭主持「九〇年代男同性戀者」節目。

「螺絲帽和螺絲釘」是專門談汽車修理的叩應節目；「夜光」節目旨在提供聽眾舒適的良伴，它播放著「自(假想的)巴爾迪摩市中心藍色月光旅館播音的現場節目」；勞德·艾如若(Lloyd Aruer-〇盼望開闢一個談論寵物行為問題的節目；「超級大食客」便是專門談論寵物飲食失調問題的叩應節目。如廣播浪人特拉瓦斯·希普(Travus T. Hipp)在內華達州喀孫市KPTL電台所言，渴望成為「資訊高速公路上的水果攤」的廣播節目和廣播主持人，多如過江之鯽。

甚至有一個叩應節目專門談論叩應節目的問題。每週播出一次的「叩應廣播倒數計時節目」，便是邀集多位叩應廣播節目主持人，暢談「全美叩應廣播十大熱門話題」。

我曾經在舊金山、洛杉磯和華盛頓特區的電台主持過叩應廣播節目，也曾在喀孫市等地的電台短暫駐足，且曾擔任過華府地區某電台的節目製作人，總共算起來，我在廣播界的資歷已超過三十年。我觀察、參與其中，看著它從嬰兒期邁向鼎盛——鼎盛、支配美國的不仅是廣播業，且是美國民衆的生活，包括像我親愛的姑媽，以及我的其中一位聽友——太太紅杏出牆的聖荷西市商人，他聲稱是我救了他一命，他在企圖自殺的那一剎那，叩應到我的節目中。

本書旨在透視美國叩應廣播業，以及它對二十世紀末美國社會的影響。序言則列舉本書各章探討的叩應廣播主題。本書破解了叩應節目的神奇魔力，告訴讀者，究竟是誰要詐騙縱空中頻道，企圖決定讓誰上節目，讓誰繼續多談，同時探索這個極具影響力、流傳甚廣、大發利市、五花八門的廣播業，未來面貌將會如何。

彼得·勞佛(Peter Laufer)

寫於華盛頓特區和加州馬林郡

申謝

我的好友兼同事馬可斯·考納拉基斯(Markos Kounalakis)求我寫這本書，他認為，我對廣播幕後作業的熟悉，實在有必要記錄下叩應廣播界歷來的一些事蹟。另一位曾與我共同在德國待過的朋友兼同事容比(Ron Bee)適時提供一些研究資料，我非常讚賞他的專業能力。湯尼·塞頓(Tony Seton)也在最後關頭給我研究方面的協助。

我要感謝所有廣播界的朋友，因為這些年來，我們從彼此身上學習到很多東西，但是我在這裡特別要提出來感謝的人，包括：麥克·包威爾(Mike Powell)，願他在上帝的懷中得享安息，謝謝他當年誘拐我踏進廣播界；感謝吉爾·哈爾(Gil Haar)多年來的提攜報導；以及已故的唐·張伯倫(Don Chamberlain)，他是我的老搭檔。

我在K S A N電台的同事是個陰謀集團，他們給了我寫這本書的情報和勇氣。特別要感謝米蘭·梅文(Milan Melvin)解救蘇珊·克利葛(Susan Krieger)的博士學術論文初稿；感謝威利斯·杜夫(Willis Duff)提供他在K L A C電台的備忘錄和協助；感謝邦妮·賽門斯(Bonnie Simmons)·鮑伯·賽門斯(Bob Simmons)·威斯·尼斯克(Wes Nisker)·艾契森·勞林三世(C. Atcheson Laughlin III)·尤金·蕭恩費德(Eugene Schoenfeld)·保羅·克拉斯納(Paul Krassner)·當然，

還有已故的湯姆·唐尼休(Tom Donahue)。

同時要謝謝大衛·克芮恩(David Crane)雇用我在KGO電台工作，感謝他當我的經紀人。也感謝吉姆·賽門(Jim Simon)在面對許多聽眾和老板不時的憤怒反應之下，仍然繼續雇用我做叩應廣播節目；他的情誼和支持，我沒齒難忘。我感激彼得·柯林斯(Peter B. Collins)存留那些多的文件，且不吝提供這些寶貴的文件給我。另外我也要向交流廣播網的傑克·克里門斯(Jack Clements)舉帽致謝。

KXRX電台是我累積廣播經驗的另一個溫床。我寫這本書從該台伙伴得到不少協助，包括蘇·葛菲德(Sue Garfield)、麥克·蘇格曼(Mike Sugarman)、史坦·彭加(Stan Bunger)。我在國家廣播電視公司新聞網的老板吉姆·法利(Jim Farley)一直是我的聽迷，我需要這樣的鼓勵。查理·傑哥(Charles Jaco)以舉世無雙的風範協助我，我感謝他的支持。伊凡·漢寧(Ivan Hanning)在WRCC電台是個多產的記者，喬治·帕帕吉安尼斯(George Papa-geannis)是我最能幹的朋友和得力助手；在我撰寫本書期間，我邊寫邊讓傑夫·卡門(Jeff Kamen)先看，他是個非常有幹勁、令人讚賞的朋友。接著要感謝藍道·布倫奎斯特(Randall Bloomquist)、傑佛瑞·友克(Jeffrey Yorke)、狄克·拉柯凡(Dick Rakovan)、珍·娜麗絲(Jane Norris)、圖里·萊德(Turi Ryder)、馬克·戴維斯(Mark Davis)，以及所有提供他們私人的資料朋友。

事實上，我還有一長串該感謝的人，就是叩應廣播界的所有人——其中有些人並不希望看到自己

的名字被列出來——他們提供我消息、錄音帶、文件、傳聞、閒談、關鍵人物的姓名和日期，充實我寫書的計畫。他們知道我此處所指究係何人。當然沒有一個叩應廣播節目是沒有聽衆的，因此我要感謝我的聽友——特別是瓦特森維市的李查，當我在KCBS電台主持的午夜叩應節目需要叩應聽衆時，他總會適時叩應進來聊一聊。

另一位朋友麥可·哈恩(Michael Hassan)以專業的眼光擔任校閱初稿的工作。比爾·威爾曼(Bill Wellman)從象牙塔的另一種觀點審視我的稿件，這種不同的觀點是有必要的。

我何其幸運，編輯吉姆·艾利森(Jim Ellison)十分享受定期收聽廣播之樂，他銳利的校稿與另一位細心完稿的編輯卡利·坎特(Carrie Cantor)一樣值得稱讚。同時要感謝哈佛大學約翰·甘迺迪行政管理學院瓊恩·蕭倫斯坦·巴容報紙政治和公共政策研究中心，頒給我金匠研究獎，以及馬林郡的海岬藝術中心提供那麼漂亮的播音室給我。

我的家人也給予我必要的照料與支持。謝謝親愛的媽咪、麥克、塔馬吉、安柏，尤其是莎拉，這麼多年來不吝關掉你們的收音機，聽我絮絮叨叨。

儘管我從撰寫此書的研究計畫中獲得那麼多的幫助，但是假如書中有任何的錯誤，該負責任的人當然是我。

最後，要和史提芬·施拉吉斯(Steven Schragis)舉杯祝賀一下，他看見這項研究的價值，並且說：「儘管寫出來，我負責出版。」

【目錄】

前序

申謝

1

你在跟我說話嗎？ 01

放任言論，墮落之因

威力不容小覷

2

白宮草坪上的現場脫口秀 11

「鹹魚」大翻身

濫用言論自由權

叩應節目，正在寫歷史

3

叩應節目的可信度 37

古怪乖張，特別討喜

來函內容形形色色

4

叩應廣播創世紀 45

叩應電台的源由

叩應廣播的先驅

5

節目製作技巧 55

主持人是廣播神祇

勢不均，力不敵

6

史騰與林寶：家喻戶曉的「明星」 69

宿主與寄生虫

是娛樂，或新聞？

邪惡引人好奇？

7

在鋒芒下黯然失色的叩應廣播 85

奇言異語，強化印象

假「公」罵「私」

8

郝爾·史騰三句不離性 103

過度縱容

公然表演性愛技巧

9

賴瑞·金無暇做功課 113

看心情作節目

節目影響國家議程

易答題的閒扯蛋

公報私仇

10

誰在叩應？ 137

叩應者最重要

誰在收聽廣播？

11

散播仇恨與謬論 145

失敗亦是鴻圖大展的憑證

假藉媒體傷人

擅用每個可乘之機

仇恨意味濃厚

12

埋頭苦幹 171

政治是主要話題

電台是社交聚點