

桂岭文丛（十）

见证新书记

涂永平 著

桂岭文丛编辑委员会

见证新世纪

作 者：涂永平

编 审：谢楚生

封面设计：汤胜生

编 辑：桂岭文丛编辑委员会

文丛编号：桂岭文丛（十）

地 址：蕉岭县文化活动中心
(城南开发区)

邮 编：514100

电 话：0753—7866724

准 印 证：蕉新准印字（2006）第3号

印 刷：梅州市蕉岭县教育文用厂

开 本：850×1168mm 1/32

印 张：6

字 数：30千字

印 数：500册

版 次：2006年3月第1版

印 次：2006年3月第1次印刷

工 本 费：14元

桂岭文丛编辑委员会

主 编：张新忠

副 主 编：汤胜生 汤东康

罗惠浩 徐 青

编 委：汤国云 徐 放 赖雨桐

涂志军 李 最 谢楚生

赖伟华 蔡辉凌

责任编辑：谢楚生

封面设计：汤胜生

校 对：赖伟华 蔡辉凌

自序：生命是一种奇迹

在走过寒风穿梭的冬天后，自己原本萌动的心便随着春天的气息一起膨胀起来，也便有了这本集子。

注定与文学相随，是缘于1995年的一次南方日报社举办征文，自己把一篇习作抄正后，寄给报社，随后便继续和同学们一起学习、打球，过平静的校园生活。只是语文老师的一席话，把同学们的目光都转移到我的身上，我以为自己衣服上出什么差错了，脸涨得通红。老师重新发话了，我班的涂永平同学的文章上省报了。随即把手中的报纸扬起来给全班同学看。在那一刻，自己也不知怎么想，脑海中只是一片空白，只是有一个意念在心中开始生根发芽了。

从此，青春岁月就没有孤独过，有了文学的陪伴，倍感幸运和充实。文学为此改变我一生的方向。我许多次告诉自己，我可以失去一切，除了文学，我可以忍受生命之中许多无法忍受的苦难和艰辛，甚至更为巨大深刻的挫折，只要能看到伴在自己左右的文学和自己一生的方向。没有什么不能和血、眼泪、伤痛、困境一起咽下。

奥地利诗人里尔克有一名句：挺住意味着一切。常常被我理解为挺住意味着奇迹。事实上，这一名句为我们提供了很有弹性的思考，挺住了一切，也就有了一切，就有奇迹的出现。在人的生命里，生命就是一种奇迹。

生命的河流里，诗歌和孤独一起长大。在别人玩耍的时候，我会独自一人坐在一朵花边，静静思索；别人花前月下时候，我一个人坐在月光下，静听大自然从深处传来的声音，拾起散落在某一角落的诗行，那晶光闪闪的事物就会流过我的眼前，便情不自禁地展开坚硬的翅膀或身姿去飞翔、游走，在回来的路上，我会被无家可归的落叶和种子的灵魂所感动，于是我们用文字的形式一同回家，在相同的空间里，撞击、叠合。

这就是我的生存方式，在一个人的时间里，常常在想：自己要把生命献给心中至高无尚的爱情和最纯粹的文学，这种一往情深的忠贞和追求将伴我一生，并期待生命中有一种奇迹。

目 录

第一辑·拨动心弦

老照片	(1)
乡村的泥土	(3)
乡间小路	(4)
太阳的歌唱	(6)
逆风行走	(7)
藏在身后的眼睛	(8)
老屋	(9)
收割的季节	(11)
炊烟	(13)
蚕豆	(15)
惊蛰	(16)
草垛	(18)
乡村的花朵	(20)
洗米	(21)
草帽	(22)
大米	(24)
早晨醒来	(26)
黑暗中的音乐	(28)
梦里水乡	(30)
想起一条黄狗	(32)

点灯	(34)
歌声飘过	(36)
乡村的灯笼	(37)
一枚硬币	(38)
握一本书在手	(40)
一朵美丽的花在晨光中开放	(42)
月亮升起	(44)
雨后的乡村	(46)
雪梅	(47)
插秧的母亲	(48)
麦麸	(50)
端午节	(51)
射门的日子	(52)
六月的稻田	(54)
一只鸟	(55)
长在阳台上的蔬菜	(56)
父亲在乡下养猪	(57)
星期天的晚餐	(59)
牵手	(60)
冬夜里的一盆热水	(61)

第二辑·心形相册

人民战士	(63)
和平的绿叶	(65)
塑料花	(67)
煤的断想	(69)
房地产	(71)

收音机节目主持人	(74)
杜甫	(76)
岳飞·满江红	(78)
关于一条船的思考	(80)
看到博物馆的陶罐	(82)
明月照我心	(84)
宋江	(86)
澳门,1999年的莲花	(87)
小油灯	(89)
一个来自玉湖的电话	(91)
乡村教师	(93)
在远离诗歌的日子里	(95)
记忆的权利	(96)
那个刻骨铭心的名字	(100)
中国,您给我的名片	(102)
时代的英灵	(104)
江西表姐	(106)
革命老区	(107)

第三辑·午夜思绪

露珠	(109)
回声	(111)
微笑的符号	(112)
鲜花使回忆妩媚	(113)
流星	(114)
窗前	(115)

古老的情人节	(116)
仙人掌	(118)
通宵的思念	(120)
今夜有雨	(122)
开始或者结束	(125)
燃烧的枫叶	(127)
夜读	(129)
访一位师长	(130)
挡不住的阳光	(132)
白色的水管笔	(133)
距离	(134)
雨中寄信	(136)
那个难于忘怀的名字	(137)

第四辑·踏尘而过

围龙屋	(139)
客家情结	(141)
山歌飞过千山万水	(143)
客家话	(145)
在路上	(147)
冠豸山	(149)
等你	(151)
槟榔幽境	(153)
石门湖	(155)
沙尘暴	(157)
贝壳	(159)

作新小学旁边的一幢房子	(160)
新世纪花园之行	(162)
地球的呼吁	(164)
大兴安岭的求饶	(165)
睡莲	(166)
乘车	(167)
站台	(168)
火车	(169)
盲歌	(170)
温馨的夜晚	(171)
最后的时刻	(172)
用一滴泪水去感动整个秋天	(174)
一次多余的营救	(175)
杂物堆里的一盏煤油灯	(177)
头发的演绎	(178)
冬夜的拉面馆	(179)
一堆篝火	(181)
一个养蜂的汉子	(182)
邻居	(183)
掩饰	(184)
雨落下来	(185)
深夜里的火	(186)
背着手	(187)
在河边	(188)
拼纸	(189)
遇上你	(190)
爱的语言	(191)

拥有现实和梦想的距离，扬起充满激情的帆
航行在时代的海洋里

一张如此熟悉而又陌生的照片
是你。在河与河的接口，使我看到
最初的忧伤和惊喜。

刊于1999年《故乡》

乡村的泥土

一辆拖拉机走过乡村的道路
扬起漫天的尘土
落在我的身上
回到城里
我拧开自来水
洗了一遍又一遍
但无论我怎样洗
都无法洗干净
乡村的泥土
已粘附在我身上的每一个部位
任我怎样洗
也洗不净
我终于明白
为什么我总是想回乡下
因为乡村的泥土
已深深粘印在我的身上
直到每一滴流动的血液

刊于 2001 年的《射门》(广州版)

2005 年 8 月《梅州作家报》

乡间小路

至今，我还不明白
那个开了十几年的拖拉机
是怎样翻倒的
星期天我
行在回家的乡间小路上
在绕过一个弯时
迎面开来的一辆拖拉机
赶忙让道
却翻倒在路旁的稻田里
乡亲赶忙下来
我握住乡亲满是歉意的大手

附近的乡亲把拖拉机推上路面
拖拉机走后
留下的乡亲说
在乡间小路开了十几年拖拉机从没翻过
今天怎么就翻了呢

是啊，我也不明白
怎么就会翻车呢

太阳的歌唱

下过雨的乡村
有太阳在歌唱

太阳站在小草上
唱着温存的歌

太阳站在稻叶上
唱着金黄的歌

太阳站在柚树上
唱着甜蜜的歌

太阳站在草帽上
唱着勤劳的歌

太阳站在屋檐上
唱着乡村的歌

逆风行走

迎着大风
在乡村的小路上
独自一个人默默地
行走着

好像又回到很久以前
母亲背着我
迎着大风
匆忙走过这条小路

于是我张开双臂
想拥抱着这大风
永葆曾经的记忆
但空空如也
我想乡村是被我的动作吓了一跳
它不习惯城市的那种气息和动作

刊于2005年8月20日《梅州日报》

藏在身后的眼睛

回到乡村
我感到总有一双眼睛
在后面注视着我
那是一双火辣辣的眼睛
充满着父母般的慈祥 and 关爱
我回过头来想抓住这个人
却无法寻找

当我继续向前走时
迎面走来一位乡亲
我发觉我看他的眼睛
也变得火辣辣的
一如那双眼睛

刊于《射门诗报》
2005年8月第2期《梅州作家报》