

庆祝中华人民共和国成立五十周年
余姚市优秀文艺作品选

殷红的年华

中共余姚市委宣传部 编
余姚市文联

庆祝中华人民共和国成立 50 周年
余姚市优秀文艺作品选

殷红的草莓

中共余姚市委宣传部 编
余姚市文联

编 委 会

顾问 孙钜昌
主编 王开泰
副主编 郑 宁 沈守良
委员 谢志先 徐盼儿 赵柏田
谢志强 黄茂富 杨 颖
鲍国强

责任编辑 赵柏田
校 对 徐盼儿
封面设计 计文渊

序

孙钜昌

近年来，我市广大文艺工作者认真贯彻党的文艺方针，坚持“两为”方向，深入生活，深入改革开放和社会主义现代化建设的第一线，走与时代相结合、与人民群众相结合的创作道路，从社会生活的实践中不断汲取营养、积累素材，捕捉创作灵感，激发创作活力，取得了可喜的成绩。

社会生活是文艺创作的唯一源泉，一切进步文艺都植根于人民群众的生活。当前，我们国家正在经历一场历史性的伟大变革，全国人民正在深入贯彻党的十五大精神，高举邓小平理论伟大旗帜，把建设有中国特色社会主义的伟大事业全面推向21世纪。83万余姚人民在市委市府领导下，正以务实、创新、拼搏、超越的精神，努力把余姚建设成历史文化与现代文明交相辉映的现代化中等城市。人民群众丰富多彩的火热生活、改革开放和社会主义现代化建设的伟大实践、社会各个领域不断创造的辉煌业绩，是广大文艺工作者取之不尽、用之不竭的丰富源泉。

本书荟萃了由余姚市委宣传部、余姚市文联联合发起的“庆

□ 殷红的草莓

祝中华人民共和国成立 50 周年文艺作品征集”活动中涌现出来的优秀作品，各个艺术门类的作者以满腔热情反映现实生活，表现时代风貌，讴歌时代精神，《殷红的草莓》是我市广大文艺工作者向国庆 50 周年献上的一份真诚礼物。

希望全市广大文艺工作者再接再厉，以饱满的热情深入生活，坚持主旋律，提倡多样化，创作出更多反映时代精神，鼓舞人们奋发向上的文艺精品，为繁荣社会主义文艺事业作出新的贡献。

是为序。

目 录

序.....	孙钜昌(1)
云环大道通世界(报告文学).....	孙 军(1)
平凡的人给我最多感动(纪实文学)	颜文祥(35)
梦乡奇境(小说)	谢志强(49)
漂亮的红丝巾(小说)	李梅蓉(64)
殷红的草莓(外一篇)(小说)	吴文君(78)
变化(小说)	俞彩霞(83)
现在不能顾及的悲伤(小说)	孙 畅(90)
命运(小说)	许建佳(95)
由台湾诗歌看中华文化的血脉传承(文艺评论)	罗建灿(103)
情系桃花岭(广播剧).....	张文华(117)
元宵节前的枪声(口述实录).....	王学扬(139)
活捉章成永(口述实录).....	沈信标(143)
古庙枪声(口述实录).....	刘永清(153)
父亲和路(散文).....	方龙云(155)

画眉女孩(童话).....	郑云波(157)
过去或现在(组诗).....	袁晓钢(161)
英雄礼赞(诗).....	赵解放(166)
遗憾(诗).....	毛仁刚(169)
祖国·妈妈(外二首)(诗)	姜玉彪(171)
四明樵唱(诗).....	陈光中(174)
无悔的选择(纪实文学).....	王文苗(176)
金婚照(小品).....	黄 韶(184)
河姆渡新歌(中国画)	陈全尧(插页)
国寿无疆(中国画)	张世良(插页)
彩电进山村(中国画)	胡匡一(插页)
春风绿波(版画)	黄茂富(插页)
远眺余姚城之一(速写)	张 钟(插页)
大山的儿女(水粉画)	任树新(插页)
杨梅(中国画)	胡雪泳(插页)
四明山竹(中国画)	任 钢(插页)
花鸟(中国画)	张重欣(插页)
蔗林(中国画)	永 永(插页)
锦绣河山(中国画)	郑飞军(插页)
春江水暖(中国画)	余建立(插页)
羽鸽图(中国画)	方国权(插页)
金土地(油画)	熊 岩(插页)
山顶人家(中国画)	潘海苗(插页)
书法(行草立轴)	胡 丁(插页)
书法(对联)	袁子良(插页)
书法(横披)	魏振纲(插页)

目 录 □

- | | |
|------------------|---------|
| 书法(棣书立轴) | 许 枚(插页) |
| 书法(对联) | 杨 颖(插页) |
| 书法(立轴) | 金 精(插页) |
| 书法(棣书立轴) | 许 棣(插页) |
| 书法(立轴) | 计文渊(插页) |
| 书法(立轴) | 董 迪(插页) |
| 书法(立轴) | 竹 楼(插页) |
| 篆刻 | 叶文龙(插页) |
| 河姆渡遗址(丝绒画) | 任 伟(插页) |
| 剪纸 | 陈克明(插页) |
| 剪纸 | 胡国君(插页) |
| 古今辉映(摄影) | 赵建荣(插页) |
| 夕照四明湖(摄影) | 汪一煦(插页) |
| 渔(摄影) | 谢志先(插页) |
| 社戏进村来(摄影) | 孙 军(插页) |

云环大道通世界

孙 军

第一章 走近小路下

一、外国记者的惊叹

1998年10月15日上午,雾霭刚刚褪尽,金色的阳光把农庄和田野照得一片澄亮。10时许,两辆从省城杭州开过来的进口中巴车行驶到小路下村口戛然而止。车门打开,走下近20位不同肤色的外国人。他们肩扛摄像机,腰挎录音机,手持笔记本,带着疑惑、好奇、敏锐的目光踏上了这块在他们看来完全陌生的东方土地。他们就是世界上极具影响力的美联社、《纽约时报》、美国之音、英国BBC国际广播公司、德国之声电台、法国《世界报》等11个国家16家新闻媒体的记者。他们此行的目的是亲身了解中国的新农村、新家庭建设特别是计划生育、人口与生殖健康服务状况,以揭开西方传媒长期以来报道的所谓侵害“人权”的神秘面纱。这也是国家计生委迄今为止所接待的规模最庞大的国际记者采访团。

为了搞好这次接待工作，国家计生委此前经过仔细敲定，选择了两个地点：一个是上海，代表中国的城市；另一个是浙江农村，代表中国的农村。省计生委又经反复斟酌，推荐余姚市的小路下村和该市的另外一个镇作为外国记者的采访地点。通知下发后，外交部新闻司、国家计生委外事司等领导专赴余姚，召开有关部门会议，阐述这次接待工作的重大意义。外交部新闻司的一位处长说：西方某些传媒总是带着有色眼镜敌视中国，这批来访者中的大部分记者没到过中国，我们必须抱着热情友好、不卑不亢的态度来接待他们，让事实说话，并通过他们的宣传，驳斥西方某些传媒企图歪曲中国形象的言论。

领导的一席话，使得参加会议的同志们顿感气氛严肃起来。余姚市分管教文卫工作的副市长吴展神色凝重，额头沁出汗珠。他有些激动地说：讲老实话，我真的不敢接待这帮特殊的客人。因为我们余姚的形象直接影响着国家的声誉。这个担子我们挑不起啊！说着他把目光投向一位正凝神细听的中年汉子。这位汉子个子不高，穿着笔挺的灰色西装，有一头浓密的自然微卷的黑发，白净的脸颊，剑眉下一双眼睛炯然有神。他微笑而自信地向吴市长点了一下头。吴市长仿佛从这一下点头中获得了信心，他马上心领神会，提高嗓音说：我们余姚有一个小路下村，是全省 17 家社会主义新农村建设示范村之一。这个村环境好，村民素质高。再说，这几年每天有外商到村里来，小路下人都习以为常了，无啥稀奇。——老崔，你说是吧！

中年汉子又点了一下头，说：我们小路下人愿意接受挑战。

这位中年汉子就是省第十次党代表、宁波市第十一届人大代表、小路下村党支部书记、宁波云环集团董事局主席崔登来。

要说外国记者们的办事效率可真高。下车后，他们一不休

息，二不寒喧，便兵分四路“出击”，只要求村里派一名干部陪同。

记者们一走进村民俞国麟家庭，就被这幢豪华气派的住宅吸引住了。这是幢典型的欧式二层楼建筑，庭院内有假山喷泉、游泳池，三米多高的桂花树散溢着浓郁的花香。室内光线明亮，结构精巧，巨大的水晶吊顶和墙壁上挂的四幅中国油画显出主人的不同凡响。一位女记者感叹说：这样的住宅在美国也只有中产阶层才住得起！然后话锋一转，连珠炮似地向俞国麟发问，俞国麟从容回答：

“什么职业？”

“供销员。”

“做什么生意？”

“电源线、接插件。”

“你靠什么获得这么高的收入？”

“推销产品的提成，多销多得。”

“你有孩子吗？”

“有一个儿子，今年2岁。”

“听说中国的计划生育奉行的是‘一胎政策’，你怎么看？”

“不。在农村，如果你愿意，可以生二胎。”

“那你是不是再想生一个？”

“这要问我的太太了，看她是否愿意。”

记者们听到这样风趣的回答都笑了起来。

还有位长满络腮胡子的记者似乎对房子更感兴趣，他问俞国麟：

“这房子是不是你自己设计的？造价多少？”

“我哪有这样的水平啊！我是请同济大学的教授设计的。造价约150万元人民币。”

“那么，你住的房子在村里是否属于最漂亮的？”意思是说，东道主安排最好的房子让他们来看。

“我的房子在村里属于中等偏上，比我漂亮的房子还有好多。不信，我可以带你们去看看。”

“OK！”那位记者竖起了大拇指，对翻译说：“想不到中国农村这么富有！”

在村办企业——宁波云环集团公司车间里，另一帮记者正紧锣密鼓地对正在上岗操作的职工特别是女职工进行采访。他们分别从计划生育、男女同工同酬、妇女的地位、避孕措施等方面进行了查问，女工们非常得体而坦诚地作了回答。这似乎令记者们不满意，因为他们还未从采访对象的口中找到“卖”点。突然，一位头扎马尾辫的男子向女职工张颖问道：“你们的话怎么跟你们国家计生领导人彭佩云说的一模一样？你们是否经过培训？”

面对如此尖锐的提问，张颖显得不卑不亢：“先生，在你的国家里，你也是这样提问采访对象的吗？请放尊重点。”

那位“马尾巴”记者被问得满脸尴尬，连声说：“对不起，对不起。”

在村幼儿园里，面对着五、六位金发碧眼的外国人，60多个小朋友一点不显得陌生，她们举着鲜花齐声用英语高呼“欢迎来中国！欢迎来小路下！”其中2位女记者感动得抱起一个个小朋友，亲了又亲。

时间过得很快，原定40分钟的采访时间一晃就到了。然而记者们却被这块朝气勃蓬的热土所深深吸引。整洁的村道，葱郁的绿树，鳞次栉比的厂房，整齐划一的住宅，使他们感到惊讶。于是提出想多找几户家庭看看。崔登来书记爽快地答应：“欢迎

你们到处看看。”

于是,采访时间又延长了1小时。记者们从村民许永海家里采访结束后,要求与女主人钱素敏合影。钱素敏边答应边笑着说:“希望你们有机会再来。”

临行时,带队的联合国教科文组织专家马克先生紧紧握着崔登来的手说:“这次采访很成功,改变了记者们对中国农村的看法。谢谢小路下人民的热情接待!”

二、明珠在闪耀

小路下村位于风光旖旎的杭州湾南岸,全村总面积1.56平方公里,耕地1700多亩,人口2062人。100多年前,这里曾是一片荒凉的海滩。以绍兴、上虞一带为主的先民们,为了谋生,背井离乡,纷纷迁到此地垦荒。由于是盐碱地,许多农作物不适应在此种植,最初几年庄稼几乎颗粒无收,只好到杭州湾打鱼为生。这样,一条通海小路穿村而过,小路下因此而得名。三十年代初,受浙东游击纵队三五支队的革命影响,小路下人在共产党领导下开始加入地下斗争。1939年5月,村里成立了党支部,成为姚西北地区最早的支部之一。1945年10月,由于这里群众基础较好,新四军浙东游击纵队选择小路下的大丁路作为北撤通道。1949年10月解放后,该村村民开始有了安定的生活,有了比较稳定的口粮。1961年中央文件“60条”下发,确定“三级所有,队为基础”,生产队有了自主生产权,使大部分村民的基本生活有了保障。但是,随着人口的急剧膨胀,人多地少的矛盾日益突出,仅靠传统农业养家糊口的小路下人几乎个个在贫困线上挣扎。大部分村民住在用毛竹、稻草和泥巴搭起来的低矮的草棚里,形状狭长,或如稻桶,称为“火洞舍”,风雨稍大一些,便不堪一击。特别到了冬天,由于气候干燥,经常发生火灾,仅

有的一点家产顷刻间化为灰烬。文化大革命初期,小路下村改名为“反修大队”,由于村庄一片破烂、荒杂,无出头之日,故被群众嬉称为“翻落大队”,或称“破大船”。全村出现了三多:光棍多,外出谋生多,“倒挂户”多,是方圆十几里有名的穷村。1979年,村民年人均收入仅193元。

转眼快20年过去了。

1998年8月的一天,解放前曾在小路下出生入死十几年,原余上县特派员、省副厅级离休干部张明同志回到阔别十多年的故乡。走下车门,纳入他眼帘的是一幢引人注目的建筑。橘红色的琉璃瓦,粉红色的钢砖墙,六层楼高的大楼主体,如一颗熠熠生辉的明珠镶嵌在绿色的田野上。步入底层大厅,只见厅内巨大的电子显示屏上写着:“欢迎你,革命功臣!”老人激动万分,握着前来迎接他的崔登来书记、村主任王彩娣、老支书王永根的手说:“变化真快啊!简直叫我认不得原来的路了!”

崔登来向张明介绍说,10多年来,全村面貌的确发生了翻天覆地的变化。98年全村实现社会总产值5.1亿元,是79年的1700倍,村民人均年收入9100元,是79年的47倍,成为余姚市的首富村、省级文明村、宁波市综合实力廿强村、全国造林绿化千佳村、省十七家社会主义新农村建设示范村之一。现在,全村已拥有电话机400多部,移动电话350多只,传真机50多台,电脑100多台,而且开通了10多条国际互联网。有轿车40多辆,摩托车200多辆,有线广播电视台、自来水通到每家每户,现代化家用电器、厨房用品、卫生洁具基本普及。可以说,我们基本达到了农村现代化的标准。

张明说,当年我参加革命,盼望的就是有这么一天。如今,这个愿望在你们这一代实现了。

在二楼村史展览室，崔登来指着全村规划图说，现在农业、工业、综合文教、村民住宅这四大区域已基本形成，我们的目标是实现农业产业化、工业集团化、集团股份化、村庄园林化、生活城市化。

张明一边点头，一边在规划图上寻找着什么，他问：“当年的一条下海小路在哪里？”

崔登来说：“你看，已拓宽成村中心大道了。宽 9 米，长 1200 米，两边已建起了商店、灯光篮球场、集贸市场、幼儿园、卫生室。三塘江南岸，是占地 200 亩的云环集团公司生产厂房，如今平均每天有一只集装箱发往国外。（张明插了一句：这是我们捉汉奸的地方。）现在我们小路下的村民有 60% 口袋里赚的是外国人的钱。”

张明疑惑了：这几年，报纸上都说出口形势不好。难道东南亚金融危机对你们没有影响？

崔登来说：这个问题我们 93 年已经讨论过，大家一致认为，做生意要与有铜钱的老板合作。所以，欧美市场一直是我们的追求目标。

一旁的王彩娣主任补充说：出口的关键在于产品质量安全认证。到如今，我们已拥有证书 130 多张，是华东地区最大的电源线、接插件出口基地，远销 17 个国家和地区，直接出口已超千万美元。97 年，云环集团被列为国家农业部中型一档乡镇企业，全国电器机械及器材制造行业最大经营规模乡镇企业第 24 位，全国出口创汇先进乡镇企业、浙江省星火示范企业、管理示范企业、全国外商投资双优企业。

张明愉快地笑了起来，他拍了拍老支书王永根的肩膀，感叹道：不简单啊！老王，说明我们小路下的“红脚梗”们不光会打

仗,而且搞经济也很有本事!

崔登来说,关键靠三条:一条是邓小平改革开放的政策,一条是村领导干部的思路,再一条是创业者的决心和方法。

张明说:小崔,有你这样的经济专家,小路下一定会越来越发!

崔登来说:哪里呀,这叫做逼上梁山。就像您当年拎着脑袋闹革命,打日本鬼子一样。我呢,大伙儿都信任我,我若干得不好,就对不起父老乡亲!

张明老人在小路下住了一个星期,期间,他邀请了分散在各地的老战友聚集小路下,不厌其烦地介绍小路下的新貌。显然,老人很兴奋。

张明回杭前,把一本由他亲自撰写的回忆录书稿交给崔登来,叮嘱崔登来要好好写一部村史,让子孙后代珍惜来之不易的成果,永远记住小路下的昨天是怎样过来的。

三个月后,张明老人突发脑癌,已不能说话了。想必老人已完成了平生的使命,他该安静地休息了。

第二章 巨大的转折

一、风雨坎坷路

1966年是个疯狂年。

7月的一天,为了响应毛主席号召,破“四旧”,斗“四类分子”,小路下的一帮不到20岁的小青年纷纷佩上了红袖章。然而想来想去竟找不到斗争的对象,最后只好到一户解放初期列为中农的村民家去搜抄。小青年们在这家中农屋里翻箱倒柜,结果除了一匹粗布外,什么也没有。饿了一天肚子的小青年们

气急败坏，嚷道：“妈的，这日子怎么过！”

村民的艰难生活，如刀刻似地刺痛了已当了8年村书记的王永根的心。那天晚上，他睡在大队部值班室里，望着窗外时而被乌云遮住的月亮，辗转难眠。王永根的童年是在战火连天的抗战时期渡过的。他父亲王德春，37年入党，是解放前原湖堤乡第一任民主乡长，后任余姚县城北粮管所党支部书记、县粮食局干部，62年病逝。王永根从小受家庭的革命熏陶，目睹了日本鬼子的侵略行径，多次跟随父亲参加党的地下斗争。新中国成立后，他入了党，成为解放后小路下村第一任党支部书记。几年来，一道解不开的难题一直萦绕着他心际：小路下人民是勤劳勇敢的，不勤劳就不会离开旧家园，来到这块海涂地上繁衍生息；不勇敢就不会开展武装斗争，开辟解放前姚西北红色堡垒村。然而，到了和平建设时期，为什么生活依旧贫困如洗？

想了一夜，第二天王永根早早起身，同几位支委商量了一下，决定办个粮饲加工厂，这样不仅可以解决本村粮食自给，而且可方便邻村来粮食加工，赚点副业收入，以增加一些集体积累。这个想法征得了上级的同意。就这样，小路下村的第一家工厂建立起来了。

一个星期天的下午，王永根来到余姚城北粮管所书记沈传浩家串门。沈传浩是小路下人，那天正值他回家休息。闲聊中沈传浩谈起丰北公社的事业。原来那时正值粮食青黄不接，丰北公社下属的联丰、永丰等几个大队粮食告急，希望能从城北粮管所借点粮。但那时所有商品必须凭票供应，没有粮票，谁也无法拍板决定。沈传浩说虽然丰北那边的胶木厂赚了些钱，但光有钱没有粮票也白搭。王书记一听，心头一热，表示愿意把近年来大队里积存的棉花奖售粮票借给他们，但希望丰北方面能够