

西方古典作家

读文学创作

上 册

北京大学中文系

1979.2

前　　言

为了学习文艺创作，研究文艺规律，为了社会主义文艺的繁荣，根据“古为今用，洋为中用”的原则，我们编了这本书。

毛泽东同志教导我们：“中国应当大量吸收外国的进步文化，作为自己文化食粮的原料”，（《新民主主义论》）又说：

“我们必须继承一切优秀的文学艺术遗产，批判地吸收其中一切有益的东西，作为我们从此时此地的人民生活中的文学艺术原料创造作品时候的借鉴。有这个借鉴和沒有这个借鉴是不同的，这里有文野之分，粗细之分，高低之分，快慢之分。所以我们决不可拒绝继承和借鉴古人和外国人，那怕是封建阶级和资产阶级的东西。”（《在延安文艺座谈会上的讲话》）因此，作家在全心全意投入火热的三大革命斗争的同时，也要注意批判地继承优秀的文艺遗产，只有这样才能更快更好地创造出人类历史上最光辉灿烂的社会主义新文艺。“四人帮”全盘否定优秀文学遗产的流毒必须彻底清除。

中国伟大的文学家、思想家、革命家鲁迅先生对文艺创作的学习曾提出过非常精辟的意见。他说创作沒有秘诀，即使把小说法程和文学史看烂了，同创作也沒有什么关系（参见《而已集·读书杂谈》）他谈到自己进行创作“是由于多看和练习”（1935.6.29.信）除了“多观察”之外，他认为



材料写了一个作家简介，着重介绍作家生平中同文学创作关系最大的事迹，并对作家世界观中的问题进行了一定的分析批判。为了查找的方便，在目录中作了内容提要。文前适当加了一些小标题，有的小标题下还有提要。文中注释因印刷条件限制未能排双行小字，现列入〔 〕(方括号)之中。我们在每一言论之后，尽量注出篇名和时间、出处。在摘录时一般都照抄原文，但个别地方在保留原意的情况下，作了一点文字的改动。为了便于进一步阅读古典作家的原著，我们在书后附了一个参考书目。

这本书能够编成，首先要归功于以华国锋同志为首的党中央一举粉碎了万恶的“四人邦”，否则是不可想象的。同时，也要归功于可敬的译者们，他们的译文，是本书的基础。北京大学图书馆、印刷厂同志们的大力支持也是重要条件，特别是在1975—1976年“四人邦”控制之下，图书馆的一些同志敢于突破封锁，借出许多在当时被“四人邦”定为“封资修”的古典作品，确是难能可贵的。西语系、俄语系的一些老师也曾热情鼓励和指点，使我们能在“四人邦”垮台后较快地完成了这一工作。但此书尚属草创，由于我们水平不高，加之种种条件限制，疏漏和错误必然不少，敬希同志多多补正。

段 宝 林

1978年6月于燕园

学习创作的一个切实的方法是“多看大作家的作品”，因为这些作品都在说明着“应该怎样写”，这还不够，最好还要对照学习同一作品的未定稿本，才可以知道“不应该这么写”，为此则更明白“原来‘应该这么写’的”。鲁迅先生说：“这确是极有益处的学习法，而我们中国偏偏缺少这样的教材。”（《且介亭杂文二集·不应该那么写》）可见，借鉴古典作家的作品，了解他们的创作和修改过程，学习他们的创作经验和艺术技巧，对提高文艺创作的水平无疑是十分必要的。

本书辑录了四十三位著名的西方古典作家直接关于文艺创作的言论。这些言论或回顾自己的创作过程，或总结文艺创作的经验，或研究艺术的技巧，有时虽是片言只语，但却画龙点睛，对我们学习他们的优秀作品、掌握文艺创作的规律不无补益。由于古典作家的历史局限和阶级局限，他们的世界观常常是唯心主义的，他们的错误思想，必然会在言论中流露出来。我们虽尽量选录反映他们丰富的艺术实践经验中具有朴素的唯物论、辩证法的部分，但仍然是精华糟粕杂糅，必须随时注意批判。当然，也不必害怕，只要经过自己的胃肠消化，吃了牛羊肉也不会变成牛羊的。我们要明确：此书绝非文章作法、创作大全，因此只可以借鉴，绝不能硬搬和模仿。如此则可以大胆放手地进行学习。

为避免断章取义割裂创作过程的叙述，我们尽可能保留文章的原貌，并且按作家来分类。因古希腊文学对西方文学发展影响颇大，而希腊作家谈创作的言论未流传下来，他们的创作经验往往保存在哲学遗篇之中，因此我们选录了几位古希腊哲学大师关于创作的论述，聊以补缺。

每家言论之前，我们根据有关传记、文学史或专论中的

目 录

| | |
|--|----|
| 前言 | 1 |
| 〔希腊〕德谟克利特（约公元前460—370） | 1 |
| 谈文艺与美、模仿、热情、天才与灵感—— | |
| 文艺的形象与真理——文艺的真实性—— | |
| 感觉、思想与形象 | |
| 〔希腊〕苏格拉底（公元前469—390） | 5 |
| 谈人物形象的神情——谈天才与灵感 | |
| 〔希腊〕柏拉图（公元前427—347） | 9 |
| 谈灵感与创作 | |
| 〔希腊〕亚里斯多德（公元前384—322） | 17 |
| 艺术是摹仿——三种摹仿方式与典型化问题——想象、判断与记忆——诗的起源——悲、喜剧的起源——悲剧创作（特点、作用、成分、情节、性格、语言）——悲剧的结构布局与冲突（关于完整性、长度、穿插式以及“突转”与“发现”）——谈性格描写、适度、诗与历史——谈想象——谈史诗的创作（关于史诗的结构、种类、成分、长短、格律，荷马史诗的创作经验）——谈艺术虚构的合理性 | |

——谈寓言（为民众而创作，可以虚构，
运用哲学思维发现可类比之点，寓言与真
实事件）——谈风格的美、语言的运用、
发展与生动性（明晰与平淡、口语化与变
体、行动与拟人化）——语言的自然、准确
与性格化

〔罗马〕贺拉斯（公元前65—8） 48

谈想象与真实——谈风格的统一——谈诗
艺中的各种关系（语言的分寸——细节与
整体——选材与可能性——条理与取舍
——词义的新旧——语言的更新——内容
与形式——感情与语言——传统与独创
——荷与诗格术——年龄与性格——明场
与暗场——戏剧的种种规则——语言的庄
谐——提高与批评继承与创造——天才与
苦功——诗与金钱——教育与娱乐——虚
构与真实——求全与平庸——修改与提高
——诗歌的作用——天才与训练——阿
谀与诤言——诗人的入魔）

〔意大利〕但丁（1265—1321） 65

《神曲》的创作（主题、形式、名称……）
——《神曲》创作之艰苦——作品中的美
与善——爱来自外物——形式同艺术的矛
盾——论口语之高贵

〔西班牙〕塞万提斯（1547—1616） 71

《堂吉诃德》的创作：小说要忠实摹仿自
然——写作目的是摧毁骑士文学——情节

| | |
|---|----|
| 的逼真与虚构 | |
| 〔英国〕莎士比亚 (1564—1616) | 76 |
| 真善美的关系——技巧与感情——谈诗人的想象——谈戏的长短——谈感情与修辞 ——谈民歌——诗歌的韵律与摹仿 | |
| 〔法国〕莫里哀 (1622—1673) | 85 |
| 谈喜剧讽刺的威力——《伪君子》的创作与它引起的斗争——喜剧创作之难——最大的艺术法则是叫人喜欢(打破清规戒律) ——谈音乐与牧歌——艺术的逼真 | |
| 〔英国〕菲尔丁 (1707—1754) | 92 |
| 谈两种塑造形象的方法——谈喜剧性的来源与构成——人物形象的典型性 | |
| 〔法国〕狄德罗 (1713—1784) | 98 |
| 诗与时代(诗与文明,诗与斗争,天才与时代)——谈真实——谈严肃的喜剧艺术的完整性——生活与想象(模仿自然之必要)——理想人物与现实人物——真善与美——艺术观察力与想象力——印象与艺术本能——经验加研究——感受力 ——哲学与诗(抽象的语言与形象的语言) ——情感和兴趣——谈想象(必要性、对形象的追忆、想象与抽象、哲学家与诗人、想象的规范与基础)——表情与想象 ——想象与才能(独创与情感,对形象与色彩的敏感,诗人之难)——谈天才 (天才的定义:感受力强、回忆与想象力 | |

强、天赋与观察精神、预见性) —— 谈灵感与思想—— 戏的运动与对话—— 幻想与经验—— 学习与修改—— 小说与戏剧的对比—— 戏剧写作的顺序—— 关于布局 (多样性、要求、历史与艺术真实、悲喜剧) —— 情节线以单纯为好—— 戏剧情节的兴趣—— 开场之难—— 人物的性格描写 (人物与环境，对比之优劣，人物语言) —— 戏剧语言高于日常语言—— 谈莫里哀语言的性格化—— 戏剧表演与剧本写作—— 建筑艺术的特点—— 艺术性的要求 (单纯、集中) —— 画面统一—— 轻松自如—— 表情强烈—— 美丑的强化—— 表情与景色—— 章法与表达—— 构思的深刻与巧妙—— 大场面之难—— 胸中作画与纸上作画—— 关于肖象画) —— 谈简朴之美—— 天才与模仿—— 古与今的关系—— 反对清规戒律

〔德国〕 莱辛 (1729—1781) 131

模仿自然不是不要提炼与构思—— 人物性格的单一与多样—— 人物性格在创作中是中心—— 人物的典型性—— 艺术幻想的真实性 (莎士比亚和伏尔泰二人剧中鬼魂之对比、运用想象的技巧) —— 鬼魂的形象实际是人的形象—— 谈寓言的创作 (寓言的本质、从教训出发只能写出恶劣的寓言、伊索寓言多有事实根据、可能性是普遍性，个性才是生动的真实性) —— 谈诗与

画的特点（时间与空间的对立统一、动作的描绘、荷马诗艺的特色、侧面描写与美化为媚）——诗与想象

〔德国〕歌德（1749—1832）……………145

谈青年写诗之长短问题——诗与生活——
违反细节真实的艺术虚构之大胆（高于自然）——作者的人格感人——观察力之锻炼——典型的概括——意象是作品的灵魂与主干——谈理论与现实、思辨与风格——谈抽象思想与形象思维（诗人要勇于沉溺在印象之中，不要迷信抽象思想、观念，诗人要生动地加工与再现生活印象以便引起同感，短诗与观念）——古典诗和浪漫诗的区别在是否从客观世界出发——诗的进步与否看其客观与否——环境与诗人——天赋与经历的关系（关于想象），努力把握特殊性是艺术的真正的生命——诗的形象性与比喻——口语与文学语言——语言的简洁与鲜明——含蓄之力量——谈创作劳动之繁重——身体与创作（莎士比亚与拜伦）——孤独地工作不好——谈《少年维特之烦恼》的创作（澎湃的热情、专心致志追忆、一气呵成）——谈《葛兹》与《浮士德》的写作（早年对它的兴味、内心深处的萌芽、调研与实验、清晨写作的习惯）——谈《浮士德》创作的困难与优点（长期写作造成冷却与凝固、反复提

炼得到精粹) —— 谈莎士比亚的启示 (艺术的解放) —— 莎士比亚剧中的人物 (真实如自然, 同自己的人物对比) —— 莎士比亚的内心感觉 (视觉形象与幻想形象、想象力之巨大作用) —— 莎剧中之幻想与现实

[德国] 席勒 (1759—1805) 166

谈形象思维与抽象思维 (理性与感性的统一, 抽象回到感性, 诗人要凭艺术的伟大克服一般化的倾向, 诗的形象走迂回的道路) —— 谈诗歌的形象与思想 (诗在概念领域是不能繁荣的、思想本身并没有诗意图、教训与描绘、只有理智才能打动人心、智力与感受性) —— 艺术要返之自然、活现人物 —— 谈素朴的诗与感伤的诗 —— 讽刺诗及其两种处理方式 —— 谈哀歌的本质 (兼谈牧歌) —— 诗人的天真与诗的素朴 —— 论悲剧艺术 (悲剧的特点, 理智与感情, 同情心与想象, 想象的活泼性、真实性、完整性与持久性, 悲剧的目的与模仿, 历史真实与艺术真实, 悲剧人物, 完美悲剧与激情) —— 戏剧创作要突破陈规戒律 —— 谈《强盗》的创作 (勇敢地反映现实, 感受之必要, 人物性格的矛盾性和作者的倾向性等) —— 歌德、席勒谈《威廉·退尔》的创作 (受历史著作的启发与群众的鼓励 —— 研究瑞士的地理、游

记、历史——全力写作，一气呵成——为了瑞士的自由）

[法国] 贝郎瑞 (1780—1857) 187

诗歌为祖国和人类——诗歌为群众——谈诗艺（诗与理想，自然的精髓，全面研究题材，比较与匀称）——谈自己的歌谣创作（敢于同暴风雨较量——群众的喜爱就是最大的成功——温柔、多才和讽刺的花朵——明目张胆向王座进攻——成为利箭纷纷射向王座）——革命歌曲的战斗性——“歌曲复兴”与战斗——诗歌是“灯塔”

[英国] 拜伦 (1788—1824) 198

题材的诗意图题（关于伦理诗与风景诗）
——谈《恰尔德·哈洛尔德游记》的创作
(关于虚构的主人公，没有影射、不是模范而是一个“泰蒙”，诗体的借用)

[英国] 雪莱 (1792—1821) 216

关于普罗米修斯故事的改编——诗剧《解放了的普罗米修斯》的创作（灵感、创造和理想等）——诗与想象（想象是综合、推理是分析、推理为想象服务，诗是想象的表现、外界印象之情绪反映）——诗人与审美力——诗与韵律——诗与历史——谈《伊斯兰的起义》的创作（长诗的写作目的、主题思想、诗人创作才能的培养、独创性等）——谈诗才——诗的现实

| | |
|---|-----|
| 性——谈诗剧《钦契》的创作（题材与传说，艺术加工，形象与激情，人民语言，调查研究……）——谈作品的简明——戏剧创作的才能（想象力）——谈艺术的解放 | |
| 〔德国〕海涅（1797—1856） | 256 |
| 诗歌的战斗性与群众化——谈革命歌曲 （马赛曲的力量——火样的诗歌之流的倾泻）——诗人应是战士——诗人与战斗， 诗歌与诗人——诗与感情——歌声的魅力 ——诗人与现实——灵感来自劳动—— 《德国——一个冬天的童话》（长诗）的 创作（时代影响）报刊检查、爱国主义、 诗化了的游记，政治气息）——谈歌德和席 勒的创作（对文艺与现实的两种观点，席 勒为现实斗争而写作，歌德为个人情感、 艺术或自然而写作，歌德的最大技能是描 写的一切无不完美，主角与配角，《浮士 德》取材的天才） | |
| 〔波兰〕密茨凯维支（1798—1855） | 269 |
| 民间文学对浪漫派的影响 | |
| 〔俄国〕普希金（1799—1837） | 272 |
| 诗与人民——灵感与诗美——讽“诗匠” ——诗与散文——谈学习民间文学——学 习人民的语言——人物描写的分寸——散 文的美——长诗《欧根·奥涅金》的创作（优 美、纯真，生动明朗的诗情，崇高的想象， 朴素高远的诗句，诙谐与悒郁，冷静头脑 | |

的记录和苦涩心灵的倾诉) —— 达吉亚娜
的意外行动——长诗《高加索的俘虏》的
创作(关于现实性与个性) —— 长诗《波
尔塔瓦》的构思——长诗《努林伯爵》的
构思——谈《上尉的女儿》的素材搜集——
悲剧《鲍里斯·戈都若夫》的创作(关于
悲剧, 借鉴, 集中概括, 学习莎剧的人物
描写与朴素) —— 创作要突破过时的戒律
而忠于生活——谈学习莎士比亚的体系
(人物性格与典型描写、人民原则等) ——
莎剧人物的丰富性(同莫里哀对比) ——
莎剧人物语言的自然与个性化——戏剧的
逼真问题——谈才华、劳动与灵感——历
史剧的形象与思想——谈悲剧创作(关于
虚构、情节与语言) —— 谈果戈里创作的
发展——谈拜伦的戏剧创作

[法国] 司汤达 (1783—1842) 293

谈文艺天才的火花——关于观察人、认识
人——谈英雄的质朴——谈性格、情节与
细节——谈节奏与对话——谈天天写——
谈《红与黑》的创作(关于真实性、创造性
与文笔等) —— 谈《帕马修道院》的写作
与修改(开头由54页压缩为4页, 口授写
作的情况, 说真实的话、真心话, 要明白
自然, 不要矫揉造作与华丽词藻, 爱逻辑、
谈民法, 修改风格) —— 谈文体的朴素——
反对传统的“三一律” —— 谈舞台假象

- 谈拜伦在意大利时的写作情形 303
- 〔法国〕梅里美 (1803—1870) 303
- 谈司汤达如何写作 (心灵的观察，勤恳写作，语言风格与谦虚求教) ——谈历史小说与回忆录 307
- 〔法国〕巴尔扎克 (1799—1850) 307
- 《人间喜剧》的初步设想 (1834.10) ——关于“风俗研究”、“哲学研究”与“分析的研究”，《人间喜剧》的创作 (创作动机，现实主义与自然科学，风俗史与文学，典型的塑造，倾向性与热情，创作勇气与整个计划，谈实地调查研究) ——谈《农民》的创作 (关于农村阶级斗争的反映，资产阶级的局限与灭亡，研究时代的趋势) ——文学成功的秘诀：真实——歌颂与暴露 (兼谈典型) ——谈自己对工人生活的调查、体验与研究 ——谈观察与想象 ——艺术是思想的结晶 ——谈形象与思想 (反映不是照搬，形象要有生命，反映人的灵魂、思想与外貌) ——艺术创造与思想、天才、灵感 ——艺术构思与表现 ——构思与“在分析中创造真理” ——谈文学才能与艺术思维 ——艺术家的使命就是创造伟大的典型 ——谈社会与人物形象 ——谈现实主义的特点 (典型性与科学性) ——谈典型：“这一个” ——谈人物描写 (伏特冷的个性特点，现实与理想，

个性化高于生活，写实与趣味化——谈文学与生活（关于提炼、剔除与集中概括，“怪人”，《高老头》的原型，文学的“绘画方法”，想象虚构与现实基础，艺术表现之难）——谈艺术与感情——艺术体验与想象——理想与形式的法则（意象与幻想的结合）——艺术的独创性与公式化——写作提纲的修改——谈文章的真实和平易——诗歌的语言艺术——为未来而斗争的决心——谈自己的性格特点（倔强刚毅，充满矛盾，为环境所制约，观察自己与别人）——对自己的高标准、严要求——谈自己写作的情形（疲倦、贫困、债务与翻版的剽窃之害，写作速度，修改之艰苦，抗议信之多）——谈创作的紧张劳动——谈艺术劳动与人民——谈《克伦威尔》的写作情况（规划，初稿，润饰，夜工，革命思想，天才，真实性的要求）——谈写历史剧之失败——谈《欧也尼·葛朗台》的修改（入迷，人物的塑造、成形、着色，真实性）——谈历史小说的写作（文学是社会表现，是历史的镜子，民族色彩，历史小说的结构艺术，人物与环境的统一，生动场面的作用，描写的逼真，风格与思想）——谈斯汤达《帕马修道院》的成功与缺点（独创、新颖的意大利雕像，坚实耐读，结构统一、繁而不乱，人

物逼真、细致、简练，风景描写传神，
戏剧性，宏伟而精细的历史画卷，写实，
风格与方法）——评雨果的浪漫主义剧作
《欧那尼》——谈雨果的诗（优雅、精美、
雄伟而素朴，大大超过拉辛，法国第一个
抒情诗人，有北部行吟诗人和歌体诗人千
变万化的体裁的秘密，田歌与民歌）

德 谟 克 利 特

德谟克利特（约公元前460—370）是古希腊唯物主义哲学家，原子论的创始人，曾游历埃及、印度、巴比伦等地。相传他的著作有五十二部如，《论诗的美》、《论绘画》、《论音乐》、《节奏与和谐》等等，但已全部散失，只留下一些片断。马克思称他为“实验自然科学家和第一个博学多才的希腊人”。他的对艺术的看法，是西方文艺思想的萌芽。他关于文艺创作需要热情与劳动，要发现与赞颂美，人的美要有道德标准，必须外表与内心相结合；艺术起源于对自然的模仿，现象和真理是同一的以及感觉和思想来自对事物形象的接触等观点都含有朴素唯物主义的辩论思想。他关于灵感和天才的论述，虽然反映了艺术创作的某些重要特点，但由于当时科学水平的限制，还不能科学地解释创作冲动和热情的原因，只是根据希腊神话的传统解释，认为文艺创造是由神（阿波罗和缪斯等）力使然，这当然是不正确的，是同他的唯物主义哲学思想相矛盾的。

德谟克利特谈艺术创作

（文艺与美、模仿、热情、灵感与天才，文艺的形象与真理，文艺的真实性）

在使人乐意的事物中，那最稀有的就给予我们最大的快