

朝花

儿童文学丛刊 1



朝花(第1期)

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 166 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

六 〇 三 厂 印 刷

字 数 383,000 开 本 850×1168 毫 米 $\frac{1}{32}$ 印 张 16

1980 年 1 月 北 京 第 1 版 1980 年 1 月 朝 北 第 1 次 印 刷

印 数: 00,001—40,000

书 号 10019·2899 定 价 1.30 元

朝 花

第 1 期

1980

目 录

对《朝花》的希望 严文井 (1)

刑场上的婚礼 (传记文学) 黄庆云 (15)

花皮大西瓜 (小说·许全群插图) 浩 然 (164)

风雨中的小鹰 (小说·张亦浩插图) 杲向真 (181)

宝石湖 (小说·于绍文插图) 郭大森 (193)

海滨的营火 (小说·姜吉维插图) 赵惠中 (209)

爱舔嘴唇的孩子 (小说·魏桂兰插图) 乐 牛 (231)

翻跟头的小木偶 (童话·关景宇插图) 葛翠琳 (243)

慢慢来的故事 (童话·周宪彻插图) 洪汛涛 (278)

我的童年 (散文·童介眉插图) 冰 心 (4)

在法国的日子里 (散文·苗地插图) 阎纯德 (285)

叔叔,你为什么这样勇敢? (散文) 王路遥 (304)

低能儿收容所 (科学幻想小说·秦龙插图)

..... [美] 伊萨克·阿西莫夫 傅惟慈 译 (312)

珊瑚岛的秘密(惊险小说·秦龙插图)

.....〔埃及〕胡达·舍拉高维 王家彦译 (390)

铃兰花(小说·徐中益插图)

.....〔南斯拉夫〕普·沃朗茨 栗周熊译 (431)

煤炉子的故事(童话·姜渭渔插图)

.....〔加纳〕娜工·阿杜马 叶君健译 (436)

咯咯里咯的故事(童话·乐小英插图).....陈积盛译 (443)

泰雷和阿塔芝的指环

(民间故事·聂昌硕插图).....李忆民译 (448)

《儿童文学——诗选》序.....袁 鹰 (454)

春颂

——评冰心的《小桔灯》.....鲁 真 (464)

隽永的艺术魅力

——评张天翼的《给孩子们》.....孙钧政 (475)

“三月雪”又开了

——评肖平的《三月雪》.....崔 乙 (489)

是英雄，也是孩子

——读刘真的《长长的流水》.....张佳佩 (496)

读秦牧同志的《巨手》.....罗君策 (502)

《野蜂出没的山谷》读后.....金 鹏 (507)

对《朝花》的希望

严 文 井

对《朝花》提一点希望。

希望《朝花》能成为培养儿童文学新人的沃土。我国有两亿五千万少年儿童，迫切需要大批的儿童诗歌、童话、小说、戏剧、电影以及科学文艺的新作者；也迫切需要许多新的儿童文学的研究评论者和外国优秀儿童文学的新的翻译者，《朝花》就应该担负起发现新人的这个重大责任来。

培养文学新人，这是由鲁迅开始的一个优良传统。鲁迅不止一次地表示，要促“无产阶级革命文学的滋长”必须“造出大群的新战士”。鲁迅真诚地说道：“在我倒是一向就注意新的青年战士底养成的”（《对于左翼作家联盟的意见》），鲁迅把他主持编辑的《乌合丛书》、《语丝》、《奔流》、《萌芽》等刊物，作为培养文学新人的园地。在这块园地里，他辛苦耕耘，耗去许多心血，他曾说：“我在过去的近十年中，费去的力气实在也并不少，即是校对别人的译著，也真是一个字一个字的看下去，决不肯随便放过，敷衍作者和读者的，并且毫不怀着有所利用的意思。”（《三闲集·鲁迅著译书目》）鲁迅为发展无产阶级文艺事业而培养新人所花去的精力是无法计算的。他为后来者树立了榜样，我们应该学习他的这种精神。

希望《朝花》的编辑要有恒心和韧性，锻炼自己的胆识，敢于打破陈规，消除偏见，冲破藩篱，树立对德才兼备的文学新人敢于大胆推荐和严格要求的新风。对新进作者不要求全责备，不要以“金要足赤，人要完人”的标尺去衡量他们。要学习和氏的鉴别能力，能看出石头里包裹着的美玉；学习伯乐，为促进新时期的儿童文学事业的发展选出精良的千里骏马！

新的历史时期，四个现代化，给儿童文学提出了新的要求，以华国锋同志为首的党中央对青少年一代的教育培养十分关怀，对儿童文学的发展指明了方向。要极大地提高整个中华民族的科学文化水平，必须从少年儿童做起。儿童文学在完成这个艰巨的任务中，应该承担起自己应该承担的职责。新长征开始以后，儿童文学界，在党的领导下，召开了几次专业性的会议，批判了“四人帮”在儿童文学领域里所散布的种种谬论；再版了许多优秀的儿童文学作品；恢复了一批儿童文学刊物；出版了一些反映新长征时期少年儿童生活的新作，并在有计划地为少年儿童出版成套的知识性丛书。在党的阳光雨露滋润下，许多有为的青年作者象雨后春笋一样迅速地成长起来了。他们带着对生活的独特感受和新颖的艺术表现方式，走进了儿童文学阵地。他们的作品带来了田野的清新，油田的芳香，森林的奇景，湖边的神秘，课堂上的新秩序，向四化进军脚步声……这是一个新的良好的开端。“现在新的，年青的，但没有名的作家的作品站在这里了，以清醒的意识和坚强的努力，在榛莽中露出日见生长的健壮的新芽。自然，这，是很幼小的，但是惟其幼小，所以希望就正在这一面。”（《二心集·一八艺社习作展览小引》）

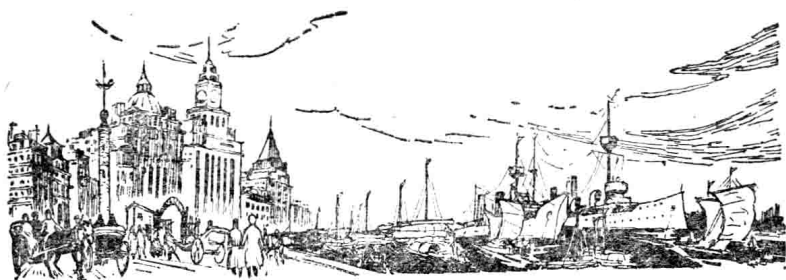
中华民族有悠久的历史和文化传统，在古代产生了许多杰出

的诗人，散文家，小说家，戏剧家。“五四”以后又出了鲁迅这样伟大的思想家和文学家。在向四个现代化进军的新时代，在大批新作者不断实践的过程中，一定会锻炼出我们今天的吴承恩、蒲松龄、普希金、安徒生、格林、克雷洛夫、盖达尔等等，把具有崇高的思想内容和完美的艺术形式的少年儿童文学作品贡献给新一代，为培养共产主义事业的接班人服务。

愿《朝花》能在培养儿童文学新人方面尽到它所能尽到的责任。

尾花：袁惠民





我的童年

冰 心

我生下来七个月，也就是 1901 年的五月，就离开我的故乡福州，到了上海。

那时我的父亲是“海圻”巡洋舰的副舰长，舰长是萨镇冰先生。巡洋舰“海”字号的共有四艘，就是“海圻”、“海筹”、“海琛”、“海容”，这几艘军舰我都跟着父亲上去过。听说还有一艘叫做“海天”的，因为舰长驾驶失误，触礁沉没了。

上海是个大港口，巡洋舰无论开到那里，都要经过停泊几天，因此我们这一家便搬到上海来，住在上海的昌寿里。这昌寿里是在上海的哪一区，我就知道了，但是母亲所讲的关于我很小时候的故事，例如我写在《寄小读者》通讯(十)里面的一些，就都是以昌寿里为背景的。我关于上海的记忆，只有两张相片作为根据，一张是父亲自己照的：年轻的母亲穿着沿着阔边的衣裤，坐在一张有床架和帐楣的床边上，脚下还摆着一个脚炉，我就站在她的身旁，头上是一顶青绒的帽子，身上是一件深色的棉袍。父亲很喜欢玩些新鲜的东西，例如照相，我记得他的那个照相机，就有现在卫生员背的药箱那么大！他还有许多冲洗相片的器具，至今我还保存有

一个玻璃的漏斗，就是洗相片用的器具之一。另一张相片是在照相馆照的，我的祖父和老姨太坐在茶几的两边，茶几上摆着花盆、盖碗茶杯和水烟筒，祖父穿着夏天的长衫，手里拿着扇子；老姨太穿着沿着阔边的上衣，下面是青纱裙子。我自己坐在他们中间茶几前面的一张小椅子上，头上梳着两个丫角，身上穿的是浅色衣裤，两手按在膝头，手腕和脚踝上都戴有银镯子，看样子不过有两三岁，至少是会走了吧。

父亲四岁丧母，祖父一直没有再续弦，这位老姨太大概是祖父老了以后才娶的。我在1911年回到福州时，也没有听见家里人谈到她的事，可见她在我们家里的时间是很短暂的，记得我们住在山东烟台的时期内，祖父来信中提到老姨太病故了。当我们后来拿起这张相片谈起她时，母亲就夸她的活计好，她说上海夏天很热，可是老姨太总不让我光着膀子，说我背上的那块蓝“记”是我的前生父母给涂上的，让他们看见了就来讨人了。她又知道我母亲不喜欢红红绿绿的，就给我做白洋纱的衣裤或背心，沿上黑色烤绸的边，看去既凉爽又醒目。母亲说她太费心了，她说费事倒没有什么，就是太素淡了。的确，我母亲不喜浓艳的颜色，我又因为从小男装，所以我从来没有扎过红头绳。现在，这两张相片也找不到了。

在上海那两三年中，父亲隔几个月就可以回来一次。母亲谈到在夏天夜里，父亲有时和她坐马车到黄浦滩上去兜风，她认为那是她在福州时所想望不到的。但是父亲回到家来，很少在白天出去探亲访友，因为舰长萨镇冰先生说不定什么时候就会派水兵来叫他。萨镇冰先生是父亲在海军中最敬仰的上级，总是亲昵地称他为“萨统”，（‘统’就是“统领”的意思，我想这也和现在人称的“朱总”、“彭总”、“贺总”差不多。）我对萨统的印象也极深。记得有一次，我拉着一个来召唤我父亲的水手，不让他走，他笑说，“不行，不

走要打屁股的!”我问“谁叫打?用什么打?”他说“军官叫打就打,用绳子打,打起来就是‘一打’,‘一打’就是十二下。”我说,“绳子打不疼吧?”他用手指比划着说,“喝!你试试看,我们船上用的绳索粗着呢,浸透了水,打起来比棒子还疼呢!”我着急地问“我父亲若不去,萨统会打他吧?”他摇头笑说,“不会的,当官的顶多也就记一个过。萨统很少很少打人,你父亲也不打人,打起来也只打‘半打’,还叫用干索子。”我问“那就不疼了吧?”他说,“那就好多了……”这时父亲已换好军装出来,他就笑着跟在后面走了。

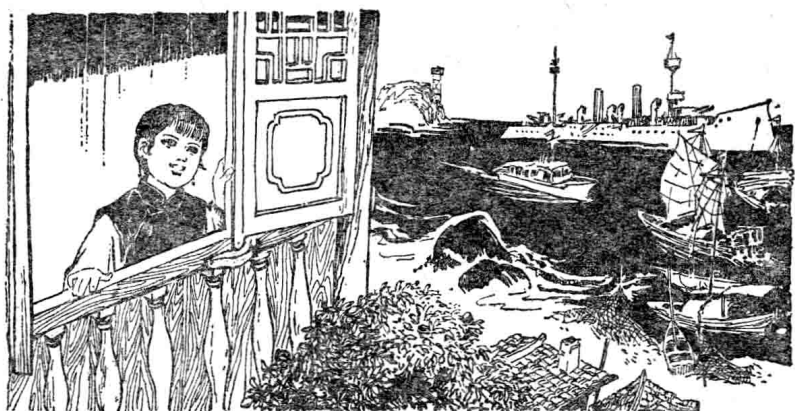
大概就在这时候,母亲生了一个妹妹,不几天就夭折了。头几天我还常常搬过一张凳子,爬上床去亲她的小脸,后来床上就没有她了。我问妹妹哪里去了,祖父说妹妹逛大马路去了,但她始终就没有回来!

1903—1904年之间,父亲奉命到山东烟台去创办海军军官学校。我们搬到烟台,祖父和老姨太又回到福州去了。

我们到了烟台,先住在市内的海军采办厅,所长叶茂蕃先生让出一间北屋给我们住。南屋是一排三间的客厅,就成了父亲会客和办公的地方。我记得这客所里有一副长联是:

此地有崇山峻岭茂林修竹
是能读三坟五典八索九丘

我提到这一副对联,因为这是我开始识字的一本课文!父亲那时正忙于拟定筹建海军学校的方案,而我却时刻缠在他的身边,说这问那,他就停下笔指着那副墙上的对联说:“你也学着认认字好不好?你看那对子上的山、竹、三、五、八、九这几个字不都很容易认的吗?”于是我就也拿起一枝笔,坐在父亲的身旁一边学认一边学写,就这样,我把对联上的二十二个字都会念会写了,虽然直到现在我还不知道这“三坟五典八索九丘”究竟是哪几本古书。



不久，我们又搬到烟台东山北坡上的一所海军医院去寄居。这时来帮我父亲做文书工作的，我的舅舅杨子敬先生，也把家从福州搬来了，我们两家就住在这所医院的三间正房里。

这所医院是在陡坡上坐南朝北盖的，正房比较阴冷，但是从廊上东望就看见了大海！从这一天起，大海就在我的思想感情上占了一个极其重要的位置。我常常心里想着它，嘴里谈着它，笔下写着它；尤其是三年前的十几年里，当我忧从中来，无可告语的时候，我一想到大海，我的心胸就开阔了起来，宁静了下去！1924年我在美国养病的时候，曾写信到国内请人写一副‘集龚’的对联，是：

世事沧桑心事定
胸中海狱梦中飞

谢天谢地，因为这副很短小的对联，当时是卷起压在一只大书箱的箱底的，“四人帮”横行，我家被抄的时候，它竟没有和我的其他珍藏的字画一起被抄走！

现在再回来说这所海军医院。它的东厢房是病房，西厢房是诊室，有一位姓李的老大夫，病人不多。门房里还住着一位修理枪支的师傅，大概是退伍军人吧，我常常去蹲在他的炭炉旁边，和他

攀谈。西厢房的后面有个大院子，有许多花果树，还种着满地的花，还养着好几箱的蜜蜂，花放时热闹得很。我就因为常去摘花，被蜜蜂螫了好几次，每次都是那位老大夫给上的药，他还告诫我：花是蜜蜂的粮食，好孩子是不抢人的粮食的。

这时，认字读书已成了我的日课，母亲和舅舅都是我的老师，母亲教我认‘字片’，舅舅教我的课本，是商务印书馆的国文教科书第一册，从‘天地日月’学起。有了海和山作我的活动场地，我对于认字，就没有了兴趣，我在1932年写的《冰心全集》自序中，曾有过这一段，就是以海军医院为背景的：

……有一次母亲关我在屋里，叫我认字，我却挣扎着要出去。父亲便在外面，用马鞭子重重地敲着堂屋的桌子，吓唬我，可是从未打到我的头上的马鞭子，也从未把我爱跑的脾气吓唬回去……

不久，我们又翻过山坡，搬到东山东边的海军练营旁边新盖好的房子里。这所房子盖在山坡挖出来的一块平地上，是个四合院，住着筹备海军学校的职员们。这座练营里已住进了一批新招来的海军学生，但也住有一营(?)的练勇。(大概那时父亲也兼任练营的营长。)我常常跑到营门口去和站岗的练勇谈话。他们不像兵舰上的水兵那样穿白色军装。他们的军装是蓝布包头，身上穿的也是蓝色衣裤，胸前有白线绣的“海军练勇”字样。当我跟着父亲走到营门口，他们举枪立正之后，父亲进去了就挥手叫我回去。我等父亲走远了，却拉那位练勇蹲了下来，一面摸他的枪，一面问“你也打过海战吧？”他摇头说“没有。”我说“我父亲就打过，可是他打输了！”他站了起来，扛起枪，用手拍着枪托子，说：“我知道，你父亲打仗的时候，我还没当兵呢。你等着，总有一天你的父亲还会带我们去打仗，我们一定要打个胜仗，你信不信？”这几句带着很浓厚山东口音的誓言，一直在我的耳边回响着！

回想起来，住在海军练营旁边的時候，是我在烟台八年之中，

离海最近的一段。这房子北面的山坡上，有一座旗台，是和海上军舰通旗语的地方。旗台的西边有一条山坡路通到海边的炮台，炮台上装有三门大炮，炮台下面的地下室里还有几个鱼雷，说是“海天”舰沉后捞上来的。这里还驻有一支穿白衣军装的军乐队，我常常跟父亲去听他们演习，我非常尊敬而且羡慕那位乐队指挥！炮台的西边有一个小码头。父亲的舰长朋友们来接送他的小汽艇，就是停泊在这码头边上的。

写到这里，我觉得我渐渐地进入了角色！这营房、旗台、炮台、码头，和周围的海边山上，是我童年初期活动的舞台。我在1962年9月18夜曾写过一篇叫做《海恋》的散文，里面有：

……我童年活动的舞台上，从不更换布景……在清晨我看见金盆似的朝日，从深黑色、浅灰色、鱼肚白色的云层里，忽然涌了上来，这时太空轰鸣，浓金泼满了海面，染透了诸天……在黄昏我看见银盘似的月亮颤巍巍地捧出了水平，海面变成一层层一道道的由浓黑而银灰渐渐地漾成光明闪烁的一片……这个舞台，绝顶静寂，无边辽阔，我既是演员，又是剧作者。我虽然单身独自，我却感到无限的欢畅与自由。

就在这个期间，1906年，我的大弟谢为涵出世了。他比我小得多，在家塾里的表哥哥和堂哥哥们又比我大得多，他们和我玩不到一块儿，这就造成了我在山巅水涯独往独来的性格。这时我和父亲同在的时间特别多。白天我开始在家塾里附学，念一点书，学作一些短句子，放了学父亲也从营里回来，他就教我打枪、骑马、划船，夜里就指点我看星星。逢年过节，他也带我到烟台市上去，参加天后宫里海军人的聚会演戏，或到玉皇顶去看梨花，到张裕酿酒公司的葡萄园里去吃葡萄，更多的时候，就是带我到进港的军舰上去看朋友。

1908年，我的二弟谢为杰出世了，我们又搬到海军学校后面的新房子里来。

这所房子有东西两个院子，西院一排五间房是我们和舅舅一家合住的。我们住的一边，父亲又在尽东头面海的一间屋子上添盖了一间楼房，上楼就望见大海。我在《海恋》中有过这么一段描写，就是在这楼上所望见的一切：

右边是一座屏障似的连绵不断的南山，左边是一带围抱过来的丘陵，土坡上是一层一层的麦地，前面是平坦无际的淡黄的沙滩。在沙滩与我之间，有一簇依山上下高低不齐的农舍，亲热地偎倚成一个小小的村落。在广阔的沙滩前面，就是那片大海！这大海横亘南北，布满东方的天边，天边有几笔淡墨画成的海岛，那就是芝罘岛，岛上有一座灯塔……

在这时期，我上学的时间长了，看书的时间也多了，主要的还是因为离海远些了，父亲也忙些了，我好些日子才到海滩上去一次，我记得这海滩上有一座小小的龙王庙，庙门上的对联是：

群生被泽

四海安澜

因为少到海滩上去，那间望海的楼房就成了我常去的地方。这房间算是客房，但是客人很少来往，父亲和母亲想要习静的时候就到那里去。我最喜欢在风雨之夜，倚栏凝望那灯塔上的一停一射的强光，它永远给我以无限的温暖快慰的感觉！

这时，我们家塾里来了一位女同学，也是我的第一个女伴，她是父亲同事李毓丞先生的女儿名叫李梅修的，她比我只大两岁，母亲说她比我稳静得多。她的书桌和我的摆在一起，我们十分要好。这时，我开始学会了“过家家”，我们轮流在自己“家”里“做饭”，互相邀请，吃些小糖小饼之类。1911年，我们在福州的时候，父亲得到李伯伯从上海的来信，说是李梅修病故了，我们都很难过，我还写了一篇“祭亡友李梅修文”寄到上海去。

我和李梅修谈话或做游戏的地方，就在楼房的廊上，一来可以

免受表哥哥和堂哥哥们的干扰，二来可以赏玩海景和园景。从楼廊上往前看是大海，往下看就是东院那个客厅和书斋的五彩缤纷的大院子。父亲公余喜欢栽树种花，这院子里种有许多果树和各种的花。花畦是父亲自己画的种种几何形的图案，花径是从海滩上挑来的大卵石铺成的，我们清晨起来，常常在这里活动。我记得我的小舅舅杨子玉先生，他是我的外叔祖父杨颂岩老先生的儿子，那时正在唐山路矿学堂肄业，夏天就到我们这里来度假。他从烟台回校后，曾寄来一首长诗，头几句我忘了，后几句是：

.....

.....

忆昔夏日来芝罘
照眼繁花簇小楼
清晨微步惬清赏
向晚琼筵勤劝酬
欢娱苦短不逾月
别来倏忽惊残秋
花自凋零吾不见
共怜福份几生修

小舅舅是我们这一代最受欢迎的人，他最会讲故事，讲得有声有色。他有时讲吊死鬼的故事来吓唬我们，但是他讲得更多的是民族意识很浓厚的故事，什么洪承畴卖国啦，林则徐烧鸦片啦等等，都讲得慷慨淋漓，我们听过了往往兴奋得睡不着觉！他还拉我的父亲和父亲的同事们组织赛诗会，就是：在开会时大家议定了题目，限了韵，各人分头做诗，传观后评定等次，也预备了一些奖品，如扇子、笺纸之类。赛诗会总是晚上在我们书斋里举行，我们都坐在一边旁听。现在我只记得父亲做的《咏蟋蟀》一首，还不完全：



庭前……正花黄
床下高吟际小阳
笑尔专寻同种斗
争来名誉亦何香

还有《咏茅屋》一首，也只记得两句

.....

.....

久处不须忧瓦解
雨余还得草根香

我记住了这些句子，还是因为小舅舅和我父亲开玩笑，说他做诗也解脱不了军人的本色。父亲也笑说：“诗言志嘛，我想到什么就写什么，当然用词赶不上你们那么文雅了。”但是我体会到小舅舅的确很喜欢父亲的“军人本色”，我的舅舅们和父亲以及父亲的同事们在赛诗会后，往往还谈到深夜，那时我们都睡觉去了，也不知道他们都谈些什么。

小舅舅每次来过暑假，都带来一些书，有些书是不让我们看的，越是不让看，我们越想去看，哥哥们就耸恿我去偷，偷来看时，原来都是“天讨”之类的“同盟会”的宣传册子。我们偷偷地看了之后，又偷偷地赶紧送回原处。

1910年我的三弟谢为楫出世了。就在这之后不久，海军学校发生了风潮！

大概在这一年之前，那时的海军大臣载洵，到烟台海军学校视察过一次，回到北平，便从北平贵胄学堂派来了二十名满族学生，到海军学校学习。在1911年的春季动运会上，为着争夺一项锦标，一两年中蕴积的满汉学生之间的矛盾表面化了！这一场风潮闹得很凶，北平就派来了一个调查员郑汝成，来查办这个案件。他