

沧海横流奏鸣曲之三

地覆天翻 的見證

徐斌群 著

北京华源书阁文化传播有限公司

沧海横流奏鸣曲之三



八
地覆天翻

的見證

徐斌群 著

北京华源书阁文化传播有限公司

总序

《沧海横流奏鸣曲》这一套书，是中国现代近百年变迁中人们坚持信念的真实故事，包括《笑到最后》、《革命吞噬自己的儿女》、《地覆天翻的见证》、《熊乡面壁》、《见闻集锦》、《一得集》、《出游随笔》、《求索》。

书中没有华丽的词藻，也没有出色的文学语言，仅以父辈叙述的第一手资料和作者亲身经历，画出两代人的悲欢鸿卷，力图描绘沧海一粟般普通中国人的生活道路，展现人生各个阶段喜怒哀乐，尤其是生命边缘时刻的人性情感深度与变化。独特之处是真实和朴质，任凭思绪在大的时间跨度里翱翔，渗透着强烈的时代气息。

无论革命者1949年前身处的战场在何处，从解放后的政治运动到改革开放大浪潮，都跳动着有生之年毫不褪色的丹心。群体的胜利与个体的悲剧这对双胞胎，是难以道明的社会复杂政治现象。

作者的宗旨是：忆父母奋斗坎坷，书自我成长足迹，叹胞弟才华未能尽展，叙世间见闻轶事，写欧美旅游纪实。

可供现代的读者了解以往，引发思考，希望略有裨益。

最后要特别感谢两位侄子。他们聪颖拼搏，事业有成，在我们心力交瘁的年月，给与鼎力支持，使我俩得圆心愿，完成对父辈和后人的交代。

目 录

前 言	1
第一章 港澳植根	4
一 “打老虎”	4
二 “我家的表叔数不清”	5
三 我是中国人	8
四 路有冻死骨	13
五 童年求知	14
六 广义的课堂	19
七 欢呼抗战胜利	23
八 升华	26
第二章 齐鲁受教	39
一 北撤山东	39
二 解放区的天是明朗的天	45
三 在保小的日子	52
四 从胶东到渤海	59
五 打得好	67

第三章 难忘的1949年	83
一 告别第二故乡	84
二 初到古都北平	92
三 百万雄师过大江	96
四 北戴河海滨	99
五 仲夏	102
六 见证开国大典	105
七 走向生活	112
第四章 人民共和国的春天	127
一 海南岛解放	127
二 抗美援朝运动中深受教育	134
三 与社会共呼吸	162
四 力创“三好”	198
五 周恩来语重心长的嘱咐	213
六 老一辈革命者的关怀	218
七 初步认识苏联	224
八 圆明园废墟上的严肃思考	237
九 神州春意盎然	249
十 初恋涟漪	252
第五章 三面红旗的岁月	261
一 避过反右一劫	261
二 精神与物质	265
三 可爱的人民	271
四 一心报国	276

五 幸结知音	293
第六章 劫后余生	305
一 “收网”	305
二 与军宣队据理力争	307
三 求生不得求死不甘	309
四 由洛阳押送昆明	319
五 自填地狱通行证	323
六 火凤凰般的新生	329
第七章 柳暗花明	332
一 重获自由后的飞跃	332
二 当父母的艰辛与喜悦	337
三 实现“大三角”团聚	351
四 人到中年	355
五 德语“又一村”	371
六 重返香江	378
第八章 反璞归真	387
一 淡泊明志	387
二 喜迎港澳回归	392
三 社会化与个人商品化	419
四 看中国观世界	429
五 镜花水月话“尊严”	437
六 南国老叟丹心一片	441
七 “猫有九条命”	445

八 天行健 446

全书后记 / 455

前 言

初怀壮志料逢时，破浪图存庆自知。
猫鼠归一原异数，龙蛇杂伴更不期。
情经恨纬织日月，血字泪行铸心诗。
冷看人间浮沉梦，风烟甲子映残忆。

父辈在革命征途上艰辛前行的时候，我们来到世上，全靠人民群众从家人嘴里省下口粮养活，才能够长大成人。如今许多同代人的人生业已成为历史，我们无疑属于幸运的少数，能够以有限的岁月见证地覆天翻的大时代。

纪念红军长征胜利 70 周年的文章记下血泪的真实。江西中央苏区一位老大娘，10 个儿子都送去当红军，没有一个回得来。有个农户，六兄弟都跟着红军长征，父母想念得哭瞎双眼，临了也未能再见到儿子一面。苏区有的农户甚至为了掩护红军寄养的孩子，在敌人搜捕时，不惜忍痛交出自己的儿女顶替。

贫瘠的陕甘宁黄土高坡，敞开瘪瘦的胸脯，从嗷嗷待哺的儿女嘴里卡下有限的乳汁，养育来自南方的几千名精疲力竭的红军，使这些头戴红五角星的人们得以休养生息，由延安出发把日本鬼子打出中国。解放战争时期，农村无数家庭把亲骨肉送到部队，他们和几百万支前民工用血肉之躯筑起保障革命进入北京城的长征路。我军伤亡指战员超过 100 万人，从名垂史

册的英雄董存瑞，到各个战场上牺牲的无名英雄，献出了宝贵的青春和生命。烈士们的身躯浇铸进人民共和国的基础，用鲜血染红祖国母亲960万平方公里土地，化成毛泽东在北京天安门城楼上升起的第一面五星红旗。他们是新中国当之无愧的开国英雄。

从1911年辛亥革命推翻帝制，到2013年中共提出为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗，这一百零二年恰好涵括中国历史上重要的三个三十四年。

第一个三十四年（1911 - 1945）期间，结束了持续二千多年的帝制，中国共产党成立，人民在血与火的锤炼中不同程度地组织起来，战胜了日本侵略者，中国以担任联合国安理会常任理事国为标志，自立于世界民族之林。

第二个三十四年（1945 - 1979）期间，通过武装斗争的阶级较量，推倒压在中国人民头上的帝国主义、封建主义、官僚资本主义这三座大山，建国，翻身，探索，狂热，重创，深思。

第三个三十四年（1979 - 2013）期间，改革开放，调整航向，摸出适合中国国情的发展道路，代价是贪污腐败积重难返，对社会中枢、脏器及肌体的侵蚀烈度为中国有文字记载以来之冠，致使执政党在取得举世瞩目成就的同时，面临亡党亡国的危险。

今日提起文化大革命，已经如同上世纪五十年代中期看辛亥革命般遥远。而今日回顾抗战胜利后的局势，时间相隔更好比在文革开始时听人讲述八国联军攻进北京城。到底历史上发生过什么事，只能基于接触到的史料用良知判断，才能够不被误导。

父辈是大时代中的小人物，我们就更微不足道。然而正是无数小人物的生命轨迹，塑造出大时代的壮丽和惨烈。

《地覆天翻的见证》基于蔡文自5岁起的亲身经历，从普通人的角度和视野记述中国七十二年的变迁。2013年，蔡文和老伴年龄之和恰为150岁。我们后死者有责任保留一小块真实的历史，构筑时空隧道，力图通过亲身感知到的若干镜头与场景，再现难忘的特定年代，以此表达对人民群众的崇高敬意，同时作为对亲人和战友们的纪念。

第一章 港澳植根

一 “打老虎”

1622年，葡萄牙人在澳门半岛最高峰东望洋山之巅，筑起松山炮台，炮台上建了一座名为圣母雪地殿的教堂。1864年在小教堂旁兴建东望洋灯塔。这是中国海岸第一座现代灯塔，其所在经纬度坐标值亦是澳门于世界地图上的地理定位。

东望洋山下二龙喉公园门外，清泉自两条石雕龙口流出，“二龙喉”由此得名。葡萄牙国内常见类似泉口的艺术造型。园内小径旁，杂草丛生，斜阳洒地，饲养动物的大铁笼里只剩下几只瘦猴。战争年代，人尚且勉强度日，猴子更得挨饿，扒在栏边，爪伸到笼外讨要食物。游人稀少，偶有过者，摘些红花扔进铁笼，聊胜于无，猴子飞快拾起塞入口中。

中年人领着小男孩步过猴房。

“契爷，你喺做乜嘢咖？”（干爹，你是做什么的？）

“我是专门打老虎的。”

“老虎食人好犀利，唔通你唔惊咩？”（老虎吃人这么厉害，难道你不怕吗？）

“当然不怕。一个人容易给老虎吃掉，人多心齐就能够打死老虎。”中年人说着，慈爱地摸下孩子的头。

“边道（哪里）有老虎打呀？”

“中国有不少老虎，够我们打许多年了。你学好本领，胆子练大些，等长大了跟我学打老虎。”

长幼二人边说话边远去。

这位中年人是由重庆八路军办事处来澳门联系工作的李少石。见蔡文比较机灵，让叫他契爷。就这样，1944年春天，李少石这位职业革命家，以深入浅出的生动比喻，对这个8岁男孩上了第一堂政治课。两年多后，蔡文随中共抗日武装东江纵队北撤时，才悟出契爷是给他讲解做人的道理，“老虎”就是中外反动派。1945年李少石在重庆牺牲。有幸身受启蒙，却无缘再得教诲。然而二龙喉公园春日播下的种子，已在这个蔡文幼小心田发芽扎根。

蔡文跟妈妈蔡淡香多次去过李少石的母亲家。这是澳门市区一座普通楼房的底层。大人要谈正事，李奶奶给他糖吃，让独自呆在厨房。蔡文往炉灶里添加稻草，觉得很好玩，熊熊烈火中，幻化出两军对阵的刀光剑影，似乎可以听到人吼马嘶。他一听说上李奶奶家，就特别高兴。

二 “我家的表叔数不清”

蔡文幼年依稀印象中，记得大部分“亲戚”，有的讲广东话，有的讲国语，他在“双语”环境学会说话。

最早见到的“亲戚”是夏表叔，山东人。建国后在财政部工作。

爸爸去菲律宾那年秋天，家里多了一个大人。这是由东江游击区派来和蔡淡香一起搞地下交通站的党员，妈妈让孩子们叫杰舅父。每天大清早，杰舅父就拽蔡文上天台去望初升太阳，

那时普遍认为这样可以锻炼孩子的视力。蔡文没有睡醒，阳光太刺眼，哭闹着不肯去，向妈妈求助也没用，只得忍受这份“苦”。弟弟才一岁多，免除这个“作业”。锻炼视力的效果看不出来，多晒太阳对健康总是大有好处。

第二年迁居佐敦道。出门向左，穿过弥敦道不远，略为弯曲的街道尽头就是佐敦道码头。附近停着一辆黑色的棺材车，蔡文想走近看，但又不敢。住处隔壁是茶楼。常运来方方冰块，碎冰掉在马路边的坑渠（下水道）铁条盖上。他未见过这又冷又硬的白色东西，喜欢捡起来放在手心，冰凉冰凉很舒服，瞧着它慢慢融化。

杰舅父调回游击区。搬来同住的平舅父很和气，不强迫蔡文做什么事。家里定下一条规矩：谁不讲国语都要受罚。大人罚一个仙（铜板），蔡文则被按着打下屁股，当然并不真打，只是吓唬。蔡文觉得很有趣，老跟着大人，一听到说广东话，就伸手要钱。不知不觉国语大有进步，而且攒了不少铜板。

房东屈师奶开间糖果食品店，店里三面有柜台，上面斜放着装糖果的敞口方形玻璃瓶。有天关铺后，她的两个小儿子怂恿蔡文一道拿糖吃。蔡文胆小，只敢拿一粒，刚放进嘴，屈师奶就站在面前。平舅父听到她的问话，立刻过来狠狠教训了蔡文一顿。警告如果再犯，就要吊到店前行人道的大树上打。接着给房东一个仙（铜板），她递过3粒糖。平舅父回到房间，让蔡文交出一个铜板。

5岁孩子自然不懂什么大道理。到了解放区，才知道平舅父那天执行我军“三大纪律八项注意”，“不拿群众一针一线”。1941年在远离部队的英占香港，这位刚18岁的共产党员，对侵害群众利益四分之一铜板的事都要坚决纠正。无独有偶，

1939年在延安，后来当了蔡文岳母的梁桂花，怀孕初时特别想吃萝卜，到老乡地里拔了两个，留下一个银元，写张字条说明，再用石头压着。这些实例都反映出当年革命战士的高度自觉性。

蔡文曾爬上住房阁楼，见到妈妈和平舅父在油印机上一张张印东西。有次屈师奶随便问他：

“你妈妈整天在房间里干什么？”

“妈妈和平舅父在阁楼上，吱一声，又一张，吱一声，又一张。”

这孩子自作聪明地回答，边说还边表演油印机的动作，在场大人笑了起来。蔡淡香得知，把儿子拖到天井着实打了一顿，教训不许这样多嘴，没收了本来给他吃的煮鸡蛋作为处罚。那时的生活条件相对较好，早上吃面包，还有一杯牛奶，黄油和煮鸡蛋则二选一。对孩子来说，平日多吃一个鸡蛋，是种享受。

有次蔡淡香躺在床上，让小兄弟骑“马”。不一会儿，无论怎么摇晃，她还是一动也不动。平舅父说：

“你们太重，把妈妈压死了！”

孩子们齐声大哭，更加使劲摇动妈妈的身躯。直到她猛地坐起来搂着儿子，蔡文和弟弟才破涕为笑。27年后，1968年初冬，北京人民医院阴暗的太平间里，两兄弟面对再也起不来的慈母僵硬身躯，巨大哀痛铸入心田。

东江纵队北撤时，平舅父叫卢江。东江纵队曾生司令员在回忆录中写道，“绝大多数北撤前就是团、营、连职的干部，还是保留着原职打回广东去。”1979年，蔡文到广州出差，偶知卢江住址，即去探望阔别30多年的平舅父。卢江在番禺县人民武装部当政委。住的是简陋平房，有4个孩子，妻子是浙江人，腿脚不大方便。平舅父于1982年因心脏病逝世，终年59岁。

蔡文一直没问他，卢江是不是原来的姓名。

蔡文每当听到京剧《红灯记》李铁梅的唱词：“我家的表叔数不清”，都会想起儿时的表叔、表伯、姑姐（姑姑）、舅父、叔、姨。他们虽非血亲，却胜似亲人。

三 我是中国人

在香港和澳门的环境生活，蔡淡香很注意启发引导儿子爱自己的国家。

清朝战败割地，香港百姓心中并不臣服。民间多年来叫英女皇为事头婆（老板娘），直到1997年回归前夕，还称英首相撒切尔夫人为收租婆。

中环云咸街依山而建，上行不远就到兵头花园，这是香港历史上第一个花园，在港督府即今日礼宾府对面。1861年落成之初，叫公共花园，后按拍板兴建者第四任港督宝灵提议，改称植物园，1864年才向市民开放。香港人认为港督是英军最高将领，“众兵之头领”，称该公园为兵头花园，鲜明显示对英国统治者的蔑视。英国人为纪念香港开商埠一百周年，在园内安放英皇佐治六世戎装立像。蔡淡香领儿子去过，指着英皇立像说：“这就是兵头。”1975年，植物园改名为香港动植物公园。

珍珠港事变那年秋天，蔡文在皆培小学读一年级。级任是个女的，也姓蔡。那时称呼教员为先生，而不叫老师。有次在街上遇见蔡先生，停步鞠躬，她夸奖孩子有礼貌。妈妈让蔡文学着每天记日记。头一次字写得像豆腐块那么大，一张纸上写不了几个。

日军占领香港，兵荒马乱没学上。妈妈教蔡文认地图上的

方向，上北下南左西右东。中国地图集除总图和分省外，还有水系图和语区图，依地形高低，陆地的颜色由深褐到黄再转绿，海洋则由浅蓝、蔚蓝到深蓝。6岁孩子对自己的国家有了认识，从黑龙江到曾母暗沙，从东海之滨到帕米尔高原，东亚这一大片疆域就是我们的中国。

蔡淡香用国语一句句教蔡文唱爱国歌曲《松花江上》。新中国成立后，国语改称为普通话。

我的家在东北松花江上，
 那里有森林煤矿，
 还有那满山遍野的大豆高粱。
 我的家在东北松花江上，
 那里有我的同胞，
 还有那衰老的爹娘。
 九一八，九一八，
 在那个悲惨的时候，
 离别了我的家乡，
 抛弃那无尽的宝藏，
 流浪，流浪，
 整日价在关内流浪。
 哪年，哪月，
 才能够回到我那可爱的家乡？
 哪年，哪月，
 才能够收回我那无尽的宝藏？
 爹娘啊！爹娘啊！
 哪年，哪月，

什么时候才能欢聚一堂！

这首歌词曲凄怨，悲壮哀痛，蕴意深刻，牵动着无数中国人的心。“东北”，“松花江”，“九一八”，“关内”，她一一讲解这些地理和历史概念。辽阔国土，日寇入侵，亡国奴的痛苦，寓教于歌。还教唱《义勇军进行曲》。

晚饭后，她常轻声唱《渔光曲》。

太阳照在海上，
鱼儿藏在水中，
早晨太阳里撒鱼网，
迎面吹过来大海风。

《四季歌》中“大姑娘鸳鸯各一方，”蔡文怎么也不明白大姑娘和鸳鸯有什么关系。

十月怀胎给与生命的形体，言传身带教儿子怎样做人。蔡文小时爱听妈妈讲故事、笑话和智力测验。她坐在床边，一边拍他的背，一边哼唱：“孩子呀，你快点长大吧，……”

“树上有10只鸟，开枪打掉1只，树上剩几只？”。

“9只！”

“不对。枪声一响，鸟全都吓飞了。”

妈妈再问：

“桌子有4个角，砍掉1个，还有几个角？”

蔡文想，好好的桌子，砍坏多么可惜。回答说：

“3个！”

结果又错，正确答案5个角。他很喜欢这类测验。