

1301



嚴復
一京卿

89

嚴復才故少
李日懸



序

俞元桂

在我国近代史上，福州出了林则徐、严复、林纾等几位出类拔萃的人物，他们对我国近代政治和文化的发展起了巨大的推动作用，谱写了福建历史上极为辉煌的篇章。这些优秀人物并非出身于官宦世家，他们都是平民子弟，依靠自己坚韧的意志，努力上进；更可贵的是他们能够体察时代变革的要求，致力于有益国家民族的关键性事业，取得了伟大的成就。福州地处东海之滨，得风气之先，“冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天”。地理环境恐怕也是重要条件，它使生长在这里的人们具有开拓的眼光和机敏的才识。名城风土，先哲仪型，实在使生长于兹土、工作于是邦的人士引以为荣。

近代中国，由于长期的闭关锁国和清王朝的日趋腐败，不能自立于世界列国之林。帝国主义挟其坚船利炮，肆意侵犯我国领土，中华民族处在空前的危机之中。有识之士，无不忧虑祖国的前途，探索着救亡图存，维新自强的道路，福州三杰就是其中的佼佼者。他们的业绩各不相同，却有着共同的特色，他们以捍卫主权的强烈的爱国精神和面向世界勇于探求新知的精神，表现了上世纪后期的先进知识份子最可宝贵的品格。

严复出身于福州海军学堂，后来进英国的海军大学，学的是科学技术，又注意于西洋政治制度和学术思想的研究；

他对中国古典文化有深厚的学养，又精通英国语言文字。著名的桐城派文学家吴汝纶对严复极为倾倒，在信中说：“惟执事博涉，兼能文章，学问奄有东西数万里之长，子云笔札之功，充国四夷之学，美具难并，钟于一身”。这评价确切地道出了严复才兼文理、学贯中西的难得才能。他顺应世变，发挥所长，成为维新运动的主要理论家，这是其他维新派人物难于比肩的。他极力提倡西学，发表论文，并以大量时间翻译世界社会经济哲学名著，开阔了国人的耳目，更新了国人的思维，在民族的危机中敲起自强的警钟，而且哺育了本世纪初期成长的为祖国的新生而奋斗的一代社会精英，他在思想史上的光辉是不可磨灭的。毛泽东称严复是向西方寻找真理的一派人物。梁启超说：“西洋留学生与本国思想界发生关系者，严复其首也”。鲁迅在其作品中也曾亲切回忆自己青年时期究读严译《天演论》时的神往心情，并以它作为思想的指南开始其“我以我血荐轩辕”的战斗道路。这些都有力地证明了严译名著在政治、文化、思想上冲破封闭禁锢所产生的强大威力。

严译名著问世距今约九十年了，中国社会已经起了翻天覆地的变化。如今我国各界人士正努力于建设富强国家的观念更新和具体实践，这益发增加我们对先行者引进新知精神的敬仰。福州郊区政协编印乡里先贤的有关文献，出版了《严复与家乡》一书是很有意义的；这书提供不少第一手材料，以可靠的事实和生动的细节，丰富了人们对一代伟人的全面认识，这也有利于学者进行更为深入的研究；这书也是一种有价值的乡土教材，它将激起青年们见贤思齐，发愤学习，认清形势，发挥特长，加强了自己对建设祖国、建设家乡的历史使命感。

业师叔夏先生是严复的哲嗣，抗战期间执教于协和大学，他精究中国古代诗词和佛老哲学，课堂讲授，业余絮谈，风神潇洒，妙语连珠，深得学生们的爱戴；有时他也对我们谈起太老师的为人为学，以及对他学业的关注和指点。当时我青年浅学，仅以托身门墙而庆幸，而不知珍惜良机，询问一代哲人的言行细节存诸笔墨，今追悔莫及。不过，现在严复的历史功绩已得到人们的充分肯定，其传记的研究和编撰已得到学人的重视，福州市郊区政协所编印的这本书也提供了丰富的资料，这可以消解我的遗憾。我们本着科学的态度，充分认识历史对人物的局限，不苛求古人，那么先哲们的嘉言懿行必将更圆满地发出辉光，多角度地烛照我们前进的道路。

光荣属于哺育一代伟人的乡土！我们后继者定能奋起，在这新的充满着无限希望的历史时期，创建无愧于先人的更为辉煌的业绩。

（1989年5月于福建师范大学）

目 录

近代启蒙思想家、翻译家——严复·····	王 桢(1)
周恩来总理致王治秋信·····	(15)
严复在马江·····	李乡浏(16)
严复在英国·····	邱思颖(19)
严复在天津·····	廖楚强(22)
严复和“戊戌政变”的诗·····	李乡浏(29)
严复的撰著和译文·····	严培庸整理(32)
严复先生及其家庭·····	严家理(35)
严复和阳岐尚书祖庙·····	林国清(48)
严复与陈宝琛·····	巫光榕(51)
严复与林纾·····	潘祖锦(55)
严复墓·····	黄荣春(58)
严复“怀阳岐”故乡访记·····	王铁藩(60)
重建严氏宗祠碑记·····	(66)
阳岐严氏宗系略记·····	(68)
严复五代直系亲属表·····	严培庸(69)
严复年谱·····	(70)
严复陈列室的建立·····	陈子桑、严培庸(83)
严复的第三儿子——严叔夏生平·····	黄 政(85)
回忆严叔夏先生·····	郑庭椿(93)

追忆严叔夏副市长	吴修秉	(96)
今日的阳岐	陈子燊	(101)
我的祖父	严停云	(105)
郎官巷里的童年	华 严	(108)
严复长孙——严侨在台湾	李 敖	(120)
编后语		(125)
附录：福州市郊区简介		(126)

近代启蒙思想家、翻译家

——严复

王栻

在中国两千多年，特别在中国近代的学术思想史中，严复占有显著的地位。严复生平活动的最主要时期，是在甲午战争以后。当时民族危期空前严重，外国侵略者正在这个时期先后发展到帝国主义阶段，它们不仅要把中国变为一个半殖民地半封建的社会，而且还企图将中国彻底瓜分了。那时候，民族资产阶级刚刚诞生并有初步发展。虽然它具有特殊的软弱性，但当时还是一个新兴的进步阶级。严复正是代表当时新兴民族资产阶级利益，第一个系统介绍西学、提倡资产阶级思想与文化用以挽救中国的资产阶级启蒙思想家。

(一)

严复(1854—1921年)，福建侯官(福州)人。字又陵，又字几道。他的生平大略分为四个时期。甲午战争以前(1854—1895年)，是他思想的发展与成熟时期。甲午战争以后至戊戌政变以前(1895—1898年)即维新运动时期，他是一个最出色的维新变法理论家，提倡新学(西学)、反对旧学(中学)。这是他最进步的时期。戊戌政变以后至辛亥革命以前(1898—1911年)，他大量翻译西方资产阶

级著作，继续介绍并提倡“西学”中的民主和科学，但同时逐渐变为保守者。在辛亥革命以后以至于死（1911—1921年）。他虽仍保持强烈的爱国思想，却已成为一个顽固的老人。

严复的父亲是中医。十四岁时，父亲去世，家中比较困苦。他不能象当时普通富家子弟一样，走科举入仕的正路，所以考入洋务派所创办海军学校——福州船厂附设的船政学堂。他在学堂中呆了五年，毕业后，在军舰上实习，以后又被派到英国海军学校里留学三年。回国后，在福州母校教了一年书。被李鸿章调到天津，在新创办的海军学校——北洋水师学堂任职，自总教习（教务长）、会办（副校长），升至总办（校长）。他在这个学校一直呆了二十年，所以，严复在甲午战争前，几乎一直过着海军学校的生活。他的同学回国后都在海军界任舰长等职（如刘步蟾、林泰曾、林永升、方伯谦等，都是与严复同批出国的同学），而他只是空守着天津这个学校。“文忠（李鸿章）大治海军，以君（严复）总办学堂，不预机要，奉职而已”^①。这说明李鸿章对严复是不重用的。同时，严复对李鸿章也是很不满意的。他不相信李鸿章所举办的所谓洋务事业能救中国。他始终认为，必须效法西洋，才能致中国于富强，而免于灭种亡国。

甲午战争的失败，给他刺激很大。甲午战争后至戊戌政变前这三年间，维新运动蓬勃发展，严复就在这个时期成为一个最出色的提倡变法自强的理论家与宣传家。在这三年内他主要做了三件事：

第一是1895年在天津《直报》上发表了四篇重要论文

①陈宝琛：《严君墓志铭》。

——《论世变之亟》、《原强》、《辟韩》、《救亡决论》，这四篇论文系统地发挥了他的政治主张及理论基础。在《辟韩》一文中，他尖锐批判了韩愈《原道》中君主专制的理论。他在当时君主专制的淫威下，居然敢说：“自秦以来，为中国之君者，皆其尤强梗者也，最能欺夺者也”。他认为国君都是窃国的大盗。“国谁窃，转相窃之于民而已”。所以当日很有权势并以一代儒宗自居的张之洞就要弹劾他。

第二是《天演论》的翻译。天演论就是进化论，原著者是英国著名的生物学家赫胥黎，他是达尔文学说最勇猛的捍卫者。严复借赫胥黎的著作，特别是进化论中人工淘汰的观点，发挥他自己要求变法自强，反对守旧复古的主张。在译文之后，还往往以按语方式，用自己文字加以补充说明。这本书虽然正式出版于1898年，但在1895年便已译成初稿。这本书不仅在当时并且在整个辛亥革命前十多个暴风雨的时期，影响都是极大的。根据我们所知，清末就流传着三十多种不同的版本，这是出版界所罕见的。当时关心中国存亡的爱国青年，大家都抢着看。鲁迅先生说，他当日在南京做学生时，“星期日跑到城南去买了来，白纸石印的一厚本，”虽然本家长辈严加训饬，但他仍然“一有闲空，就照例吃侉饼、花生米、辣椒，看《天演论》”。^①这本书使严复成为当时全国知名的人物。使象康有为那样目空一切的人，也承认严复是“中国西学第一”。

第三是他自己约几个朋友，在天津创办了《国闻报》（日报），内中主要社论，大半出于严复之手，当日严复在《国闻报》上所发表的社论，很有些尖锐泼辣的味道。譬如

①鲁迅：《朝花夕拾·琐记》。

他在《道学外传》一文中，就对当日的所谓儒者，进行了辛辣的讽刺。严复说：你无论跑到那里，都会碰到这么一些自号为孔孟程朱之徒的读书人，“面戴大圆眼镜，手持长杆烟筒，额蓄半寸之发，颈积不沐之泥，徐行偻背，阔额扁鼻，欲言不言，时复冷笑。”如果到他家里去，充其量只有《古文观止》及《纲鉴易知录》等几本书。如果问他有没有看报纸，他就说：“亦偶阅之，然今日之报，即今日天下之乱民也。……民主者，部落简陋之习也。”如果你问他，不怕亡国吗？他就说：“若支那真瓜分，吾辈衣食自若也，汝胡以此哓哓为？”严复因而指出：“夫学术之归，视乎科举，科举之制，董以八股，八股之义，出于《集注》，《集注》之作，实唯宋儒，宋儒之名，美以道学。”“支那积二千年之政教风俗，以陶铸此辈人才。为术密矣，为时久矣。”而培养出来的，只是一些“生为能言之牛马，死作后人之僵石”的废物。而政界的达官贵人，学界的书院院长，就往往出于其中。这些人正是“亡国致祸”的根源。甲午战争中国为什么败于日本？“岂非视此辈之多寡，为国势之盛衰耶？”①严复不仅反对这种八股迂儒，而且认为那些自号博雅的人物所皓首致力的词章、书法、考据、程朱陆王之学，统统是“无用”“无实”的学问。这些学问，只能点缀太平，决不能挽救危亡；其甚焉者，不仅“无用”而且“有害”。因此，居今之日，只有提倡西学的一条路，就是说，“大讲西学”。他认为“东海可以回流，吾言必不可易也。”②至于“西学”到底是什么，严复说：“苟扼要而谈，不外于学术则黜

①《国闻报》光绪二十四年四月十七日。

②《救亡决论》。

伪而崇真。于刑政则屈私以为公而已。”③所说“于学术则黜伪而崇真”，就是指科学；“于刑政则屈私以为公”，就是指民主。五四时期所提倡的资产阶级思想文化的两个法宝——民主与科学，严复在这个时候，便已开始抓到并加以提倡了。

戊戌政变证明改良派的政治活动全部破产。改良派人物，杀的杀了，逃的逃了，有的革职，有的充军。戊戌政变后，严复的心情是沉痛的，“伏尸名士贱，称疾诏书哀”。这两句诗正可表示他对戊戌六君子就义及光绪被囚称病的无限愤慨。但严复却仍安稳地做他天津的水师学堂校长。为什么严复会平安无事呢？我们认为，严复在维新运动时期，虽然参加维新变法，“大讲西学”，但他只做宣传工作，而不愿与康有为、梁启超、谭嗣同等人在一起参加政治活动，更没有卷入当日帝党与后党之间的夺权斗争。

到了1900年义和团运动发生，严复才脱离一住二十年的天津水师学堂，而过着南北奔走随处啖食的生活。他先在上海开会讲学，以后又到天津任开滦煤矿华人总办，到北京任京师大学堂译局总办，到上海任复旦大学校长，到安庆任安徽高等师范学校校长，到北京任学部（教育部）名词馆总纂。但总的说来，他对于这些工作，都未抛心力为之，其精神所寄，仍要继续维新运动时期提倡西学的工作。在戊戌政变后至辛亥革命前这十三年中，他发表自己写的文章还是次要的事。其最大精力，在于翻译西方资产阶级著名学者的著作。与译《天演论》一样，他往往在译文后面加上自己的按语，用以发挥自己的见解。在戊戌政变后他写信给他的老朋

③《救亡决论》。

友说：“终谓民智不开，则守旧、维新，两无一可。即使朝廷今日不行一事，抑所为皆非，但令在野之人，与夫后生英俊洞识中西实情者日多一日，则炎黄种类未必遂至沦胥；即不幸暂被羁糜，亦将有复苏之一日也。所以屏弃万缘，惟以译书自课。”他认为他的译书事业是救国大业，同时也觉得这些书译成之后“仆亦不朽矣”。①在这段时期内，陆续翻译出版的有亚丹·斯密的《原富》、斯宾塞的《群学肄言》、约翰·穆勒的《群己权界论》（即《自由论》）、甄克思的《社会通诠》、孟德斯鸠的《法意》、约翰·穆勒的《穆勒名学》（只译完前半部），耶芳斯的《名学浅说》，合前译《天演论》一共为八部，以今商务印书馆汇编而名之曰《严译名著从刊》。八部译书的字数，约近二百万字。他翻译的态度，一向是比较审慎的。这些书译完后，他的精力也已衰颓，进入晚年了。

他对于翻译工作是很自许的，他说他翻译时，每一个字都是费尽斟酌，“字字由戥子称出”。这也正是他翻译《天演论》时自己所说的。“一名之立，旬月踟蹰”的精神。他自信：“有数部书，非仆为之，可决三十年中无人为此者”。这就是说，他自信如果把中西学术和中西文字水平总起来说的话，自己是当时全国第一人。

在苦闷的时候，他也曾有所感慨：“四条广路夹高楼，孤愤情怀总似秋，……辛苦著书成底用？竖儒空白五分头。”②是的，我们也正要问一问，到底他辛苦写成的译著对国家，对人民有多少用处？有几部书如《原富》、《法意》，

①严复与张元济书，原件存上海图书馆。

②《蹇斋臆墨》所录严复赠英华诗。

原著本是英法资产阶级上升时期的作品，其内容基本上是进步的，内中按语，也大多是进步的。就是《穆勒名学》及《名学浅说》，其目的也仍在提倡自然科学中的归纳法以与中国儒家的唯心论思想作斗争。但是，如翻译《群学肄言》与《社会通诠》时，其主要目的，就并不在乎与顽固派作斗争，而是针对当时资产阶级革命派的。他认为那些革命派，“其人既不通科学，则其政论必多不根。”因此要他们“何如稍审慎，而先谙于学之为愈乎！”其实，即在《原富》与《法意》等书的按语中，也可以找到有些条，其思想是很不健康的。但总的说来，严复在戊戌政变以后辛亥革命以前这十三年的翻译工作，对当时社会，还是功大于过，其主要影响与作用，还在与传统的儒家封建思想作斗争，还是他在西学与中学、新学与旧学斗争工作的继续。

辛亥革命以后，严复基本上过的是衰病闲居的生活，虽然在报刊的论文及亲友的书札中，还经常流露出他强烈的爱国主义精神，但在思想上，已完全走上了顽固保守的道路。在政治方面，他参加了“筹安会”。我们也承认，他自己所说的筹安会之事“颇缘被动”，不是趋炎附势，攀龙附凤，但他反对共和，主张恢复帝制，却是自认不讳的。在文化方面，他主张尊孔读经，反对五四运动。他给门生的信中说：

“鄙人行年将近古稀，窃尝究观哲理，以为耐久无弊，尚是孔子之书。《四书》、《五经》，固是最富矿藏，惟须改用新式机器，发挥淘炼而已”。①

中国资产阶级是半殖民地半封建社会里发展起来的，连欧美各国资产阶级在革命时代那种比较彻底一点的革命性都

①《严几道与熊纯如书札节钞》、《学衡》第十三期。

没有，而具有特别软弱的妥协性。这个阶级在思想文化领域内的代表人物，与外国帝国主义和中国封建主义所联合组成的思想上的反动同盟军，也曾经战斗过一个时期，“替旧时期的中国资产阶级民主革命服务”；“但这个反动同盟军稍一反攻”，他们“就偃旗息鼓，宣告退却”。②中国近代史中的严复也是这样一个人物。

(二)

现在再谈严复的政治及其所根据的哲学思想。

在此，我们必须首先说明一点。严复青壮年时期所受的教育，所阅读的书籍，所研究的学问，以西方资产阶级的学问为主，而同时期主张维新变法的主要人物，如康有为、梁启超、谭嗣同等则不同，他们从小所受的是封建教育，所读的是孔子的书，他们虽然也仰慕西方资产阶级的政治与文化，但他们不能阅读西文，不能深刻了解西方资产阶级的政治与文化。他们只能读西方传教士所写的那些既肤浅又歪曲的作品，江南制造局等处所翻译的浅近的科技书，以及甲午战争前那些也到过外国，但只能一般了解外国情况的如王韬、郑观应、何启一批改良派前辈人物的著作，再加上他们在上海香港等地所亲眼看到的一些东西，这些就构成了他们对于西方资产阶级政治与文化了解的全部。所以他们维新运动的理论根据主要仍是根据孔子的思想，他们只是说，孔子是主张革新，主张变法的圣人，而不是主张守旧，主张复古的圣人。只因两千年来所有的读书人都将孔子的书读错了，后代

②《新民主主义论》，《毛泽东选集》第三卷第六九〇页。

的儒家歪曲了孔子的原意，所以这两千年来传统文化才成为亡国灭种的根源。严复则不然，他知道代表资产阶级思想的“新学”或“西学”，是不能与代表传统封建主义的“旧学”或“中学”相提并论的，并加以牵强附会的。严复维新理论的根据是西方资产阶级的社会学说与自然科学。他正是中国历史上第一个以此来反对封建思想的。

严复的政治思想，主要内容有三点：

第一，强烈的爱国主义思想。在严复的著作中，充满着反抗帝国主义侵略的爱国思想。有时激昂慷慨，有时几乎痛哭流涕。不过早期文字措辞上更激烈些。且举一例：在甲午战争后期，清政府决定同日本签订卖国条约。严复曾发表《原强续编》，强烈主张与日本作战到底，反对签约卖国。他说：“仆生平固最不喜言战者也，……追不得已战矣，则计无复之，唯有与战相终始，万万不可求和，盖和则终亡，而战可期渐振。”“呜呼！和之一言，其贻误天下，可谓罄竹难书矣”。“今日之事，舍战固无可言，使上之人尚有所恋于（和）而不早自断焉，则国亡矣。”他认为我们如果一边战争，一边整顿军队，就可以取得最后胜利。而日本方面，则已经山穷水尽，民怨沸腾，再打下去，就只能失败，我们万不可又以几万万两银子，作为赔款，送给他们，使之死灰复燃，转危为胜。又譬如，他对帝俄之侵略中国，也是极端痛恨的。他说：“中国之大患终在俄。”他认为中华民族的前途是光明的、伟大的，而帝俄的专制政治充满着残酷与腐败，将来总有一天会失败。以后日俄战争发生，帝俄所以失败的种种原因，也正如严复文中所详细分析的。总之，严复的爱国思想是非常强烈的。其维新变法的种种主张，正是以他的爱国主义思想为出发点的。

第二，竭力主张民主。严复著作中最突出的一点是民主思想。1895年他所发表的《辟韩》，是最早期也是最猛烈反对专制提倡民主的文章。他承认“民”（虽然实质上还是属于资产阶级“民”的概念）才是国家的主人，而国君不过是人民的公仆。“国者，斯民之公产也。王侯将相者，通国之公仆隶也。”而几千来专制君主及其公侯将相，本应该替老百姓服务，其实却都只是窃国的“大盗”。“国谁窃？转相窃之于民也。……斯民也，固斯天下之真王也。”1898年戊戌变法失败后，他仍沿着戊戌变法时期的路子，提倡民权。严复在《原富》按语中说：“吾未见其民之不自由者，其国可以自由也。其民之无权者，其国之可以有权也。……民权者，不可毁者也。必欲毁之，其权将横用而为祸甚烈者也。毁民权者，天下之至愚也。”在晚年翻译《法意》的按语中，他仍说：“民主者，治制极盛也。使五洲而有郅治之一日，其民主乎！”至于严复提倡经济的民主，即提倡民间或民族资本主义的文字，无论在著作中或在翻译按语中，都随处可见。不过，我们要注意，严复还是一个改良主义者。他不赞成通过革命的道路来实现民主政治，而只想努力提高民智，以为只要民智提高了，就会自然实现民主政治。因此，他甘愿埋头苦干，大量翻译西书，提倡西方资本主义的思想文化。

第三，竭力提倡科学。严复所提倡的“西学”或“新学”，不仅包括资产阶级国家中以民主思想为核心的社会学说，还包括资产阶级国家中以科学方法为指导的自然科学。他认为只有通过科学的实验及实践，通过后天所得的经验，才可取得真理，才可使学术日益昌明，民智日益提高。他常引用赫胥黎的一句话：“读书得智，是第二手事。唯能