

神火下的人家

(小 说)

林超俊 著



神火下的人家

(小 说)

林超俊 著

二〇〇六年七月

目 录

第一回	重返故里	(2)
第二回	自谋出路	(21)
第三回	星星之火	(34)
第四回	歌声飞扬	(44)
第五回	枪声乍起	(57)
第六回	山村烽烟	(72)
第七回	战火纷飞	(89)
第八回	欢庆解放	(113)
第九回	以血还血	(128)
第十回	分田分地	(132)
第十一回	平地风波	(135)
第十二回	阴晴圆缺	(142)
第十三回	幸福花开	(154)
第十四回	宁左勿右	(167)

第十五回	回头是岸	(183)
第十六回	回归本行	(196)
第十七回	昙花一现	(208)
第十八回	雷雨前夜	(221)
第十九回	红色海洋	(234)
第二十回	一场混战	(248)
第二十一回	凿壁偷光	(261)
第二十二回	天怒人怨	(280)
第二十三回	举国哀悼	(292)
第二十四回	欢庆祝酒	(295)

自序

本书是以小说形式,反映了自抗日战争胜利到打倒“四人帮”,这一历史时期,发生在大埔(其中更以虎山中学为主要背景)这一代人的风云变幻。所谓小说,就是真中有假,假中有真。金无足赤,人无完人。真实的故事未必完美,完美的故事未必真实。唯有仿效古人,“用假语村言,敷演出一段故事来。”

谨以告读者。

第一回 重返故里

1944年秋天的一个下午，大埔县虎山中学下午第一节下课下课钟响了，下课后，一些同学陆续到校门外散心，这时同学忽然看见球场边缘系着一匹枣红马，这便引来更多的同学出来观看，在南方是很少能见到马的，马的出现就是告诉人有大军官来了。同学们就是怀着这种好奇和探胜的心情，涌出校门来观看。一回头，却看见就在校门口台阶旁木棉树下，另系着一匹比前面一匹更加威武雄壮的军马，也是枣红颜色，马鞍还没有解下。这时，那匹马忽然鼻子“唿噜唿噜”发出鸣叫，后脚不断踢打，肚底下伸出一杆阳具，不断敲打自己的肚子。这一罕见的情景，引发这些少年学子哈哈大笑，那些女同学便偏着头、抿着嘴，赶快溜回学校内。

人们都在打探，是哪一位大军官来了。

很快便得知，是罗为雄中将回来了。

罗为雄是湖寮河头人，是个传奇式人物。他于北伐战争后任浙江行营主任、浙江警备司令。他为了追求他现在的夫人吴惠芳女士，自愿退出军职，请任江苏铜山县县长。当初吴惠芳是绝色美女，罗为雄向她求爱时，吴表示不愿嫁给军人，罗便这样辞去军职。大有古人不爱江山爱美人的意味。罗与吴结婚后，过几年，是1932年，日军入侵上海，罗任上海警备司令部情报组长，他秘密与各反日国家情报人员联系，策动反日。4月19日是日皇天长节，日本人在上海虹口公园举行庆祝大会。人们当记得韩国早已

是日本殖民地,韩国人民受尽日本帝国的欺凌压迫。许多韩国反日志士流浪并活动在中国。罗为雄当时暗中策动韩国义士尹奉吉,在日本人举行的庆祝大会上,以日本人身份,混进会场,向大会台上掷去两颗炸弹,当即火光四射、弹片横飞。日本沪战总指挥白川大将遍体鳞伤,公使重光葵炸断一足,野村中将射瞎左眼,植田中将炸去足踝,其余受伤者不下二三十人。大功告成。罗为雄即安排韩国革命领袖金九和金弘壹等人避居苏杭。金九后被称为韩国国父。1937年抗日战争爆发,罗为雄曾策划击毁日本大型轰炸机两架,获国民政府嘉奖。接着,罗为雄调任十九集团军中将参谋长(总司令为罗卓英),参与南昌保卫战、上高会战、三次长沙会战,取得辉煌战果。1942年随同罗卓英率领中国远征军,赴缅甸抗击日寇,同古保卫战,毙伤日军4000多人,中国军队仅伤450人。日军对中国远征军的战斗力感到无比震惊。接着在仁安羌一役又击毙日军1200余人,缴获100余辆汽车,1000余匹马,解救了被围的7000余名英军。最后因为英军仓皇退却,造成中国远征军陷入困境,而失败。中国远征军第一次入缅作战,不仅未能完成作战任务,反而损兵折将,远征军10万大军,遭到重大损失,最后仅剩4万余人。

嗣后,罗卓英回国改任军令部次长,远征军由美国中将史迪威任总指挥,郑洞国任副总指挥。罗为雄于是弃职回乡闲居。

罗为雄先到虎山中学歇脚,当他由罗博平陪同到虎山中学四楼,看到“远征楼”横匾时,不禁感慨万分地叹道:“中国军人有钢铁一样意志,能够战胜日本帝国主义,在缅

旬我们有了新式武器,就打败了日本兵,想不到英国兵如此无能,造成败局!”

罗为雄在家乡没有房子,暂时在虎山中学农场办事处安顿。不几天,由乡亲帮助在新村一家华侨新屋内租住安家。并且在新村一座空屋内,建立“大埔抗日自卫委员会”,由罗为雄任主任,其实是个空架子,屋内有接待室、会议室,设有卫兵二人,勤杂一人,由新村人曾任湖寮区长的林辟如任秘书。

此后一年多时间,罗为雄都是悠闲自娱,平日打打麻将,游山玩水。他游遍湖寮的各胜迹,写诗以咏,足迹遍及古城、龙岗、山子下、新村、上下寨、石楼、旧田、深渡、黎家坪、岭下、下坵、河头、河腰、密坑、葵坑、高道、长教、莒村、陈衙陂。今举其中几首以证:

新 村

尘市北去见新村, 厦屋临流剧对门。
借问故乡诸父老, 何时新旧始分论。

石 楼

十亩园楼石作垣, 平畴拔地起方墩。
既宜防盗兼防水, 莫当寻常壁垒论。

旧 田

百家烟火水之隅, 一角新楼入画图。
丝竹渐教成逸响, 滩声犹似旧时无。

密 坑

林密坑深绕一村, 梅河形势禁山尊。
晴云出岫如天马, 应有奇人护国魂。

注:奇人指吴奇伟

高 道

高道争如蜀道高， 北去南来几辛劳。
里中人物如鸿举， 出谷腾飞四海翱。

陈衙陂瀑布

莒水尾声走万车， 陂悬百尺泻陈衙。
杨梅田畔舒高眼， 隐隐飞桥障碧纱。

罗为雄每次出行，都由林辟如陪伴，后面跟着二名卫兵。

一天他想到往年往茶阳的通道长龙岗，已多年不去了，便邀了林辟如陪伴，带了卫兵，步行上长龙岗，大约走了十里路，便到了长龙岗，从长龙岗凉亭遥望湖寮半壁江山，感慨万千，文思涌动，于是掏钢笔写下《长龙岗亭》楹联。联曰：面临虎岭脚抵龙潭际会有风云把臂伊谁真旷代

左出百侯右入大靖异途同归止加鞭各自向前程
一位长期征战，辗转沙场，政坛沉浮的军政要人，能有此闲情逸志，亦属他人生的一趣。

过了一段时间，罗为雄又想起，早年听说过，县志里也记述过的“堙岗神火”。

湖寮是四面环山的小盆地，矮堙岗在湖寮北面，矮堙岗近山顶的山坡上有十几户人家，就在人家脚下，半山坡上有一束神火。蒙雾阴雨天当然看不见，如是天清气朗时，那红黄色的一束神火，彻夜熠熠发亮，特别是下半夜，火焰更旺，似在跳动。

到了晚间八点钟左右，他便邀了夫人，走出屋门，站在村道上，向北望去，果然，在矮堙岗半山上一束暗红色的火焰，忽隐忽现。

吴惠芳提出质疑说：“那会不会是人在点灯，那里有没有神龛？”

罗为雄笑道：“那是不可能的事，哪有几千年都有人在点灯，如果是点的灯，一刮风，火不是灭了！”

吴惠芳虽然相信，可是不能理解，便自言自语地说：“如果是坟地里冒出的磷火，那是青绿色的，也只能短时出现，不可能几千年还在。这到底是什么？”

罗为雄笑道：“那我们湖寮人从祖先就这么说的，是神火，我们脑子里就这样约定俗成，毫无疑问地，认定是神火。”

他们夫妻俩一问一答，终不知其所以然。屋里那个十三岁的女儿，十一岁的儿子又在叫喊爸爸、妈妈了。他们俩便回屋里。

过了几天，罗为雄意犹未尽，便约林辟如，带了两个卫兵，上矮堙岗。他们预先买了一些饼食做点心，一路向矮堙岗走去。

路上，林辟如忽然想起一个人，便对罗为雄说：“喂！白哥（罗为雄号鸣白）！我想起一个人，在矮堙岗有位叫蓝六如的人，他早年曾和卓英先生在湖山官学同学，曾当几年私塾教师，再以后就一直闲居在家，常以‘飘飘何所似，天地一沙鸥。’自诩，我们上去找他当向导。”

罗为雄点头称是。

走了大概一点半钟，便到了矮堙岗。

说到蓝六如，他已是五十多岁的人了，和老伴一起过清贫的农家日子，一个儿子也参加了远征军，至今无消息。他唯一得到的温暖，倒是远房侄子蓝顺昌一家。

蓝顺昌是个地地道道的庄稼汉，他的妻子叫张菜英，结婚十八年了，生下六个儿女。头胎是个女儿，请六叔起名，取名春梅，以后一连生下四个女儿。都由六叔起名，次女叫夏兰，三女叫秋菊，四女叫冬竹。第五个又是女儿，蓝顺昌顾不了许多，就自己起名，叫带弟。果然第六胎生了个儿子，还是请六叔起名，六叔不假思索地说：“那就叫继兴吧！”蓝顺昌笑着说：“这个名字起得好，是继续兴旺的意思。”

蓝顺昌身板子结实，结婚十八年了，维持一家，全靠气力，全靠刻苦耐劳。山田都是那么小块小块的，称为蓑衣坵，笠子坵，除了禾苗，还有栗子、玉米、甘薯、木薯。还要砍柴挑到街上卖，农闲还要到梅潭渡口挑货到湖寮街，挣些担脚钱。要维持一家生活，要缴儿女上学。

这一年暑假大女儿春梅已在虎山中学初中毕业，经老师介绍，到双坑村小学当教师，每月薪水三斗米。春梅省俭，每月都有米背回家。第二个女儿夏兰在虎山中学上初中一年级，交学费都是收米，连衣着、纸笔都由春梅负担。

这一天正是寒假，蓝顺昌一家正在门坪上忙碌着。蓝顺昌在劈柴，准备春节前挑到街上卖，张菜英和女儿春梅在编织畚箕，夏兰和秋菊在开竹篾，冬竹正在把采摘的大竹叶用细竹丝串起来，晾干以后，以备过年蒸板时垫底之用。蓝六如却俯在一张桌子上用毛笔写春联，地上已有写好的春联用小石压着，等晒干以后好折叠收起。

罗为雄一行终于艰难地爬上山岗，当他们踏上蓝顺昌家门坪时，蓝顺昌一家，看到这几个不速之客，都有点惊愕。特别是看到两个带枪的卫兵时，冬竹、带弟、小继兴都

有点害怕，他们都躲在大人背后看。蓝顺昌放下手中活，忙上前打招呼。当他看清是林辟如时，忙叫一声：“啊！是辟如先生”！

这时蓝六如也放下毛笔，过来打招呼：“啊！辟如先生！请教，这位是……”

林辟如介绍说：“这位是罗为雄将军！”

蓝六如和蓝顺昌显出十分敬重的样子。忙说些久仰，敬仰的话。

蓝顺昌赶忙吩咐春梅、夏兰、秋菊搬来小圆桌、木椅、茶壶、茶杯，并叫张菜英煮开水。

林辟如忙说：“我们不久坐，实话说，罗为雄将军休假回家，今天是来散散心，是来探胜，来看神火的究竟。”

蓝六如说：“无论如何也得喝杯茶再走，等一下我陪你们去看神火所在地。”

罗为雄正笑咪咪地看这山村风光，扬起手按了一下说：“坐一下也好！”

这时春梅、夏兰、秋菊已安排好桌椅，让客人坐下。

林辟如介绍说：“这就是蓝六如夫子！”

六叔忙说：“不敢！不敢！我仅是区区一村夫。”

罗为雄长长地叹了口气说：“来到这秀丽的山村，就想起唐诗《桃源行》几句：‘山口潜行始隈隩，山开旷望旋平陆。遥看一处攒云树，近入千家散花竹。’这里的景物，正是人世间的桃花源。”

蓝顺昌却说：“我们山村里地无三尺平，开门见山，怎比得城市里大世界。”

罗为雄已被这山村景物所陶醉，又情不自禁背诵唐诗

人孟浩然写的《过故人庄》：“……‘绿树村边合，青山郭外斜，开轩面场圃，把酒话桑麻……’正是这个景色。”

这时春梅和夏兰已冲好茶，斟了几杯，逐个端起敬客人。

罗为雄喝了两口，连连称赞说：“好茶！好茶！”

蓝顺昌笑着说：“这是我祖上种的老茶树上摘的，是专门留作年节，或待客用的。”

林辟如说：“那我们算有好福气，能喝上这香茶。”

六叔终于按捺不住，开口问道：“罗将军！我想请问一位蓝啸声，你认识不认识？”

罗为雄答道：“蓝啸声！怎么不认识，他不就是你们下坳人吗！他在 19 集团军当少将参谋和我在一起，后来他在远征军长官部任少将高参，又和我在一起。唉！我们第一路远征军被英军拖累，是吃了大亏。罗卓英长官已回国任军令部次长，青年军编练总监，蓝啸声他现在就在总监部参谋处任少将副处长。”

六叔接着又说：“我的一个儿子，是跟蓝啸声去参加远征军的，开始有写信回来，今已半年多没信息了，罗将军你是高级将领，我儿子是个兵，相信你也不会知道。”

罗为雄顺口问一句：“你儿子在远征军哪一部？”

六叔说：“在 200 师！”

罗为雄皱了一下眉头，迟疑地答道：“200 师已经撤回我国云南了。”

林辟如知机地说：“十万远征军的参谋长，要认识普通战士，也很难。吉人自有天相，相信六如兄的公子，不久就会打胜仗回来。”

蓝六如也知道问不出什么究竟，只是心里记挂儿子，忍不住要问一问，便嘿嘿地笑了几声。

罗为雄忙掏出三炮台香烟，给六叔敬上一支，也递给林辟如一支，再递一支给蓝顺昌，蓝顺昌忙说不会抽烟。

罗为雄忙把话题岔开，指着春梅五姐妹，问蓝顺昌：“这几位都是你的千金？”

蓝顺昌说：“都生的是女的，最后一个才是男的。”

罗为雄笑着说：“那不是有五千金了吗？你要发财喽！”

大家赶忙帮着大笑，空气才缓和下来。

罗为雄忙叫卫兵把饼干糖果拿出来，摆在桌子上，并逐个给春梅姐妹分发。秋菊、冬竹、带弟、继兴都高兴得眉开眼笑，春梅、夏兰懂事，再三推让，最后两人把拿到的饼食糖果献给六叔公。

大家再喝茶，闲聊了一会，林辟如提出动身前往神火出现的地方。大家便起立，由六叔带路，罗为雄、林辟如、两个卫兵跟着走去。

蓝顺昌说声不陪了，便没有去。还是春梅、夏兰有兴致，便也跟着一起去。

转过一个山弯，下个短短的斜坡，便到了。六叔指着一处石壁说：“大概就在这里。”

大家看去，那是一处石壁，石壁间多少有些石缝，石壁下是荆棘丛，白天当然看不见火，但是总要有烟或什么汽体，或者什么气味。大家什么也没看到，什么也没有闻到。

罗为雄问：“是不是就在这处地方？不会弄错吧？”

六叔说：“自古以来，我们湖寮多少人有疑问，也亲自

来探看，都认定是神火发生的地方，县志上也写得明白。”

罗为雄说：“如果是石油汽、煤汽，既然是起了火，这荆棘还不烧掉。”

一个卫兵说：“不是有一种鬼火吗？”

罗为雄：“鬼火是磷火，青绿色，会飘动的，短时间便飞散。这神火是赤红色的，而且长期固定在这个地方，抗战胜利后，我一定要专家来勘探”。

说到这里大家也就无话了。

碰巧，天空传来隐隐飞机声。大家抬头张望，不一刻从远处飞来三十二架飞机，列队飞行，银白色的机身闪闪发亮。夏兰大声说：“是美国飞机！”

罗为雄笑着说：“你怎么知道是美国飞机？”

夏兰说：“美国飞机已经好几次从这里飞过了，就是这样银白色的。头几年，我还小的时候，日本四架飞机飞来盘旋侦察，那是灰黑色的。”

罗为雄说：“有美国盟友帮助，我们不会被日本空军欺侮了。抗日战争开始时，我们只有二百五十架飞机，和日本二千多架飞机拚搏，我们空军也打出威风。但是这二百五十架飞机终究拚光了。以后，我们一直受轰炸。今天，美国飞机参战，日本飞机不敢猖狂了。”

蓝六如抢着问：“罗将军！你看现在战局如何？”

罗为雄坚定地说：“法西斯德国即将灭亡，日本帝国已节节败退，中国人民的抗日战争必胜无疑。”

经罗为雄这么一说，大家都精神振奋，仿佛天空也格外明亮起来。

罗为雄向六叔表示打扰，并致谢意，一行人随即下山

回去。

自古云：山不在高，有仙则灵。矮堙岗不高，却因神火而有名。

雅尔塔会议后，国民党政府可能已作好抗日战争胜利后的安排。时任国民政府军令部次长的罗卓英突然准备回乡省亲。据抗战胜利后，他出任广东省政府主席的事实来看，他是想利用这唯一得空的时间，回家乡看看，如待到抗战胜利时，恐怕不得闲。这时潮汕仍由日军占领，罗卓英带了一行人，先到梅县，再由松口坐轮船下三河，转而改乘民船逆水而上，再由梅潭走路回湖寮。

消息传来，山乡一片沸腾，先是县长罗博平回乡，来虎山中学作好各项安排，然后通知各乡绅开会商量，准备热烈迎接，再就安排人力，把岭下乡罗卓英的私宅，打扫干净，安置好住地。县警队也加强训练，准备沿途站岗，做好保卫工作。

这时的虎山中学校长是郭演宾。原来第一任校长罗博平早在1943年调任大埔县县长，第二任校长郑作励，刚刚离任到广州市仲凯农校任教。郭演宾即刻召集全体教师，布置、准备迎接。负责军训的崔教官，还是虎山中学第一届毕业生，军校毕业后回来任教。每天下午，全校学生集中校坪排练军事检阅，学校一片忙碌。

晚上夏兰回到家里，刚巧六叔也来家闲坐，夏兰说知学校正准备欢迎罗卓英一事。

六叔慨叹说：“我和罗卓英还是湖山官学时同学，我命运不济，在乡里教过小学，后来耕田度日；罗卓英后来上了军校，也曾回乡当湖山官学校长，后来在北伐、东征中立了

战功。抗日战争中已是军长、集团军总司令，还是援缅远征军第一路军司令官，他的战功大，应该受乡亲的热烈欢迎。”

在夏兰心目中，六叔是她心目中最尊敬的人，听了他一番话，便更加推崇罗卓英。一连几天的军事检阅操练，都特别认真。

难忘的一天终于到了，这天，罗卓英一行已于下午三点从松口乘轮船到达了三河，即时改乘民船沿梅河而上。虎山中学师生即在校静候。原定下午五、六点钟贵宾可到，学生们不敢回家吃饭，耐心等待，一直到晚上八点多，才说到了河头。原来梅河水浅，民船靠船工一篙一篙撑着上，两岸由一排卫兵护卫，到梅潭上岸步行，已天将晚，一步一步走完这段山路，所以慢了。虎山中学师生即刻在足球场列队迎候。足球场汽灯火照得一片通明，军乐队奏响军乐，罗卓英一行在县长罗博平引领下，走过欢迎队伍。

夏兰听六叔讲了罗卓英的经历与功绩，抱着十分景仰的心情，睁大眼睛注视着这大人物，她看到罗卓英中等身材，身穿西装，剪个平头。可见丝丝白发，态度端庄，他频频向大家点头。后面跟着的是罗卓英的夫人陈辉青，他的儿子罗中郎，以及媳妇，他那媳妇可漂亮极了，其他还有秘书、副官之类的人物。

欢迎仪式结束后，罗卓英一行由罗博平引领进入虎山中学稍作休息，即回他岭下老家。师生们才各自散去。

许多学生家长都等得急了，蓝顺昌夫妇担心这么晚了，女儿要上一段山岗路，夫妇俩特地赶到下圻渡口等候。夏兰回到下圻渡口，正好接着，过了渡船，点着一把针子竹