

——《文学改良刍议》

胡适文稿

文學改良芻議

胡適

吾以為今日言文學改良、須從八事入手。

事者何？——

- 一曰、淡言之有物；
- 二曰、不摹仿古人；
- 三曰、須請札文法；
- 四曰、不作無病之呻吟；
- 五曰、務去爛調套語；
- 六曰、不用典；

北京大學講義稿

科門用

- 七曰、不講對仗；
- 八曰、不避俗字俗語。

一曰、須言之有物。

吾國近世文學之大病、

在於言之無物。今人徒知言之無文、行之不通、

而不知言之無物、又何用文為乎？吾所謂物、非

古人所謂文以載道之說也。吾所謂物、約有二

事：

(一)情感。

詩序曰：情動於中而形於言；言之

不足、故嗟歎之；嗟歎之不足、故永歌之；永歌之

不足、不知身之舞之、是之蹈之也。此身所谓情
 感也。情感者、文学之靈魂。文学而无情感、
 如人之灵魂、木偶而已、行尸走肉而已。
 (二) 思想。吾所谓思想、盖直见地、识力、理
 想三者而言之。思想不必皆赖文学而传；而文学
 以有思想而益贵、思想亦以有文学的价值而益贵也。
 此庄周之文、渊明老杜之诗、稼轩之词、施耐庵之
 小说所以复绝千古也。思想之在文学、犹脑筋之
 在人身。人不能思想、则面目姣好、虽能笑啼
 感觉、亦何足取哉？文学之犹是耳。

北京大學講義稿

科門用

文学者此二物、便如灵魂与筋之美人、虽
 有穠麗富厚之外观、抑亦末矣。近世文人沾沾於
 声调字句之间、既年高遂之思想、又无真挚之情感。
 文学之衰微、此其方因已。此文胜之害；所谓言
 之无物者是也。欲救此弊、宜以质救之。质者
 何？情感与思想二者而已。
 二曰、不摹仿古人。文学者、随时代而变
 迁者也。一时代有一时代之文学；周秦有周秦之
 文学、汉魏有汉魏之文学、唐宋有唐宋之
 文学、

北京大學講義稿

文學。此非一人之私言，乃文明進化之公理也。
 即以文論，有漢之文，有魏晉之文，有唐宋之文，有明清之文，有民國之文，有今日之文，有將來之文，有可馬
 廷相國之文，有韓柳歐蘇之文，有經錄之文，有施
 耐菴曹雪芹之文。此文之進化也。試更以韻文
 言之：擊壤之歌，一時期也；三百篇之詩，一時期
 也；屈原荀卿之騷賦，又一時期也；蘇李以下，至
 於魏晉，又一時期也；江左之詩流為排比，至唐而
 律詩大成，此又一時期也；老杜香山之寫實體諸詩，
 此杜之石壕吏、送村、白之新樂府，又一時期也；
 詩至唐而極盛，自此以後，初曲代興，唐五代及宋

科門用

而之小令，此詞之一時代也；蘇柳、辛、姜之詞，
 又一時代也；至於元之雜劇傳奇，則又一時代矣。
 凡此諸時代，各因時勢風會而變，各有其特長。
 吾輩以歷史進化之眼光觀之，決不可得古人之文學
 皆勝於今人也。左氏史公之文奇矣；然施耐菴之
 水滸視佐傳述記，何多讓焉？紅樓細錄之賦富矣；
 然以視唐詩宋詞，則糟粕耳。此可見文學因時進
 化，不能自止；唐人不當作商周之詩，宋人不當作
 相如子雲之賦。即今作之，亦必不工；逆天背時，
 遠進化之跡，均不能工也。

既云文学进化之理、然何可言「不摹仿古人」之伎。
 今日之中国、当造今日之文章、不必摹仿唐宋、亦
 不必摹仿周秦也。前几国会开幕词、有云：「於鏖
 国会、遵时休。」此在今日而欲为三代以上之文
 或一证也。更观今日所谓「文学大家」则下规姚
 曾；上即韩欧；更上则西法秦、睡、魏、晋、以为
 此如以下等文章可言。此皆百步与五十步之列而
 已、而皆为文字下乘；即令神似古人、亦不过为博
 物院中添笑许「逼真贗品」而已、文学云乎哉？
 昨见
 陈伯崖一诗云：——

北京大學講義稿

科門用

溥園鈔杜句、半歲充千毫。所曰都成缺、打过
 向奏刀。芳灵噤不下、此老仰弥高！胸腹回
 滋味、徐看薄命騷。
 此大是代表今日「第一流诗人摹仿古人之心理也。
 世病根所在、在於以「半歲充千毫」之工夫作古人的鈔
 胥奴婢；故有此老仰弥高之歎。若能洒脫此種奴
 性、不作古人的詩、而惟作我自己的詩、則決不改
 其生失败矣。
 多每謂今日之文学、实是与世界第一流文学比
 较而无愧色也、独有白话小说——我佛山人、南亭

序長、洪都百鍊生三人而也——一項。此等他故、

以此種小說皆不事摹仿古人——三人皆得力於儒林

石頭記、儒林外史、並非摹仿之作也——而惟實寫

今日社會之情形、故能成真正文學。其他學這等、

學那等之詩古之家、皆無文學之價值也。

三四、漢晉文法。今之作文作詩者、每不

講求文法之結構。其例至繁、尤以作駢文律詩者

為甚。夫不講文法、是謂不通。此理至明、每

待詳論。

北京大學講義稿

科門用

四四、不作年病之呻吟。此殊未易言也。

今之少年、往往作悲觀：其取別号、則曰寒灰、

性、死灰；其作為詩文、則對落日而思暮年、對秋

風而思零落、其來則惟恐其速去、花老又惟恨其早

謝。此亡國之哀音也。老年人為之、猶不可；

况少年乎！其玩弊所至、遂养成一種暮氣、不但

奮發有力、但知發牢騷之音、感喟之文；作者將以

促其壽年、讀其亦將短其志氣。此其所發年病之

呻吟也。固之多患、吾豈不知之！然病固危時、

定痛哭流涕所能收效乎？ 吾惟願今日之文学家作費

希特 (Aichte) 作馬志尼 (Maggiore) 而不願其為賈

生、王粲、屈原、謝皋羽也。 其不特為學生、王

粲、屈原、謝皋羽、而後為婦人醉還喪氣失意之詩

又在、尤卑、不與道矣。

五日、務去煽調套語。 今之學者、胸中記

以幾了文字的套語、便稱詩人。 其所為詩文、處

處是陳言煽調：「蹉跎、身世、寥落、飄零、虫沙、

寒窗、斜陽、芳草、春闈、愁魂、日夢、鶻啼、孤

北京大學講義稿

科門用

影、雁字、玉梅、錦字、殘更、……之類、疊疊不

絕、最可惜厭。 其流弊所至、遂令因中生出許多

似是而非、貌似而實非之詩文。 今試舉一例以証

：

癸癸夜灯如豆、映憧憧孤影、凌亂玉梅。 翡翠

衰寒、地央瓦冷、禁得秋宵幾度！ 么絃漫語、

早丁字簷香、絮霜飛舞。 裊裊餘音、片時猶繞

柱。

此詞觀之、為字之句、皆詞也、其實僅一大堆陳

套語耳。 翡翠寒、地央瓦、用之白香山張恨歎、

則可、以其所言乃帝王之象也。丁字廣、公
 然、皆套語也。此詞在美國所作、其夜灯決不榮
 榮如蓮、其居室尤如柱可繞也。至於繁霜、飛舞、
 則更不成話矣、誰曾見繁霜之飛舞耶？
 多所謂務去爛調套語、別求他法、惟在人人
 以其耳目所親見親聞、所親身閱歷之物、一一自
 己鑄詞以形容描寫之；但求其不失真、但求能達其
 狀物寓意之目的、即是工夫。其用爛調套語、
 皆懶惰不肯自己鑄詞狀物也。

北京大學講義稿

科門用

六曰、不用典。

典可分為廣狹二義、分論

之如下：——

(一)廣義之典、凡有以借典也。廣義之典、

約有五種：——

甲)古人所設譬喻、其取譬之事物、含有普通意义、

不以時代而失其效用也、今人亦可用也。如

古人言「子之弗攻子之盾」、今人虽不說考考、

亦知用「自相矛盾」之喻、然不可稱為用典也。

又如「治豕沈脚」、「洪水猛獸」、「發誓拍胸」、……皆

此類也。蓋彼等取喻、貴能切當；若徒切當、

北京大學講義稿

固者古今之列也。若「負弩先驅」、「退避三舍」之類，在今日已能通行之物，在文人相與之間，或可用之，然終以不用為上。凡之「退避」，千里亦可，百里亦可，不必定之「三舍」也。

(乙) 成語。成語者，古字成辭，別為義。其習見之句，通行已久，不妨用之。然今日者，終為「鑄成語」，亦無不可也。利崇、虛怪、會本逐末、……皆屬此類。此非典也、乃口用之字耳。

(丙) 引史事。引史事與今所協議之有相比較、

科門用

不可謂為用典也。以老杜詩云：「未聞廣潤衰中自誅褒姒。」此非用典也。近人詩云：「所以曹孟德、孰以孫相終。」此亦非用典也。

(丁) 引古人作比。清彭廣南府；俊逸鮑參軍。此乃以古人比今人，非用典也。又云：「竹伴之間見伊呂；指揮若定失蕭曹。」此亦非用典也。

(戊) 引古人之語。云：「我聞古人言：『艱難惟一而既。』」又云：「可嘗試成功自古矣。」放翁這話未必是。此乃

引後、非用曲也。

以上五種為廣義之曲、其實此為所謂曲也。若此
曲、可用不可用。

(二) 狹義之曲、多所之怪不用也。其所

用曲者、謂文人向客不能自己鑄詞造句以寫眼前之

景、胸中之意、故借用或不完全切、或全不切之故、

陳言以代之、以國言混過去。是謂用曲。上所

述廣義之曲、除戊多外、皆為兩聲比方之辭；但以

彼喻此、而代以彼代此也。狹義之曲、則全為

以曲代言；自己不能直言之、故用曲以言之耳。

北京大學講義稿

科門用

此為所謂用曲之與用曲之別也。狹義之曲、亦有

工拙之別。其工者、何一用之、未為不可。其拙

者、則當痛絕之已。

(子) 用曲之工者。

(1) 東坡所藏仇池石、王晉卿以詩借觀、言在於

奪；東坡不敢不借、先以詩寄之、有句云：

欲留嗟越弱、寧許負秦曲。傳觀慎勿許、

尚道相應速。此用蘭相公返壁之曲、何其

工切也！

(2) 東坡又有章質夫送酒六壺、老玉而濁不達詩

云：「豈意青州六從事，化為烏有一先生！」
此豈工、已近於纖巧矣。

(3) 有十年考卷有讀十字軍英雄記一詩云：豈有

醜人羊牯子？焉知微服趙主父？十字軍

真見戏耳。此兩人可千古。以物與色

尽全書、當時頗沾之自喜。其實此種詩儘

可不作也。

(4) 江亢虎代華僑誄陳英士文、有「未懸太白、先

壞長城。芒年鉏麴、乃戕趙卿！」四句、余

極喜之；所用趙宣子一典、甚工切也。

北京大學講義稿

(5) 王國維詠史詩、有「虎狼在堂室、徒我後何補？」

神州遂陸沉、百年委榛莽。寄語桓文子：

莫罪王夷甫！」此亦可謂使子之工也矣。

上述諸例、皆以典代言。其妙處、終在不失

設譬比方之原意；惟為文體所限、故譬喻變而為稱

代耳。用典之弊、在於使人失其所設譬喻之原意、

若反其主、使讀者迷於使子用典之繁、而將忘其

所為設譬之物、則為拙矣。古人雖作百韻長詩、

其所用典、不出一二事而已；——此與白香山詩

集詩符、皆不用一典。今人作長律、則凡典必用。

科門用

下筆矣。嘗見一詩八十四韻，而用典至百餘字，宜其不能工也。

(丑) 用典之拙者。用典之拙者，大抵皆衰情之

人，不知造詞，故以此為躲懶藏拙之計。惟

其不能造詞，故亦不能用典也。總計拙典、

亦有數類： 總計拙典、

(1) 比例泛而不切，可作義種解釋，其確定之根

據。今取王漁洋秋柳一章証之：媚之涼露

歛為霜；万鏡千余拂玉塘。浦裡青荷中婦鏡

鏡；江干蒼竹女兒箱。空於板渚隋堤水；

北京大學講義稿

不見瑯琊大道王。若過洛陽風幕地，含情

香閣永豔坊。此詩中兩用典故，其不可作

笑樣說法也。

(2) 僻典使人不解。夫文章所以達意抒情也；

若必求人人能讀五車之書，然後能通其文，則

此種文不可作矣。

(3) 刻削古典成語，不合文法。指兄弟以「孔懷」

稱在位以「曾莫」(韋太炎語)是也。今人

言「為人作嫁」亦不通。

(4) 用典而失其原委。以某更寫山房與天接之

科門用

状、而曰「西接杞天傾、是也。」

(5) 古之文實有所指、不可移用也、今人往往亂

用作普通字實。如古人灞橋折柳以送~~送~~送

本是一種特別土風。陽關、渭城、亦皆實

有所指。今人懶人不終狀列離之情、於是

置身在漠越、亦重灞橋、皆不知陽關渭城為

何物、亦考言陽關三疊、渭城離歌。又凡

情物因秋况起而思故鄉之尊~~尊~~鱸膾、今則皆

允誤人、不知尊鱸為何味也、亦皆自稱尊

鱸之理。此則不僅懶不可救、直是自欺欺

北京大學講義稿

人耳。

凡此種之、皆文人之下下工夫。一受其毒、

便不可救。此多所以有不用典之說也。

七日、不讀對仗。排偶乃人類言語之一種

特性、故吾古人之文字如老子、孔子之文、亦間有駢句。

以「道」可道、非常道；名可名、非常名。無名、天

地之始；有名、萬物之母。故常無、欲以觀其妙；

常有、欲以觀其徼。此三排句也。貧者求飽；

居者求安。貧而求福；富而求驕。爾愛其羊；

科門用

我愛其孔。此皆排句也。然、而之牽強刻削之迹；尤未可定其字之多寡、平仄、詞之虛實也。至於後世文字未疏、言之毛物、乃以之勝；之勝之極、而駢文律詩與否、而卡律與否。駢文律詩之中非無佳作；然佳作絕鮮。所以為其何？豈不以其束縛人之自由過甚之故耶？——卡律之中、上下古今、每一首佳作可言也。今日而之文字改良、當先主乎其大者、不當枉廢有用之精力於微細纖巧之末。此是所以有廢駢廢律之說也。

北京大學講義稿

科

門

日用

今人狀有鄙劣白話小說為文學小道也。不知施耐菴、曹雪芹、吳趸人皆文學正宗、而駢文律詩乃真小道耳。

八曰、不避俗語俚字。

吾惟以施耐菴、曹

雪芹、吳趸人為文學正宗、故有不避俗語俚字之論也。蓋吾國之文之背馳久矣。自佛者之輸入、

譯書以文言之不足以達意、故以淺近之文譯之、其體

已近白話。其後佛氏誦義經錄尤多用白話為之也。

是為譯錄之原始。及宋人讀佛、以白話為譯錄、

此体遂成讲字正体、——以人因之。当是时、白
 话已久入韵文、观唐人白话之诗词可见也。及
 元时、中国乃发生一种通俗行远之文字：文则有冰
 辩、西遊、三國之類；戏曲则尤不可胜计；——关
漢卿诸人、人多著到数十种之多、多因文人著作之
 富、未有过於此时也。以今世眼光观之、则中
 国文字、当以元代为最盛、可传世不朽之作、当以
 元代为最多、此可无疑也。当是时、中国之文字
 最直言文合一、白话筑成「文学的语言美」。使此趋势
 势不受阻碍、则中国必有一「国文」出现、而但丁

(Dante) 的神曲 (Ruthe) 之伟业——欧洲中古时、各因皆
 有「俚语」而以拉丁文为「文言」、凡著作书籍皆用之、
 又多因之以「文言」著书也。其时意大利有但丁诗文
 豪、始以本国俚语著作。神曲经典、因诗六代起。
 路得新教、始以德文译圣经、遂用德文字之
 先。英法诸国、亦及是。今世通用之英文圣经
细约、及一六一一年译本、距今才三百年耳。故
 今日欧洲诸国之文字、在当日皆易俚语。迨诗文
 豪兴、始以「国文」译拉丁之「死文学」。有活文字而
 后有言文合一之「国文」——其发生于神曲。不意