



我和我的學生

周之娜 著



◆合家欢。摄于二〇〇八年五一节，上海世纪公园



◆相濡以沫。摄于一九八七年湖州市“九三”学社的茶话会上

◆去北大前，
为我送行



蒋妙瑞 | 程超凡
杨 苑 | 周之娜



◆我和小女儿周忆与外孙在塞班岛

◆ 三亚的海边



◆ 黄山二〇〇五年七月十日
我七十周岁生日



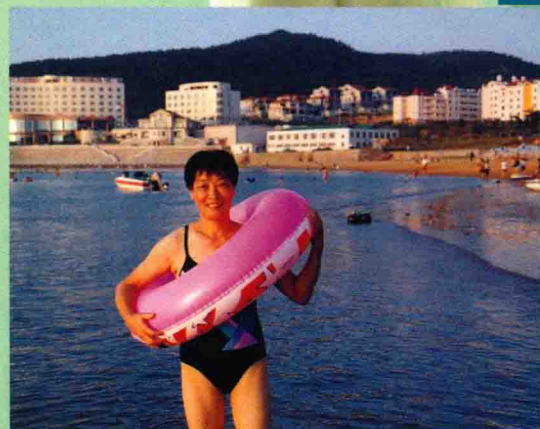
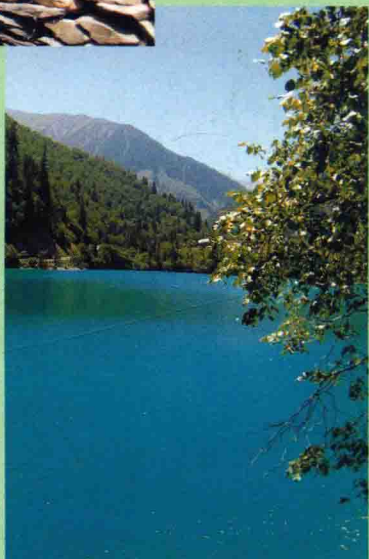
◆ 在莫斯科二〇〇四年五月





◆九寨沟（天堂饭店） 二〇〇四年

◆九寨沟的健竹海——我的摄影习作
二〇〇四年



◆威海

目 录

一、自序	1
二、初衷	5
三、我的求学之路	8
四、文苑的点滴往事	25
简陋而甜蜜的小屋	25
自信是成功的第一秘诀	29
书山有路勤为径	32
我的第一堂课	35
记一次难忘的迎新晚会	38
如果有来世	43
从1分37秒到35秒	47
一个令人难忘的东阳学生	50
为冯志峰伸冤	54
在凄风苦雨中追寻自己的梦	59
严是爱，松是害	69
一个富有责任感的学生	71
情暖人间	76
你的未来不是梦	80

细微之处见精神	85
人见人爱	90
鼓励	96
熬中药	100
梅花香自苦寒来	103
难以忘怀的别离	108
通过苦难走向光明	112
晚上让我来陪您	115
感动学生	119
难忘今天	122
我的心声	125
附 录	
五、部分学生贺卡与来信摘录	129
我零星发表的文章	153
《让我握住你的手》	153
《一次次别离》	157
《三代人走过高考岁月》	161
后记	166

一、自序

往事如烟，岁月如流。弹指一挥间，我来到这个世界上已快七十四年了。

我是一个一生充满渴望的人。在快乐而好奇的童年，我就有种朦胧的追求，我相信只要自己努力，我会拥有一个灿烂的前程、美好的未来。就这样，我自小勤奋读书，把上学、读书作为自己童年、少年最大的快乐，不倦地追求自己的奋斗目标。可命运中的磨难还是不断袭来，有时几乎把我击倒。就这样尝尽了人间的甜、酸、苦、辣，就这样平平淡淡地度过了这既丰富又苦涩的一生，没想到，人生是那样地短促，如今我已白发满头，退休十八年了，我已开始进入人生的暮年。

我为自己的一生深感惭愧，童年时的许多梦想，青少年时的一点追求，能留在我记忆中的是那样浅淡而单薄，在人生最美好的中青年时期，本来我可以为社会、为我自己工作得更多、更好，但是极左路线、十年浩劫加上自己的一些失误和许多无奈，我的生命之树并没有充满蓬勃的朝气，虽然也在成长和成熟，但太多的风霜雨雪，致使它时而生长、时而几乎濒临枯萎。就这样，童年

时的梦，少年时的憧憬都渐渐淡化、远去，生活让我懂得一个人要好好活着是一件多么不容易的事，就这样，我匆促而平淡地走到了退休。

1992年9月，我的生命旅程已走到了退休的驿站，可我的心却无法退休。我始终认为工作着是一件多么美丽的事。在刚退休的第一年里，我曾到一、两个单位干点打工的工作，但我感到自己没有找到我的人生新坐标，每天的日子都是在困惑、彷徨、失落中度过。终于有一天，听到一位挚友的真切的鼓励：“两位周老师还可以考虑再培养些学生么！”顿时我茅塞顿开，萌发了一种无法遏制的激情，我突然感到自己真的像一艘停泊很久的航船，希望再度起锚。除去浩淼海面在心中激起的茫然之外，风帆上还鼓荡着一种不可遏制的冲动，我渴望工作，渴望学生。就是在这样的冲动和渴望下，在1992年秋天和老伴一起办起了文苑高复班。

文苑的六年，600多位学生留给我的甜蜜和幸福、艰辛和苦涩、思念和牵挂，让我刻骨铭心，他们已融进了我生命的血液中，让我回味无穷，让我一生难忘。

有时我曾自嘲过自己，只不过是一个每年才100多位学生的高复班，只不过是只有十多位教师和管理人员的高复班，只不过是一个连真正属于自己的教室都还没有

的高复班，比起一些伟人、名人甚至极其普通人的业绩来，真是沧海一粟，再渺小不过了。但我却认为世界上再小的一件事，只要自己在乎，它也会在我的生命中变得重要非凡。这似乎是我一个小小生命力的验证。

文苑的六年，让我永远怀念。一届届的学生，一张张充满期待和渴望知识的脸，一个个在奋斗中常使我魂牵梦绕的学生的身影，在我晚年的记忆里留下了难以抹去的印象。

1998年7月，由于老伴的重病，加上自己也开始感到心劳力瘁，我们终于和文苑告别，交给了湖州市职工中专去续办。

不久，老伴永远地离我而走了。北京的小女儿时刻牵挂着我在湖州的孤寂生活，1999年6月，我终于去了北京小女儿处，走进了我晚年的另一个世界。在北京有优厚的生活条件，有与儿孙们的天伦之乐，但离开了文苑、离开了湖州，我和文苑的大部分同学失去了联系。我知道有多少学生心里还记着文苑，记着我，就像我心里还记着他们一样。今天只能写上很少一部分学生的点点滴滴，作为我对文苑的一点永远的纪念。

2000年5月21日，即将在中国计量学院毕业的学生查显梅来信说：“不知周老师想写的《高复春秋》是否已

提笔动工了，我想到那时，我一定会仔细品味的。只想等书出版时，周老师能及时通知我。”同年5月28日，又接到湖州师范学院生化系余利平的来信，信上说：“周老师，你不是说要静下来写点东西吗？什么时候动手写呢？到那时看到写出来的东西，我想会很感人的。”就读于西安空军工程大学的蔡利平，也在询问和等待我想写的书。

人的真正生命是回忆中的生活，回忆中的生活是比现实更真实的生活。生命以记忆的方式永远延续。

岁月的流水会冲淡许多往事，但也会有许多抹不去的记忆。最让我想写下来的却是我和老伴在退休后的六年办学岁月。一种激情，一种责任，一种回味，敦促我下决心写下一点东西，但说真的我的人生历练、生命方式、知识储备还远远够不上一个写作人的水平。我还是鼓起勇气走完了这一步。算是留给我的学生和子孙一份永远的纪念吧！也让我最终圆上这个多年的梦。尽管这是我一生一个最奢侈的梦。

将来，学生可能会把我说过的一些话忘掉，但只要这其中的一句话曾激起过他们内心情感的波澜，它所引起的心灵共振就永远不会被忘记。这就是当老师的一种欣慰和无穷乐趣。

二、初衷

1990年9月10日，是我在湖州师范学院正式退休的日子。这是一个晴朗的初秋，天蓝蓝地，下午四点左右，西边的夕阳还红红地挂在天上，而我却要永远地和我热爱的工作告别了，我心中充满了惆怅和遗憾。湖州师范学院，这是一所让我对她充满无限情意的学院，是我晚年最后退休的娘家，说心里话，我人生事业的最后八年，是在这所学院度过的，我十分留恋这八年的每个日子。

记得是从1989年开始，国家对离退休人员已严格执行“一刀切”，你高兴也罢、无奈也罢，对不起，都得退下来，出于百分之百的无奈，我只能十分失落地接受这个现实。

退休前，我曾有一天向医务室的同事们神情黯然地开玩笑说：“我的末日快要到了”！真的，我始终觉得工作着是美丽的！那时55岁退休的我，总觉得自己的事业还没有跑到终点。想到快要退休了，才感到人生旅途是那么匆促，生命是那样苦短。我很不甘心就这样退休在家过闲静的生活。我认为，退休只是人生一个阶段的结束，并不意味着退出整个历史舞台，人的一生都应对社

会有所奉献，不论奉献大小，任何人都不能例外，这也是每个人对社会应尽的责任。

从1958年大学毕业一直到1976年漫长的十八年中，是我人生中的风雨岁月。我当过中学教师，任教中学俄语、语文、音乐等课，也做过全职太太。曾为了一份工作，尝尽了人间的甜、酸、苦、辣，虽然也备受过几位中学校长的喜爱和器重，得到过不少学生的爱戴和回报，但我总感到自己这一生工作得太少，命运对我不够公平，我失去得太多、太多、……。

正在为自己退休后的闲静生活而深感困惑时，有一天，我们的挚友唐至兴老师在我们的书房，向我和老伴周凤鸣不经意地讲了一句话：“其实，我认为两位周老师还可以考虑再培养一些学生么！”市府机关的鲍朔珠医师是我几十年前的学生，她也曾真诚地表示：“我觉得周老师您是一个有经历的人，您可以再培养一些学生呀！”他们的几句平易而简单的话，却激起了我心中一股不平静的浪花。那时，湖州已有了英士高复班，我想，别人能做到的，我也可以做到，而且一定要做得比别人更好。在经历了几度的思忖和考虑以后，终于在92年的秋天，和老伴一起办起了文苑高复班。

想到自己的求学之路充满了艰辛，更想到自己未能

完成北京大学的全部学业，这是我一生最大的遗憾，她让我涌起了一股激情。我希望在自己的晚年，为一些发愤图强、好学上进的高考落榜生架起一座桥，让他们懂得“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”的道理，让他们通过这座桥，走向知识的彼岸，最后圆上他们的大学梦。

和青年学生在一起，这是我所向往的，我会感到自己更年轻，这是一份我感到快乐的工作，她带给我一份只有当过教师的人才能体会到的无穷乐趣，我一生都会怀念和珍惜它。

一个人所拥有的生命是一个相当短暂的过程，当你刚有了点人生经验，有了点感悟和成熟，生命就开始衰老了。正如树上的叶子，刚进入生长季节，才绿过夏天，秋风一来就发黄，开始飘落了。于是乎，不管世间有多少困惑或烦恼，人生旅途有多少风雨和坎坷，你却要百倍珍惜它，珍惜你所占有的每一个日子，充分地占有它，科学地利用它。否则你就对不起自己，也对不起你的后人。

三、我的求学之路

我出身于浙江省平湖市的一家名门望族。在古代就是书香门第，历史悠久。家中有爷爷辈的弟兄共有六房，我家是三房。宅中房屋加果园共占地三千多平方米。爷爷辈中有历任安徽省铜陵、东流等县知县的，也有曾任中国实业银行福州市支行经理的。听我的祖母讲，家中兴盛时期曾雇有男女佣人十多人。

我的祖父叫周积铤，是国子监生，但在他25岁时，就因病去世了。门第虽高，而我家属寒门。我父亲是遗腹子，他一出生就从没有见过自己的父亲。只是依靠我祖母在这个大家庭中的贤惠和勤俭，依赖着叔伯的扶助而成长。这样的家庭锻造了我从小争强好胜的个性和发愤求学的精神。从小我就立志要靠自己奋斗，将来长大了，做一个自强自立的人。

我是6岁上的小学，是当年平湖县当湖镇中心小学。六年的小学生活在我一生中似乎是金色的乐园。我自小比较聪明好学，平时从没有什么课堂作业还需要我回家去完成的。每个学期在全班的名次总在第一、二名。在学校里也十分活跃，跳点小歌舞呀，运动会上的短跑和

跳远呀，乒乓球、踢毽子等比赛呀，常常会拿个小冠军。特别是跳舞，由于我的舞姿比较优美，领悟快，每逢儿童节、国庆节，代表学校出一个小节目去市里表演时，音乐老师总会来挑选我。每当这个时候，我心里就乐开了花，从小很喜欢出风头。童年时的小镜头还时常在我记忆中荡漾。1946年，我已上小学五年级了，当时学校为了筹措资金修建校舍，决定向全市老百姓搞一次师生歌舞义演。于是我这个文娱活跃分子被安排参加了四、五个节目的演出，其中有一个小歌舞剧叫“老人与孩子”，让我难以忘记。我扮演一个穿了一件破长衫的乞讨老头儿，二年级的一位小女生叫沈毓珍，她扮演剧中的孩子，另一位叫徐增珍的女孩，她已上六年级了，扮演孩子的妈妈。故事叙述了一位又饥又渴的乞讨老人，在半路上突然昏倒在地，正放学回家的小女孩看到了这一幕，她很动心、焦急万分，立即放下书包，想方设法给老人送水、送吃的，急切地求告路人给予他帮助。这时她妈妈正急不可待地在等候她放学回家。天渐渐地黑了，妈妈心急如焚，奔出家门，一路上边走边喊着女孩的名字，但此时女孩还是很耐心地守候在老人身旁，等待他的苏醒。一刹间，老人突然从地上跃起，飞快地脱下了破长衫和老人帽，顿时一位穿着粉红色绣花真丝连衣裙的天仙女

翩翩起舞在观众面前。“啊！原来你是一位天仙女！”孩子指着眼前的这位天仙女惊喜地唱着、舞着，妈妈也为孩子的爱心而欣喜万分。这个小节目演完了，观众中掌声雷动，一片喝彩。我心里美极了。

过了几天，我去一家食品店买点小零食时，一位女店员用赞赏的目光朝我多看了几眼，她还自言自语着，这个女孩不就是那个演天仙女的么！我听了这话心里得意极了，似乎自己已成了一个小名人。

每天放学了，由于家中有前后两个大花园，有全平湖之冠的银杏树，还有桃树、梅树、枇杷、石榴等各种果树郁郁葱葱，真是一个充满了大自然美的儿童乐园。我常常在放学后带了一小伙同学在花园中玩耍、爬树、摘果，忙得不亦乐乎。别人爬不上去的树我敢爬，动作还特利索。有时被大人们叫成“疯姑娘”。在同学中很有点威望，经常出谋划策的像个小头目。

小学六年，就是在上课和玩耍中度过的。快乐的童年飞逝而过，似乎也从不知道什么叫忧虑、痛苦、失学。

12岁顺利地考上了省重点——平湖中学，升入了初中部学习。

记得在1950年，我上初二时，刚解放，我们的家里已开始败落了，除了还剩下三千多平方米的住房和果园，