



毛泽东的故事



# 不到长城非好汉

毛泽东率领红军长征的故事

卢亚彬 京 柱

中共党史出版社

《毛泽东的故事》之六

# 不到长城非好汉

毛泽东率领红军长征的故事

卢亚彬 京 柱

中共党史出版社

1993年·北京

主 编：石仲泉 陈登才

副主编：冯世平

编 委：石仲泉 陈登才

冯世平 杜世伟

沈丹英 蔡开松

## 主 编 寄 语

在纪念毛泽东同志诞辰 100 周年的时候，我们组织编写《毛泽东的故事》这套丛书。这是为青少年学习毛泽东和毛泽东思想的一种普及性的读物。

毛泽东是人不是神。他是中国共产党和中国各族人民的伟大领袖。读了《毛泽东的故事》，可以更多地领略领袖的风范，汲取领袖的智慧，激励我们做一个有理想、有道德、有文化、有纪律的社会主义新人。

现在，全国各族人民正在贯彻党的十四大精神，坚定不移地贯彻“一个中心、两个基本点”的基本路线，用邓小平同志建设有中国特色社会主义理论武装头脑，为建设繁荣富强的社会主义现代化国家而团结奋进。青少年是祖国的未来，祖国的希望，应当在毛泽东思想指引下，高举建设有中国特色社会主义的伟大旗帜，不断开拓进取，立志为人民建功立业，为实现振兴中华民族的宏伟目标，勇往直前。

一九九三年一月

# 目 录

主编寄语

最重要的是工作.....	1
万里征程伴侣情.....	6
坚持北上不动摇 .....	16
奔向陕北 .....	30
情暖刘志丹 .....	42
奠基礼 .....	52
来了两个洋朋友 .....	59
体检、照相、打麻将 .....	74
和平解决西安事变 .....	86
后 记 .....	97

· · · · ·

## 最重要的是工作

1935年1月，党中央在遵义召开的政治局扩大会议，毛泽东被选为中央政治局常委，事实上确立了以毛泽东为核心的党中央的正确领导，这是一个巨大的变化。因为，在此之前，党中央在“左”倾错误的领导下，他在较长一段时间“靠边站”了。

遵义会议后，政治局常委进行了分工，毛泽东被指定帮助周恩来指挥军队。周恩来对毛泽东非常了解和尊重。早在1932年10月宁都会议时，毛泽东因反对攻打赣州等中心城市，主张向敌人统治力量较弱，群众基础较好的赣东北发展，结果被撤销了红军总政委的职务。毛泽东离开宁都时，周恩来骑马送他上路。周恩来后来接任红军总政委，但他自称是“代理政委”，意思是希望毛泽东官复原职。他甚至偶尔还将文件送给毛泽东，“如有便请阅”。遵义会议上，周恩来又与朱德、王稼祥、张闻天等人竭力推举毛泽东为党和红军的领导人。有了这样一层关系，毛泽东名义上是帮

助周恩来指挥军队，实际上是共同指挥。

遵义会议后，毛泽东与周恩来、朱德指挥红军由被动变为主动了。

3月11日，党中央决定由毛泽东、周恩来、王稼祥组成“三人军事指挥小组”，毛泽东是起决定作用的，这实际上是最高决策者和指挥者。

毛泽东肩上的担子更重了。

长征开始时，毛泽东正患疟疾，数月不起，双颊深陷，消瘦憔悴，脸色很难看。在江西于都过河之后，他一直是躺在担架上开始漫长的长征。但遵义会议之后，他不再坐担架了，骑上了一头高高的大白马。

衣服也换了，一套特制的合体的旧灰军装，使毛泽东显得十分精神。

毛泽东身系全军安危，十分繁忙，每天晚上，他要同军委的同志研究敌情，部署战斗，确定行军路线，睡得很晚。

有一段时间，毛泽东总是和干部团一起行军。为了让他有尽可能多的睡眠时间，大家想尽办法。规定早上让部队先走，留下干部团当后卫，等干部团出发前才叫醒毛泽东。

干部团团长是陈赓，他让郭化若负责叫醒毛泽东的工作。

郭化若第一次去叫毛泽东时，看到的情景令他无法相信：厅堂地面上放着几扇门板，上面铺些禾草，毛泽东睡的是五六个人的大通铺。

这不能指责身边的工作人员，而是毛泽东自己规定的。

毛泽东把工作看得最重要，吃饭睡觉在其次。他的警卫员陈昌奉就因为吃住问题挨过批评。

1935年5月初的一个夜晚，红军中央机关长征中到了金沙江边。天快拂晓，毛泽东登船渡过金沙江后，又和总参谋长刘伯承同志研究问题去了。警卫员陈昌奉便去给毛泽东找房子，安排住处。

江边是光秃秃的石山，没有什么房屋，只有四五个不象样的石洞。洞里潮湿得很，没有木板，就连稻草也找不到，陈昌奉只好在湿地上铺块油布，放上毯子，算是搭好了铺。

他心里真希望毛泽东早些回来休息，这几天毛泽东太累了。没有桌子，办公用具也无法摆，怎么办呢？他又想到毛泽东累了一夜，回来一口水也喝不上怎么行呢？就没管办公用品摆开没有，找地方烧水去了。

天亮以后，毛泽东回来了，派人去找陈昌奉。陈昌奉一进洞口，见毛泽东站在洞子间沉思，便指着地上的铺对主席说：“这地方连木板也没有，铺也只好搭



在地下了。请你先休息一会，水马上就开了。”说完，拔腿就要去继续烧水。

这时，毛泽东叫住他，问：“办公的地方呢？”

陈昌奉随口答道：“黄秘书还没有来，这里连张桌子也找不到，你先喝点水吧！”

毛泽东向前迈了一步，用严肃而又温和的语调说：“现在最重要的是工作，吃饭喝水都是小事。江那边还有我们两三万同志在等着哪！这是几万同志的性命呀！”毛泽东又拍着陈昌奉的肩膀说：“先去找块木板架起来也行！”

陈昌奉很快找来了木板，毛泽东亲自动手和他架了起来，摆好办公用品，然后便紧张地办起公来。

过了两顿饭的功夫，毛主席站起来慈祥地对陈昌奉说：“你跟我这么多年了，难道还不知道工作的重要？以后每到一个地方，最重要的是把办公的地方搞好。然后如果有空才是吃饭、休息。记住，无论现在和将来，对我们来说最重要的是工作。”

这样，公务员、警卫员一到宿营地，要首先为毛泽东准备好办公的地方，等办公桌凳找好后，已经找不到床板了。于是毛主席只好挤在警卫员班同志的铺上睡。

郭化若小心翼翼地走进厅堂，告诉公务员自己是陈赓专门指派每天叫醒毛泽东起床的，现在部队已出

发了，该起床了。

公务员喊醒了毛泽东。当毛泽东掀开白布套的棉被坐起来时，郭化若才看到，毛泽东原来是穿着棉衣棉裤睡的。大概只睡了两三个钟头，至多四五个钟头。

毛泽东很快起来，用凉水漱漱口（当时大家都没有牙刷刷牙），用冷水洗一洗脸（有时急于走路就不洗了），大家准备等毛泽东吃了早饭后再走。可是他说：“不，先走一段路，休息再吃饭。”

一走就是20里，大约不到两小时，才停下来休息。在田坎上坐下，公务员打开饭盒子。里面一层是饭，一层是当天部队开饭时吃的菜，大约不到小半碗。另外还有一点炒辣椒，这是公务员千方百计弄到的。

由于饭菜全是冷的，大家建议到附近老百姓家里要一碗热米汤来给毛泽东喝。公务员接受了建议，这一计划实现了。吃两口冷饭，喝一口热米汤。以后一连几天，大多数时间这个计划没能实现，因为休息的地点，路边没有老百姓，要不到热米汤。于是警卫员同公务员商量，早晨为毛泽东留一大壶热开水，让他出发前能喝一杯热水。

长征是艰苦的，而在这艰苦斗争中，有些人负担着人们想象不到的更艰苦的工作，有些人过着人们难以想象的更艰苦的生活。

## 万里征程伴侣情

对于毛泽东的生活，他的妻子贺子珍十分关心。

以前，贺子珍以秘书身份专门负责照顾毛泽东。当时，贺子珍已经不再担任毛泽东的秘书了，但为了照顾他，保证他集中精力指挥红军，她总是默默地去她能做的一切。

队伍一宿营，她常常抽空来到毛泽东的驻地，帮他抄写电报，整理文件。农村的住房十分简陋，每次队伍停下来，为毛泽东准备办公的地方，都很费周折，有时连门板都借不到，只好把两个铁皮文件箱擦起来，铺上一条红毛毯，就权当办公桌了。贺子珍帮助毛泽东抄写东西，再要找个桌子，就更困难了。她经常坐在石头上或小板凳上，用膝盖当桌子来工作。

在战斗最紧张、最激烈的时刻，毛泽东常常几天几夜不睡觉。看着毛泽东熬红了的双眼，熬瘦了的面孔，警卫员急了，他们劝又劝不动，只得把贺子珍这个“救兵”搬来，因为贺子珍总能想出办法说服毛泽

东休息。

有一次，贺子珍被警卫员找来后，拿起煤油灯对毛泽东说：“灯没油了，先歇一歇再干吧！”

“不行呀”，毛泽东回答说，“我正等着前方的电话。”

“那好办，我来替你守电话，你先去睡一会儿。电话一来，我就喊你。”贺子珍机智地说。

于是，他代替毛泽东守在电话机旁，让毛泽东安心地闭目养一养神。

为了照顾毛泽东的生活，贺子珍费尽了心思。衣服破了，她帮助缝补；衣服脏了，她帮助洗涤。有一次，行军遇雨，毛泽东的卧具都淋湿了，那条红毛毯也湿了。宿营后，贺子珍赶忙生上火，把毛毯烤在上面，又把火盆拉到毛泽东跟前，让他把身上的湿衣服烘干。她见毛泽东在看书，就对他说：“毯子烘在火盆上了，我去整理材料，你注意照管着点。”

毛泽东答应了。

过了一会儿，贺子珍闻到一股东西烧糊的味道，赶忙跑过来一看，毯子已经烧着了，屋子里满是黑烟。她喊了起来，毛泽东这才注意到毯子烤着了，连他靠近火盆那条裤腿也烤糊了。他太专心致志了。

贺子珍真想抱怨毛泽东一顿，可一想他工作总是

这个样子，到了嘴边的话又咽了回去。她默默地找来一块布，把毯子烧的窟窿补上了。毛泽东就用着这条毯子，走完了长征的路。后来到了陕北后，他们舍不得把这条破毯子丢掉，贺子珍又求人用上羊毛把窟窿织补起来。

简陋的工作条件，艰苦的生活，漫长的行军，对于毛泽东来说并不可怕。他早年曾不带分文，与萧子升历时月余，步行千里，通过给地主乡绅写对联换取食宿的方式，对长沙、宁乡、安化、益阳、沅江等县进行社会调查，1927年又有过类似的壮举。

毛泽东比较难以忍受的，还是情感上的煎熬。

第一件事是贺子珍差点牺牲。

一天下午，太阳已经西斜，贺子珍所在的总卫生部休养连的队伍，来到贵州盘县一个叫猪场的地方，打算在这里宿营。人们刚刚把头上的伪装取下，天边忽然传来了敌机的嗡嗡声。连里的司号员立即吹号通知大家隐蔽。

贺子珍已经隐蔽在路旁的一条沟里了。她一看有的人和马匹还在大路上没有隐蔽好，“大家赶快帮助他们隐蔽！”她说着，跳上大路，指挥担架赶快散开。

一架敌机几乎从树梢上擦过，发现这里有人，很快转了回来，吼叫着再次俯冲下来，敌机一面开动机

关枪扫射，一面投掷炸弹。一股强烈的气浪从贺子珍的头上，胸前冲过，一时烟尘四起。正在她身边的一位警卫员，赶快把她拉回路旁的沟里。

当炸弹的硝烟消散后，贺子珍看到不远的路上，有一副担架。担架员已经被炸死，担架上的伤员正挣扎着要爬起来。这时她有孕在身，行走不太方便，但一股强烈的责任感使她不顾一切地跳出小沟，向伤员冲过去。她正要扶起这位伤员，帮助他隐蔽，突然，另一架敌机朝这个方向俯冲下来，接着是一阵猛烈的机关枪声和炸弹的爆炸声。隐蔽已经来不及了，贺子珍毫不迟疑地向伤员的身上扑去。她只感到浑身一阵剧烈的疼痛，便失去了知觉。

这时，第三架敌机也掉过头来，朝这里俯冲。隐蔽在周围的同志，目睹了这一切，都奋不顾身冲过去，把贺子珍和那个伤员救了上来。大家看到，被贺子珍掩护的那个伤员，安然无恙，而贺子珍的头上，身上却伤痕累累，淌着鲜血。有一块弹片从她的右背部一直划到右胳膊上，裂开一个长长的大口子，血不断地涌出，染红了军服，一滴一滴地滴到地上。

连里的医生赶来了。经过检查，发现贺子珍的头部、背部有17处弹伤。长征路上没有条件动手术，嵌入她头骨里和肌肉里的弹片无法取出，医生只能采取

保守治疗，把比较表面的弹片夹出，洗干净伤口，敷上白药，包扎起来。

可是贺子珍仍然昏迷不醒，伤口不断淌着血。过了一會兒，连鼻子、嘴里也都淌出鲜血，呼吸越来越微弱，脉搏也摸不到了。

医生看到这个情形，判断是子弹打到心脏附近了，他和连里的护士立即进行抢救。强心针装在一个钉着的木头箱里，他来不及找钳子把木箱盖撬开，使劲用脚一踩，把箱子盖踩裂，拿出强心针马上给贺子珍打上。

这时，毛泽民的夫人钱希均和连里的负责人，都紧张地守候在贺子珍的身旁，不断喊着她的名字，注视着病情的变化。

医生说：“我看她很危险。如果子弹是打到心脏附近，血止不住，顶多只能活两个小时，要马上商量一下怎么办才好。”

他还提出贺子珍目前处在危险期，要绝对平静，不能有一点颠簸，抬在担架上都不行。”

连里的领导反复商量，觉得比较稳妥的办法就是找一家老乡，把贺子珍留在那里养伤。他们立即打电话给毛泽东，报告了贺子珍受伤的消息和连里的处理意见。

那时正是红军作战频繁，与围追堵截的国民党军队大规模迂回周旋的关键时刻，毛泽东一刻都不敢离开指挥岗位，无法分身去看贺子珍。他马上回了个电话，说：“不能把贺子珍留在老百姓家，一是无医无药，无法治疗。二是安全没有保证，就是要死也要把她抬着走。”

他立即派傅连璋医生到休养连去，协助连队医生进行抢救。同时，他又把自己的担架调了来，帮助抬贺子珍。

两小时以后，贺子珍没有死，仍然处在昏迷之中。原来弹片并没有打到她的心脏附近，而是打到肺里了，以致引起鼻子和嘴巴出血。经过一天两夜抢救，贺子珍终于苏醒过来了，由于没有输血条件，贺子珍的脸白得象纸。

贺子珍负伤的第二天，毛泽东终于抽出空，飞马来到休养连探望。他慢步走到担架前，弯着腰，细细地察看贺子珍的伤势。他看到贺子珍的头部、脖子上和身上，缠满了绷带，脸色苍白，心里一阵辛酸。他轻轻拉着贺子珍的手，半晌说不出话来。

贺子珍说：“我不能工作，还要让人家抬着，心里很不安。我跟连里说了，不要抬我了，把我放到老乡家，等伤养好了，我会找你们的。”



毛泽东替贺子珍拉好被子，劝慰她说：“你不要想那么多，会治好的。决不会把你留下，抬也要把你抬到目的地。你安心休息吧！”

第二件事是女儿留在了长征路上。

休养连的队伍来到贵州白苗族的一个村庄，准备在这时翻越白山，继续北上。下午，孕期中的贺子珍一阵阵腹痛，她预感到要分娩了。

休养连连长侯政马上让一些同志停下来，在路边找到一间屋子，把贺子珍慢慢地扶了进去。连里的医生和护士都留下来为她接生。

“产房”是一间用单层砖砌成的破旧房子，主人已经不在，里面空无一物。可能是因为靠近大路，被敌军多次洗劫，没有床、没有锅、也没有灶，连门都没有，只剩一个破门框。贺子珍只能躺在担架上分娩。

晚上9点左右，由傅连璋这位在红军中很有名气的医生亲自接生，贺子珍生下了一个女孩，这是她的第4个孩子，毛泽东的第7个孩子。

婴儿的第一声啼哭，给毛泽东带来了喜悦，但更多的又是酸楚。

早先，杨开慧为毛泽东生了岸英、岸青、岸龙3个孩子。杨开慧牺牲后，兄弟三人被党组织转移到上海。1931年，上海地下党机关遭到严重破坏，兄弟仨暂时