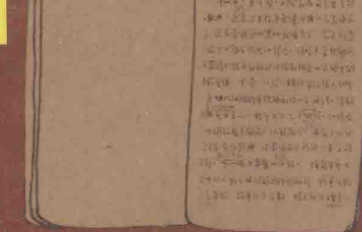


何畏 著

独 步 集



序

中共如皋市委书记 何畏 题

如皋自古人文荟萃。从三国时期的战将吕岱,到当今的福尔摩斯李昌钰,从抗倭名将邱陞,到红十四军军长何坤、李超时,个个文韬武略,名垂青史。他们或不远千里来到江海之滨如皋挥洒青春热血,或从如皋奔赴神州乃至全球展示凌云壮志。何畏同志就是一位从如皋走出去的热血革命战士。

十九世纪发生在华夏大地上的那场为挽救民族存亡的抗战中,热血青年何畏同志在共产党人、老同学俞铭璜的影响下,毅然投身革命队伍,加入中国共产党。1940年在与日寇作战时不幸身负重伤,被迫截去右腿。年仅23岁的他从此由抗战的前沿阵地转入后方,继续为党和人民的事业贡献青春年华。建国以后,何畏同志转入地方工作,为社会主义建设事业默默奉献,直到生命的最后一息。

何老的个性特点十分鲜明:一是坚韧不拔、乐观向

上。无论是在战争年代，还是在和平年代，何老总是满怀
着对党和人民的无限忠诚，兢兢业业，勤勤恳恳，以饱满
昂扬的状态忘我地工作，以乐观的态度面对人生的挫
折；二是勤奋好学、善于思考。读书成为何老生活的重要
组成部分和精神支柱，正是他的勤奋好学，使他早年便
接触进步思想，形成革命的人生观和价值观，又在晚年
笔耕不辍，写下《花絮集》和这本《独步集》，给后人以
诸多启迪，也为如皋人民留下了一笔宝贵的精神财富。

当今社会，各种形式的作品层出不穷，承载着不同的
社会功能。就个人而言，我看重的还是象《独步集》这
样的再现历史之作。《独步集》中回忆与记载的有关何
老的革命经历，虽然事迹达不到轰轰烈烈、可歌可泣的
程度，文字也说不上妙趣横生、飘逸华美，但是，作者站
在他所处的时代，用他独到的眼光去认识和分析战争时
期的点点滴滴，把切身的感受和体验编织成篇。作者本
人以及他笔下的一个个朴实无华、忠肝义胆的革命者的
形象，让我们深切感受到中华民族之所以能在生死存亡
的紧急关头奇迹般逆转回生的根源所在。

战争的硝烟虽已褪去，但多元化、多层面的激烈竞
争将愈演愈烈。《独步集》展现在我们面前的是历史的
尘烟，但作为后人，我们应该透过这一幕幕尘烟，看到作
者溢出书外的那种不屈不挠、勇于争先的精神，激发我
们为争取民族的伟大复兴而自强不息。

目 录

序	陈惠娟 1
---	-------

回忆录

第一章：革命之前(1917年－1939年)	3
一、家世与成年/二、上海学徒向外闯/三、参加上海救亡活动/四、印花厂的罢工活动/五、上海“八一三”战乱与返乡/六、“保二团”当兵抗日	
第二章：走向革命之路(1939年3月－9月)	15
一、去新四军挺进纵队抗校并入党/二、任三支队警卫排指导员/三、七大队工作种种/四、江都大桥镇军民共战/五、漫天风雨去江南	
第三章：进军扬中(1939年10月－1940年3月)	25
一、扬中整编/二、第一次见到陈毅司令员/三、丹徒县黑木桥抓逃兵等等/四、夜袭奔牛火车/五、迷路·抓逃兵·解婚约/六、无谓的牺牲和“朝鲜人”/七、护送栗裕参谋长去路东/八、押送飞机残骸去三战区司令部/九、扬中被占	

第四章：坚持扬中敌后斗争（1940年2月-5月） 45

一、轮换坚持斗争/二、变节投降者的教训/三、扬中兴隆镇白昼伏击战/四、抓贩毒犯、筹款养军/五、丹徒白塔桥等地的破击战

第五章：江南东进澄武锡地区（1940年5月-7月） 55

一、夜袭武进县孟河伪军，全歼一个连/二、进军澄武锡地区/三、接待上海下乡的抗日知识分子/四、夜袭武进县石头桥日寇据点/五、连队的政治工作与战斗力/六、武进县前栗山下遭遇战中负伤

第六章：江阴治伤与上海装假腿

（1940年7月-1941年3月） 71

一、护送入江阴城福音医院/二、福音医院截肢与所见所闻/三、记吴牧师与吴护士长/四、武进白杨桥与连队告别/五、武进地区打埋伏遇险/六、去上海装假腿/七、皖南事变与装假腿后回苏中/八、在上海和谢果同志相处种种/九、回到苏中去一师后方医院

第七章：医院三年（1941年3月-1943年3月） 89

一、陆子苴医院生活/二、与七月大海潮斗争/三、医院转战台北盐区/四、避敌去海门吕四港/五、重伤员的不幸/六、精兵简政，朱家湾教书/七、两番敌情，朱、潘掩护/八、痛惜吴绣英同志之死

第八章:追怀战友 悼念群英

106

一、追怀敬爱的陈桂生烈士/二、记老红军连长苏进贤(振飞)同志/三、悼念我们的文化教员徐天培同志/四、记我连的刘排长/五、纪念老班长赵得胜同志/六、记机枪手秦炳清同志的战斗事迹/七、悼因公牺牲的仲九寿、吴寿仁两位烈士/八、记勤务兵张正德同志和他的父亲/九、记我连的老战友

祭 文 诗 草

先母练老孺人行状	125
先君道吾医师纪念文	133
十年扫墓(一九八九年九月十七日)	141
先母清明纪念诗(一九六三年四月)	142
附:练老先生悼亡诗草(一九六三年四月五日)	
清明怀亲(一九七零年清明前二日)	144
省双亲墓(一九七二年三月二十五日)	144
访瘦西湖(一九七二年三月二十五日)	145
沪上购得手摇车(一九七二年四月八日)	146
见卅年前罢工合影有感(一九七二年七月十四日)	147

悼念黄永安同志(一九七二年十一月二十日上午)	149
附:挽诗——遥奠永安同志(一九七九年四月八日)	
巨树为狂风拔倒歌(一九七四年六月二十二日)	152
记胖妈返扬州(一九七四年十月五日)	153
追念老岳母(一九七五年二月二十四日)	155
访惠老(一九七五年六月二日)	157
谒如皋烈士纪念馆(一九七五年六月二十四日)	158
拜望朱老校长(一九七五年六月二十七日)	160
谒常家园祖塋(一九七五年六月二十七日)	161
新居自颂(一九七五年七月二十日)	162
山居即事(一九七六年七月十六日)	163
三赏云海(一九七六年七月二十一日)	165
雨后双虹奇观(一九七六年八月十六日)	166
迎山上地震(一九七六年八月二十五日)	167
携儿辈同游九层塔——自寿以寄意 (一九七七年三月十五日)	168
花甲自述(一九七七年三月二十日)	168
预作自挽诗(一九七七年六月十一日)	169
“行路难”有感(一九七七年八月十五日)	169
山上遇管老(一九七七年八月二十日)	170
记沪上老战友聚欢有感 (一九七七年九月二十七日)	171
前门送行(一九七八年九月中旬)	173

游汉阳归元古寺(一九七八年九月二十一日)	174
遥祝老归五十五生辰(一九七八年九月二十八日)	176
凭栏赏江景(一九七八年十月六日)	177
题照片三桢寄意(一九七九年二月二十八日)	178
心祭(一九七九年四月二十二日)	178
访大华厂诸老同志(一九七九年四月二十七日)	179
游焦山(一九七九年五月二日)	180
咏临湖风三首(一九七九年五月十四日)	181
虞山脚下访长者(一九七九年五月十九日)	182
附庄老和诗:和畏老畅游虞山(一九七九年九月)	
寄“五四歌曲”附诗(一九八零年十一月六日)	183
记汪伯宁君之遭遇(一九八一年元月十四日)	183
记钱晓焰小友(一九八一年三月十七日)	184
春景(一九八一年三月二十四日)	184
爬坡登山顶(一九八一年三月三十日)	185
咏笔筒插花(一九八一年三月三十一日)	185
窗前联忆(一九八一年四月十二日)	186
悼念苏家田同志(一九八一年四月十七日)	186
窗前夜阑练功(一九八一年五月二十五日)	187
清晨窗前小坐(一九八一年八月十五日)	187
喜迎秋(一九八一年九月一日)	188
积愆大伸(一九八一年九月三日)	188
哀胖妈逝世(一九八二年二月八日)	189

悼念庄志老(一九八二年八月五日)	189
读市委离休批文有感	
(一九八二年十二月二十九日)	190
拜读蒋竣基同志悼文有感	
(一九八三年元月二十八日)	191
喜晤郑竹波(一九八三年九月四日)	192
悼念李振湘部长(一九八四年二月十八日)	193
兰花曲(一九八五年四月十二日)	194
偶题(一九八五年四月二十七日)	194
哀悼万昌琦(喜)同志千古	
(一九八五年四月十七日)	195
庆父母九十冥寿(一九八五年十二月二十二日)	196
七十抒怀(一九八六年二月九日)	197
七十自寿(一九八六年二月二十二日)	198
与老归街上行(一九八七年十月二十八日)	199
记战残五十周年(一九九〇年七月二十八日)	200
与郑竹波对弈(一九九零年八月二日)	200
驰念(一九九〇年八月二日)	201
盼新装电话(一九九零年八月二十八日)	201
祝两孙孙整生日(一九九一年六月一日)	202
双获五十年党龄纪念册(一九九一年七月五日)	203
两度黄梅倒斥(一九九一年七月十五日)	204
四老相聚记事(一九九一年八月十三日)	205
平坟怀念有感(一九九一年九月十四日)	207

附 录

忆老伴二三事	归 帆	211
回忆二表哥	谢 果	214
我童年的伙伴	袁文娴	218
缅怀何畏同志	潘祝平	221
深情回忆 永远怀念	朱 赤	223
对爸爸的点滴回忆	何晓频	228
岳父在我心中——忆岳父何畏生前二三事	盛瑞翔	232
拐杖、轮椅和笑容——回忆我的爷爷	练 澄	237
后 记	何晓劲	241

四、夜袭武进孙石桥头据点

1940年5月下旬，刘营长陈良才员在村头和~~孙石~~二连朱方生指导员谭兆熊以及苏连长万升，还有曹便蔡柳某柳长碰头会。会上刘营

长介绍了四连孙桥头的情况：该据点位于~~孙石~~，位置跨孙武进孙城孙江陵孙~~孙石~~公路中间，
· 孙我墅堰、中港、江陵，魏村等敌据点相呼

应，并以此阻碍孙军铁路南北~~孙石~~。守敌
日本鬼子~~孙石~~人，战斗力与火力~~孙石~~，但该据

点与四连敌据点较远，比较孤立，~~孙石~~，
兵、防守有些松懈，过去没有与~~孙石~~，
的经验。~~因此~~西奔~~孙石~~目标。陈良才员也

讲到中日之战已进孙敌孙相持阶段，孙军抗
日士气高昂，敌军兵力分散，据点时兵增多，

第一章：革命之前

（1917年—1939年）

一、家世与成年

1917年，我出生在黄海之滨的一个小县城——江苏如皋。祖父练宝璜公，共有五子三女，全家二十几口，靠以祖父为首当全城的吹鼓手的收入，可以维持生计。我父亲练蔼棠，排行老二，学纸扎兼吹手。伯父及叔父亦有业此业者。1924年，年仅56岁的祖父病故了，大家庭随即解体，继祖母与伯叔及我父母分而居住。当时，我们二房是五口之家，靠祖业已难维持生计。不久，家父乃转于中医针灸为业，自学成才，勉强生活。每年春夏之际，青黄不接时，只能由母亲带同我们姐弟四人去外祖父陈文贵公处就食。外祖父家由贫农转中农，有粮可吃，较我们城市贫民家的社会和经济地位略优。我从小就学会到如皋北门典当铺去当母亲交给的银首饰或衣服等，换几块钱回来买米吃。每到节日和年终，米店和债户都来索债，父亲往往躲开避债。这不仅给母亲，也给我们幼小的心灵上留下了屈辱的伤痕。

我是家中的独子，父母勉力让我读完了高级小学。由于年龄小，才13岁，学徒还不行，只好有意多读了一年。我上高小三年的学费，也是靠典当衣物来交费的。高小毕业那年，三个班计约120名毕业生，我名列22名，但因家中无力供我升中学，又没有有钱的亲戚援助，眼看比我成绩差得多的同学都上了初中，我心底开始怨恨这个社会如此的不公平，一心向往外出“闯”的念头也就油然而生。

二、上海学徒向外闯

1932年，上海“一·二八”淞沪战役刚结束，我由堂兄练啸川介绍，到他所从事的华人合办的中国机器印花厂学徒三年。从学徒到满师再当师傅，前后约七八年。每天劳动经常在10（甚至12）小时以上，全是体力劳动，生活虽然艰苦，但开始自己能养活自己了。我当上上手之后，经济收入增加，行动上也比以前自由些，可自己深感缺少文化，前途渺茫，便立志自学：买书、订杂志，早晚练习书法。我立志不大吃大喝，不嫖不赌，用自己挣来的血汗钱，培养自己。

1934年，随堂兄从广州印花分厂回到上海。见闻增多，我对知识的要求也越来越高。年底，印花总厂迁到上海闸北的庙头镇，我与好友同事张培春一同参加了市区大陆商场史量才图书馆主办的文学研究会，听汀汀等作家关于如何写作的报告。工厂离市区近20华里，我们白天做工10小时，晚上坚持跑了去，往往到夜里12点以后才能回厂休息，可见自学的热情之高。

在这期间，读鲁迅、巴金、冰心、茅盾、郁达夫、林淡秋、

叶灵风、欧阳山等国内文学家的著作，也读了高尔基、托尔斯泰、泰戈尔、福祿培尔（福楼拜——整理者）以及当时日本和印度等国流行的著作，拓宽了自己的眼界，增长了不少知识，竟萌生了其后多年不衰的创作欲望。

三、参加上海救亡活动

东北、华北地区日寇侵略的魔影步步进逼，蒋介石则屈辱妥协，一心调集大军围剿爱国的中国红军，镇压各地此起彼伏爆发的抗日救国斗争。1935年，爆发了“一二·九”抗日救国运动。在邹韬奋《生活周刊》和艾思奇《大众哲学》等进步书刊的影响下，我和张培春、刘兴邦等秘密参加了设在闸北大通路绿杨新村、以儿童图书馆为掩护的上海职业界闸北抗日分会的救亡活动。抗日分会是由属于民主进步人士黄炎培先生的系统——乡村职教派——主办的，干事名叫海涛，主要负责。还有李桦、夏野士、袁厚伯等人。海涛派袁厚伯深入庙头我厂，教唱“大刀向鬼子们的头上砍去……”等十几首抗日救亡歌曲，早早晚晚楼上楼下歌声此起彼落，很有气势，全厂职工人心振奋。

1936年更是多事之秋，我和张、刘还有陈玉治、周宝生、耿林荣、傅读章等人，分别在曹家渡三角场和五角场中、小学等处，参加过《放下你的鞭子》等救亡活报剧还有话剧《日出》、《原野》的演出。还参加过1936年纪念“五卅”惨案的游行示威活动。“七君子案”之后，我与张培春又赶到杨树浦，参加了由影星白杨等主持讲话的营救爱国“七君子”的救亡大游行。游行时，六至八个人排成一排，自由结

合，领队居首，纠察前后奔跑联系，气势豪壮的救亡热血大军，雄赳赳气昂昂地大踏步前进。期间，有几次被反动军警用高压水龙或马队冲散，也有受法、英、印巡捕阻挠而改道前进的。

当时我厂秘密参加救亡活动的还有蔡云鹏和杨润身等几个人。当时可能是共产党人的李中庸同志却未见到或已离厂。

四、印花厂的罢工活动

1936年是上海罢工高潮迭起的一年。我厂厂小，势孤力单，与外厂联系很少。但我厂资本家依然用延长绸缎尺码、减低工资等强制手段对我们加重剥削，甚至单凭一张厂方公告，就想剥夺我们浆印部约百余工人的经济生活权利。

同事们见到厂方的公告，人人气愤，放下刮刀议论不已，像一锅煮沸的开水。当时我们与参加抗日救亡活动的工友聚在一起，召集全体浆印工人开会，推举耿林荣、蔡云鹏、傅汉章、我和陈玉治组成委员会，实行全体怠工运动。随即分组分人，各组串连怠工后向厂方提出二十几条要求，如：一、不准减工资，收回成命，要求增加工资；二、改善住所条件（全厂无住所，工人住阁楼）；三、改善伙食，提高待遇；四、增加图书、书刊、杂志等等。

工厂的钦、张老板躲在上海避而不见，背后还算计我们。当钦老板外甥华某某叛变告密我们时，我们一度试行拘禁他俩，割断对外电线，强迫他们接受我们的若干条件。约第三天一早，庙头警察局派来武装警察，企图逮捕为首的罢



后排左起第四人是何畏

工领导人。另一方面也想借机敲诈厂方：出了事为何不报告派出所，市局却早得了消息……云云。留厂的高级职员老鲍出面转圜，再三打招呼，又塞了不少钱，才避免了罢工事件的扩大，并承诺送走警察后保证自己会处理好。

此时钦、张两老板要吴常德工程师（此人实是我们的工头，打骂过我们）出面，他们要我们罢委和纠察队的名单（现存由蔡云鹏珍藏的一张照片可证），因此邀我们数人，双方谈判。第一次以平等身份在厂外沪太路旁的某店内谈判，谈过两三次，最后双方以国事飘摇、大局为重，工资不减也不增，恢复工作而了结。

复工以后，老板在背后又放出谣言，说是罢工有共产党人在内搞鬼，并扬言要辞退我们几个为首分子。后经老鲍等