

模範人物故事叢刊

大文豪的故事



模範人物故事叢刊

大文豪的故事故

艾 瓏 著

上海青島書城出版

上海三民圖書公司
經售

模範人物
故事叢刊
發刊前言

在這苦難的時代，我們懷着激昂的情緒，純正的思想，來發刊這部叢刊。

這部叢刊裏，以時代說，有過去的，有現在的；以質量說，有平凡的，有不平凡的。

我們介紹了許多世界上古今中外的偉人；他們或者是軍事家，或者是政治家，或者是科學家，或者是發明家，或者是文學家，或者是實業家，或者是冒險家，或者是藝術家，總之無論屬於那一門的，那一類的，都要請他們出來和你們見見面。所以我們的宗旨，是針對青年的，針對大眾的，也是針對社會的。

人生最大的苦悶，便是生活的貧乏。

你有時會覺得這時間的溜跑太快了吧？

你有時會覺得這重壓的空氣太嚴肅了吧？

你有時會覺得做 是完全空虛的吧？

是的，這是一般人所共有的想像，共有的苦悶。但是苦悶之中，應該要找出一點趣味來，那就是說我們在黑暗中摸索，尋求一線曙光；這曙光可以引導我們走在愉快的樂園裏，不要感覺這人生是完全空虛的！

現在這部叢書的刊行，就是從這個意義上出發的。我們讓青年人都消除苦悶，都跟着光明的指示邁步前進！

你不要懼怕，也不要漫不經意，在這苦難的時代，正給了我們許多教訓，許多責任。對於那些教訓，你是必須記着的，牢牢地記着的；對於那些責任，你是必須負起的，忠心地負起的！

我們要說的話，就是這簡簡單單的幾句。

一九四六年六月 奔流

序

這一本書裏所編入的許多大文豪，是我所最愛慕的，也是最崇拜的。我把他們的生活的斷斷片片，有系統地整理了一下，而在「摒除沈悶注意趣味」的原則下，下了一番麻煩的工作；這工作，在我是覺得有無盡的快愉的，因為我在寫他們的輪廓的時候，我受不住一種強烈的希望的激刺，像是正有千萬句的訓言，鼓勵我向前，督促我走入青年人的康莊大道！

譬如說：高爾基是學徒出身的，然而靠着他的努力上進的勇氣，後來終於成爲世界的大文豪；雖則他只受過半年的學校教育。其他如：屠俄，雪萊，托爾斯泰，普希金，莎士比亞，拜倫，哥德等，他們從小的環境，都不是怎樣良好的，或者早年就沒有母親照顧，或者讀書的時代很苦，很不容易，但是他們靠着自己的力量，終於創造了自己。

這些都是活生生的事實的教訓，都是值得我們青年人去摹倣的，學習的。

我是一個學力淺薄者，要我來寫這樣一部高深的有歷史性，有文藝質，有哲學氣味的書籍，當然不是十分勝任的，不過我的熱情奔放着，我竟顧不得這種冒險的嘗試是否錯誤，我也沒有計及我的能力究有幾許，我大胆地寫了，很高興地寫了，我寫好以後，給自

己看，給朋友看，現在是搬給你們看了。

只有一點，我是滿意的：——我在寫本書的過程中，始終是一貫着精神，沒有懈怠，也沒有疲倦。

三十四年聖誕節 艾瓏

目次

蕭伯訥

一	據說是一位「牛皮大王」	一
二	每月四元五角收入	二
三	一段妙事	四
四	拋棄了吃飯機會	六
五	在倫敦時的活動	八
六	小說的碰壁	九
七	演說本領的來歷	一一
八	撐了拐杖結婚	一三
九	如果他吃了一塊牛排	一五
一〇	「顯本領」與「出風頭」	一七
一一	來華遊歷	一九

三 幽默大師的幽默……………二二

辛克萊

- 一 好勝的孩子與妒嫉的同學……………二四
- 二 代做作文是怕挨拳頭的代價……………二八
- 三 沒有飯吃是磨練志氣的機會……………三〇
- 四 千里眼的故事……………三二

羅 俄

- 一 把爸爸當媽媽……………三六
- 二 生來就是個窮光蛋……………三七
- 三 文思的助手——烏龜……………三九

莎士比亞

- 一 爸爸是屠夫，媽媽是農女……………四一

- 二 步步高升……………四三
- 三 生平最奇怪的事……………四五

伊 索

- 一 狗貓相罵……………四六
- 二 天生的一張醜臉……………四九
- 三 惡毒的活老爺……………五〇

拜 倫

- 一 放蕩的爸爸……………五四
- 二 媽媽是潑婦……………五七
- 三 詩人不做做軍人……………五九
- 四 卸了文氣換殺氣……………六一

托爾斯泰

- 一 相貌醜陋是他成功的關鍵……………六三
- 二 從戰士到作家……………六五
- 三 倒運的下半世……………六六
- 四 針一般的言行和作品……………六八
- 五 做人的第一條——「朋友妻，不可戲」……………六九

普希金

- 一 頑皮的孩子……………七一
- 二 爲了老婆日夜奔波……………七三
- 三 中了借刀殺人的毒計……………七四
- 四 趣事一束……………七七

魯迅

- 一 讀書時代……………八一
- 二 三十年的奮鬥……………八二

三	病與死·····	八四
四	死後的光榮·····	八五
五	生平和著作·····	八七
六	精神不死·····	八八

易卜生

一	環境賜與的成功·····	九〇
二	血統不一的雜種·····	九二
三	出名的機會·····	九三
四	無人顧問的處女作·····	九五
五	脫罪妙術·····	九七
六	永遠活着的作品·····	九九

哥德

一	一粒愛情的種子·····	一〇一
---	--------------	-----

二	練文章新法·····	一〇三
三	甜蜜和痛苦打成一片·····	一〇五
四	游擊奇蹟·····	一〇六
五	生死之交·····	一一一

雪 萊

一	驚人的想像力·····	一一三
二	可憐虫·····	一一五
三	十足道地的小瘋子·····	一一七
四	觸犯校規開除學籍·····	一一九
五	悲痛的一頁·····	一二一
六	無情的風浪·····	一二三

莫泊桑

一	得罪了修道院的報應·····	一二五
---	----------------	-----

- 二 短壽的先生 一二六
- 三 當兵的收穫 一二九
- 四 不求得金錢但願出風頭 一三〇
- 五 達犯國法是出名的機會 一三二
- 六 囚犯生活從此解放 一三四
- 七 朋友怕老婆是他描寫的好材料 一三五
- 八 世界上祇有瘋狂的人是幸福的 一三八

王爾德

- 一 一連串的獎學金 一三九
- 二 奇妙的文壇登龍術 一四一
- 三 大吹法螺 一四三
- 四 看人學樣 一四四
- 五 坐吃的福份完滿了 一四六
- 六 離奇案件 一四七

七 犯罪的證據……………一五一
八 一失足的下場……………一五三

高爾基

一 老頑固的外孫……………一五五
二 流浪二年……………一五九
三 廚司的助手……………一六二
四 參加革命……………一六六
五 自殺不死……………一七〇
六 死裏逃生……………一七二

蕭伯訥

一 據說是一位「牛皮大王」

蕭伯訥是英國的一位大文學家，他是會說笑話聞名於全球的。有人說：「只要蕭伯訥一開口，一抬頭，一舉手，或者一投足，新聞記者便已取得了新聞材料。」也有人說：「蕭伯訥是創造幽默的老祖宗。」更有人說：「蕭伯訥是一位牛皮大王。」這幾種說素，都是歌頌蕭伯訥的偉大。

他的名著，共有六七十種。我們讀他的作品，好像吃橄欖一般，讀過之後，還有許多餘味。他做到這種功夫，並不是容易的一件事，是曾下過一番苦功的。

朋友，你願意知道一點關於這位蕭翁的歷史與故事嗎？如果你對他還很生疏，或是你對他還不夠了解，那末請你讀着下面的文字吧！

蕭伯訥是愛爾蘭人，生於八五六年。他的父親的名字叫做蕭卡爾，是一個有名的酒徒，他的母親的名字叫做呂新達·伊利沙白，是一個和蕭伯訥的父親的性格絕對相反的很

前進的典型的婦人。

他幼時進的學校叫做威斯來，那學校是很舊式的，校中學生所讀的書，都是些古文，乏味得很，讀起來不是叫人頭痛，就要叫人打瞌睡。他在校裏，並不喜歡讀這種死板的古文，却愛看另外各科有興趣的畫有圖的讀物，所以他在校裏的功課，成績很壞。但是他自己說：「這樣才救了自己的頭腦，使頭腦沒有像古文一般的死板而陳舊。」

在他十歲以前，他的父親對宗教也嘗淡漠過一時。蕭伯訥自然也不會例外，甚至把「聖經」常加以譏嘲，想藉此娛樂他的父親。最初，父親見他這樣。雖曾大驚失色，但往後也就聽其如此，不加可否了。

有一次，他跟着他的父親出去，到吉利南海灣去游泳。游泳這玩意兒，至今還是他愛好的遊藝。他的父親爲要教育他以游泳的原因，便是他自己曾在十四歲時在水中救起過他的一個兄弟。這句話給蕭伯訥聽了，吃了大驚，父親便臨機應變地接着告訴他說：「這是真的，我此後一生中，從沒有像那一回那樣難受過！」蕭伯訥聽了他的父親的反遞進法申明之後，便笑逐顏開，一跳就逃進海水，學習游泳。這一次是最有趣味的嘗試。

二 每月四元五角收入