

LIFE

GOES TO THE
MOVIES

生活的電影世界

生活的電影世界

**LIFE
LIFE
LIFE
LIFE
GOES TO
THE
MOVIES**

時代 - 生活叢書

中文版

編輯：徐東濱

副編輯：蕭輝楷

助理編輯：張柱

編輯助理：嚴慧

本書譯者：時代公司 孫述宇

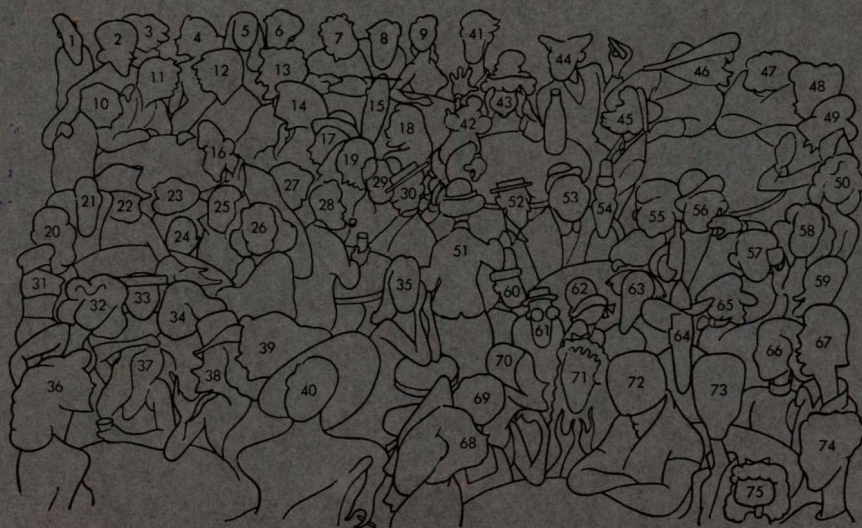
中文版編輯顧問：鄭炳森

承印者：大日本印刷（香港）有限公司

攝影排字：捷成藝術設計公司

Authorized Chinese language edition
©1976 Time Inc. Reprinted 1978.
Original English-language edition ©1975 Time Inc.
All rights reserved.

- 1 史德平費却
- 2 佛烈亞斯坦
- 3 狄鮑惠爾
- 4 梅娜萊
- 5 費雯麗
- 6 羅倫斯奧立佛
- 7 雷姆
- 8 米高西蒙
- 9 珍娜露露白麗姬姐
- 10 阿道夫孟郁
- 11 史賓塞屈賽
- 12 克拉克蓋博
- 13 約翰吉爾勃
- 14 約翰巴利摩
- 15 費南度
- 16 包里斯卡路夫
- 17 路易斯祖華
- 18 米雪摩根
- 19 却爾斯鮑育
- 20 華納奧倫
- 21 郎却乃
- 22 却爾斯勞頓
- 23 愛德華魯賓遜
- 24 彼德勞利
- 25 貝拉洛高斯
- 26 瓊克羅馥
- 27 尚嘉賓
- 28 亞歷堅尼斯
- 29 安娜麥茵儀
- 30 摩瑞斯雪佛萊
- 31 艾力希馮史特隆
- 32 珍哈露
- 33 魯道夫華倫天奴
- 34 蓓蒂黛維斯
- 35 葛麗泰嘉寶
- 36 麗泰海華絲
- 37 泰達巴拉
- 38 瑪蓮黛德麗
- 39 海蒂拉瑪
- 40 梅蕙絲
- 41 吉瑞菲利浦
- 42 米老鼠
- 43 哈潑馬卡思
- 44 古魯曹馬卡思
- 45 奇哥馬卡思
- 46 華萊士比利
- 47 馬利德里斯勒
- 48 奧遜威爾斯
- 49 喬治亞里斯
- 50 瑪麗蓮蒙露
- 51 却利卓別林
- 52 斐斯開登
- 53 奧立佛哈台
- 54 斯坦勞萊
- 55 米蓋龍尼
- 56 威廉克勞德費爾茲
- 57 平克羅士貝
- 58 朱蒂嘉倫
- 59 鮑勃霍甫
- 60 哈利蘭登
- 61 羅克
- 62 克拉拉寶
- 62 賓杜平
- 64 威廉·哈特
- 65 詹美杜倫特
- 66 英格烈褒曼
- 67 賈利古柏
- 68 莉蓮吉絲
- 69 桃樂賽姬許
- 70 葛羅麗雅史蹟生
- 71 瑪麗璧馥
- 72 道格拉斯菲賓氏
- 73 凱瑟琳赫本
- 74 瓊瑪希拉
- 75 秀蘭鄧波兒



封裡漫畫中的人物，可由右圖中數字對照上列人名按圖索驥。此漫畫為亞爾·赫奇菲爾德所作，原刊於1954年5月17日《生活雜誌》。

目錄

第一章：	明星	8
第二章：	捧角	86
第三章：	電影	108
第四章：	片場	190
第五章：	幕後	244

生活的電影世界

LIFE
LIFE
LIFE

GOES TO
THE
MOVIES

時代 - 生活叢書

中文版

編輯：徐東濱

副編輯：蕭輝楷

助理編輯：張柱

編輯助理：嚴慧

本書譯者：時代公司 孫述宇

中文版編輯顧問：鄭炳森

承印者：大日本印刷（香港）有限公司

攝影排字：捷成藝術設計公司

Authorized Chinese language edition
©1976 Time Inc. Reprinted 1978.
Original English-language edition ©1975 Time Inc.
All rights reserved.

目錄

第一章：	明星	8
第二章：	捧角	86
第三章：	電影	108
第四章：	片場	190
第五章：	幕後	244

愛情故事

湯姆·皮利都

這本書講的是一家雜誌與一個行業的戀情。

一開頭，《生活雜誌》與電影界就結上了不解緣，時而像在合夥，時而像在競爭，時而像希望同衾或同穴，時而像是簡直不共戴天。雜誌同人——尤其是我們在娛樂版的——都牽連在這種關係裏。把我們聯結在一起的最大力量，當然是攝影。不過，我們雜誌社裏的人和他們在好萊塢（港譯：荷理活）的，在性情上也很相像，大家都趕期出貨，都喜愛自己的工作——連逾量的工作也喜愛。多年來，我們拿甜言蜜語和香檳互相灌着，又當着對方的臉把門嘔的一聲用力關上——大家相聚得不能再好了。

在生活雜誌活躍時期，即是從1936至1972年，除了新聞報導外，電影比編輯部裏任何其他組別佔用的篇幅都要多。雜誌有很多期登載兩個電影故事，有時甚至更多；全部1864個封面中，超過250個刊出的是明星或新星。可是，雜誌雖然這麼注意電影，對好萊塢的報導却始終改不了主觀的習慣，任由編輯、記者與攝影記者隨着喜愛、癖好與預感來決定。由於需要影界開門合作，我們被迫一再騷擾那幾家電影公司以及那幾位明星與公關人員，漸漸大家都把對方視為同道中人了，儘管相互的眷愛並不是一定相等的。雜誌社的戰地記者也許另當別論，但其他同人肯定沒有這樣熱烈獻身工作的。

這一切，都反映在你現時手上捧着的書裏。這書絕不是一本很有系統、很認真的好萊塢史；你心愛的明星與電影，書裏未必能找得着，甚至生活雜誌刊登過的電影與演員，書中也不齊全。本書頁數雖多，但無法做到這點。而且，講電影的好書有的是，都可以作歷史紀錄。

我們在這裏做的，却是從生活雜誌社檔案中最好的照片裏選出750張，這些照片表現出採

訪記者與受訪人的共生關係，也表現出本雜誌所發展的用攝影報導電影製作的藝術。還需要指出的是，本書內容其實超過生活雜誌活躍期間的好萊塢：生活雜誌雖然要到三十年代中期才出版，但在出版後歷年中刊登了不少罕見的舊照片來佐證早期的電影史，這類舊照片中的佳作也選在本集裏了。

用硬照來報導新片的《本週電影》是本雜誌最早的定期電影特寫，在第二期就露了面。這類照片通常來自片場，是片場攝影師拍攝來作宣傳之用的。編輯選用照片，加上標題和評語來排版。即使評語沒有好話，製片家見影片入選就覺得很榮幸；比方常有影片以“生活雜誌本週電影”為頭條大作廣告宣傳，似乎既能登上龍門就必然有聲價的了。

娛樂版的同人編刊這特寫之餘，很快就向電影界本身摸索起來，想認識電影明星，也想知道電影界怎樣工作、怎樣消遣。這一來，那一大場戀愛真的開始了。戀愛的現場主要是在洛杉磯，那是雜誌在西海岸的主要分社所在，但後來擴展到全球，在羅馬、馬德里、巴黎、大溪地、倫敦——有演員和攝影機的地方就有戀愛。

在生活雜誌電影版編輯的漫長行列中，有一位最是突出，那就是瑪利·列瑟彼（Mary Leatherbee）。這本書就是瑪利的書，但這句話那些不認識瑪利的人了解不來。她曾經在第二次世界大戰時當過運送轟炸機到基地的駕駛員，1945年加入雜誌編輯部。她在雜誌服務的27年間，在自己替自己想出來的工作中，總是不肯觀察應付了事，不投身其間絕不罷休。比方西席地密爾（港譯：施素德美）在林林兄弟馬戲團的冬令營地拍攝“馬戲千秋”（1952）之時，瑪利覺得如果要嘗透這戲的滋味，自然必須親身參加那26位女藝員的預演，與她們一道上繩索



珍裘·羅吉絲扮演凱蒂·福兒。這是斯德波攝的。



出人意表的剪貼皇后芝莉·威廉絲，未成大明星。

湯姆·皮利都在生活雜誌任職34年間，當過電影編輯與娛樂編輯——同時又是全國有數的劇評家之一。



瑪利·列瑟彼(1910 - 1972)為生活雜誌設想出一套最富有想像力的辦法，來報導好萊塢的活動進展。

演空中芭蕾舞。因為華德狄斯耐(港譯：和路迪士尼)在拿騷海外攝製“海底六萬哩”(1954)，瑪利於是平生第一遭背負了氧氣筒，潛入水底十多次，親視攝影尼摩船長的海底葬禮。她的這種認真精神實在是很難得的。

瑪利能夠一下子從憂鬱變成笑謔；她千變萬化的心情——時而逗弄人家，時而責備人家，時而把有趣的小故事表演出來——總有力量使人興奮。還不止如此，她毫無遮掩的誠意更贏得好萊塢最有名人物的信任；她電話一到，他們無不應允，她的人一露面，他們做起事就更有勁得多。

就是在瑪利任編輯時，生活雜誌請了空前的一大堆明星，為1958與1963那兩期最成功也最忘不了的年終特刊，表演她想出來的特別節目。1958那期她弄一齣從前默片時代的馬克桑納式喜劇，內有成羣揮舞警棒跑進跑出的奇斯東巡捕和出浴美女，由金露華、李麗梅、黛琵蕾娜、洛赫遜這些明星扮演。她又勸動瑪莉蓮夢露，扮成李琳羅素、絲達芭拉、珍哈露等娛樂界老明星，拍了一列照片。1963那期裏她弄出一大套懷舊之情濃重的畫片，場景採自早期電影，但扮演的却是近人，計有平克羅斯貝、湯尼寇蒂斯、加利格蘭、奧德麗赫本(港譯：柯德莉夏萍)、鮑伯霍甫(港譯：卜合)、傑克李蒙(港譯：積林蒙)、莎莉麥克琳、保羅紐曼、法蘭克辛納屈拉、以及娜泰麗華(港譯：梨姐妮活)見256-257頁)。

明星有理由凡事要小心，所以這麼合作份外難得。他們都曉得為某期雜誌籌劃的故事，常在臨時為了要刊登更急迫的材料而取消。可是雖經預先警告，他們見表演的戲到時不用，必定還會很不舒服，有些甚至大光其火。克拉克蓋博(港譯：奇勒基寶)在一個牧場住了一週所拍出的照片卻沒刊登出來，就發誓再也不幫忙了，叫生活雜誌見鬼去吧。後來我們等了差

不多十年才再蒙他允為生活雜誌拍照片。(這回刊出來了；部份見130頁)

十六年後，雜誌終止了“本週電影”一欄，却向影棚進軍起來——在導演背後拍重要場面的照片，常常妨礙拍片工作。但漸漸我們的攝影記者也安排到拍片時間表裏，時間通常是事先說好的。

不久，製片家見我們的攝影記者既賣力又有頭腦，驚詫之餘，想僱他們來拍宣傳用的硬照。編輯若不答應，片場就恐怕不易得進，結果，許多妥協辦法生出來了。比方製片家高德溫僱記者米利攝“紅男綠女”(1955)硬照，心知拍出的照片要讓生活雜誌先挑。另一方面，記者艾利索方幫導演約翰赫斯頓的忙，不是拍硬照，而是做“青樓情孽”一片的色彩顧問。那部片拍的是畸形畫家杜魯斯羅提的生平。

生活的編輯龍維爾聽見雷電華公司要把莫利的暢銷小說《凱蒂福兒》(1940)拍片，開始想到雜誌可以影響製片。編輯部於是搶先起步，把小說的重要情節編排攝影，把照片刊出來，算是那還未攝製的電影的“研究札記”——後來又得意洋洋地撰文評論，認為這部讓珍裘羅吉絲獲金像獎的電影，手法與生活雜誌當初並無二致。

與此相類的是記者弗洛利亞用硬照拍出維爾福的小說《聖女之歌》。弗洛利亞用來飾演那年輕修女的，是剛簽約尚未成名的珍妮佛瓊絲(港譯：珍妮花鍾士)。到小說拍電影時，他到片場參觀，看見金格手執該期的生活雜誌在導演。“謝謝代勞了”，金格對他說。

生活雜誌總共刊登了一打這種照片故事，內有謝爾曼拍迺特的小說《卿何薄命》(1942)後來由泰倫鮑華主演成電影；編輯又曾在1941年採用卡帕攝的西班牙內戰照片，建議怎樣拍海明威的《戰地鐘聲》，還推薦賈利古柏(港譯：加



帕克斯“剝取”所攝舞蹈家戴安辛克萊小姐的頭皮。



斯德波擠了進去，與嘉露蘭蒂絲及影迷同攝照片。



弗洛利亞在胡亂指點“聖女之歌”中的一位“修女”。



艾利索方與希區考克(港譯：希治閣)合作。



格蘭特在奧德麗赫本的大幅影像前面得意洋洋。



克拉克緊貼着電影攝影師，並肩一起開起工來。



麥古姆指導金露華為生活雜誌拍照，作導演狀。

利谷巴)和英格麗褒曼任男女主角。本社同人瑪許曼還有藉影響好萊塢而生財的妙法；他有一次去到影城，受編劇白拉克特與懷德爾之邀，看“皇帝圓舞曲”(1948)的試片。事後人家問他的高見，他把電影批評得頭頭是道，於是獲邀合作一部新片。那部新片就是得金像獎的“紅樓金粉”(1950)，片中主演的大明星是葛羅麗亞史璜蓀。

新星的照片登上生活雜誌的龍門，身價究竟值多少？誰也不知道，不過初時人家估計，每上一回封面，可以增加一百萬美元總收入。這理論後來慢慢讓不容置辯的事實銷蝕了：一年年的過去，一批批美女在雜誌裏露面，也做封面女郎，然後却銷聲匿跡。

誰還不相信，看看棋子布女郎芝莉威廉絲就行了。1943年時，拍模特兒的大家康諾弗送

三十六年來，生活雜誌透過下列攝影記者的眼睛看電影：巴瓦諾里，白瑞遜，克拉克，克瑞恩，狄恩，多米尼斯，多亞，艾森許泰特，艾利索方，艾普列治，埃爾曼，法布曼，弗洛利亞，格爾，格蘭特，格林，荷斯曼，韓森女士，哈迪，霍姆斯女士，考夫曼，蘭德利，聯加德，米利，麥古姆，帕克斯，雷伊，茹許哀，桑德斯，沙茲，史密斯，斯賓塞，斯德波。



生活雜誌攝影記者米利在“紅男綠女”佈景中騎着馬龍白蘭度。



蘭德利在弄佛朗妮嘉麗克的著名美髮。



荷斯曼照一張封面。他共照過101張。



霍姆斯女士在片場的起落機上拍照。



攝記克瑞恩拿一根彎桿，跟菲爾茲學打這種古古怪怪的桌球。



艾森許達正在逗蘇菲亞羅蘭的嬰孩。

來一張照片，是一位笑容滿面、雲鬢飛揚的金髮美女，手執道具船槳，身穿觸目的棋子布兩截泳衣。照片刊出在“寄給編者的照片”欄，佔小小一塊地方，附着康諾弗的信：“各位編輯：這是我最新的封面女郎芝莉威廉絲小姐，我覺得使其他封面女郎如茱茱約翰遜、僅荻瓊絲、德絲蒂安特遜、安妮達科比等人成名的那些鏡頭品質，她身上都具備了。這張是她最早的照片之一”。

一夜之間，讀者信如潮來，都要求再登她的照片——要張大些的。編輯遵辦了；芝莉再露了兩回面，聽說因之收到了約十萬封照片迷來信。好萊塢把她拉了去；她顯然注定要成名的了。日子一天天過去，芝莉演了一兩個小角色——然後靜靜消失了，而在雜誌露露面值得多少錢的各種估計也讓人忘記了。

不過，在差不多所有其他方面，生活雜誌與電影的戀情都確實很可貴。不錯，片商推銷影片是得到極大助力。不錯，編輯是藉此使雜誌大為生色。可是最受這段長期羅曼史之益的還是讀者，他們一週週都有不亞於好萊塢電影的享受。香留他們齒頰，也留在下面書頁裏。

好萊塢的明星制度是大公司的主要推銷技倆，用金錢與神話把凡人輕易抬高到神仙境界。這制度也讓一本新辦的雜誌得到無窮樂趣。

明星

在1936年《生活雜誌》創刊，應許了要帶讀者去“看人生——看人生的真相與奇蹟”；那時，嘉寶已是只有姓氏沒有名字，秀蘭鄧波兒（港譯：莎莉譚寶）是票房之后，克拉克蓋博是帝。明星制度那時正是如日初昇。電影公司大老闆要賺錢，就力捧那些受合約拘束的演員，手下把他們抬到半天高，這樣弄出來的明星制度，有人覺得是電影最大的恩人，也有人覺得是最大的仇敵。電影界與每週購買八千八百萬入場券的無數影迷，認為這是最偉大的娛樂事業達致圓滿及壓倒希臘悲喜劇的方法。有些批評家却認為這制度扼殺藝術。生活雜誌認為這題目可作哲學思維，可作藝術評論，而到了六十年代電視片與演員自製的電影取代後，還可拿來作懷舊的回想。但此是後話；事實上從一開頭生活雜誌就是熱烈擁護明星制度的。

雜誌不但用得着所有成名的明星，還要製造新星。早期記者理察波拉德後來覆述他自己怎樣和攝影記者彼得斯德波發現了一位身段迷人的舞女法蘭亞絲·莉莉安·瑪莉·列絲蒂。她當時已經把名字改成嘉露蘭蒂絲，在海爾羅區的“洪荒時代”（1940）片中飾演一個整整潔潔的穴居人。斯德波攝的小明星照片比起普通片場裏送出來的照片，就如名畫“最後的晚餐”與一般水管公司的聖誕日曆之比。“我們把斯德波的頭一張照片刊出，”波拉德說，“嘉露的週薪就從七十五元變為七百五十。一年後，彼得再登出她的一個故事，她的週薪就加到二千五百。她打電話謝我。又問怎樣報答我好。我說一直都想要一柄瑞士陸軍小刀。”

四十年代中，戰事與戰後各種問題淹沒了這胡鬧玩意兒了。這十年內雜誌與明星的關係也漸起變化。雜誌的影評家理察希克後來在所寫的《明星》一書中也說到，有聲電影讓銀幕上的男女星有了聲音，就把他們從不作聲而莫測高深的神祇，扯下來到類似我們凡人的地步。到了五十年代，把他們當作凡人來報導也很不容易，常常還會有相當重大的實際責任。

在1952年時，瑪麗蓮夢露還在二十世紀福斯公司演零碎角色。她參加演出“入室佳人”時，曾跑去找着她的好朋友，生活雜誌的電影記者斯丹利弗陵克，說心中有個問題很煩惱。三年之前，她因為不名一文，拍了一張裸體的日曆照片，現在讓人家認出來了。公司裏有一位職員教她

否認有此事，不然就不得了。弗陵克曉得那些通訊社已經有了風聲，對她說，“你和盤托出，信任我們吧。”他隨即打電報到紐約分社，社裏正在撰稿這位常成為新聞人物的小明星的頭一篇報導；他建議把日曆裸照的事也小小心心輕描淡寫報導出來。各編輯答應了，並且把菲立荷斯曼攝的夢露玉照做封面——藝露於是名留青史（見64頁）。那篇報導題為“好萊塢的超熱話題”，把日曆照片縮小刊出，並附有這句話：“為了幾個非要不可的銅板，她甚至當過日曆女郎。”報導引起一番熱哄哄的議論，但也使人對她同情起來。後來瑪麗蓮流着淚告訴弗陵克說，這報導救了她的命。

同樣的責任感有時讓編輯把聳人聽聞的故事沖淡一些。1960年雜誌用圖片報導克拉克蓋博“亂點鴛鴦譜”，快殺青時蓋博在家心臟病突發。通訊記者大衛齊林從好萊塢告訴紐約編輯部說，影帝的日子有限了，不過他自己還蒙在鼓裏。各編輯知道齊林的電影消息從沒有錯，但也知道蓋博在等着看這期的雜誌，他們不想刊出那必然轟動的消息而給他心理打擊，就把他的病情說輕些。他們又還報導說，蓋博於病發前一天決定把原擬獵舍之行取消，這說不定“救了自己一命。他要是料理不及，可能這次心臟病已經要了他的命。”

這樣，三十多年來，生活雜誌一直把衆星放在心頭，也放在封面上。雜誌報導戲劇偶像，性感象徵、鄰家女孩型明星、硬漢型明星、異國佳麗、以及立心做一番事的新派明星。有些明星竄紅、沒落、甚至比生活雜誌先消逝。有一位長春不老的，在生活雜誌問世時已經很有名了；她有一回枉駕紐約編輯部，“幫忙”看看要在那一週刊出的關於她的報導，那時她還是最明亮的星——而且比從前更漂亮。那天下午四點鐘，編輯叫人買香檳酒，並對她說社裏每天到這時間都照例如此，喝喝香檳酒，休息一下；這當然是和她開玩笑。第二天，兩瓶最好的香檳準時送到社裏，附條寫着：“四點鐘了。瑪蓮送。”生活雜誌在明星中間，就是這樣的。

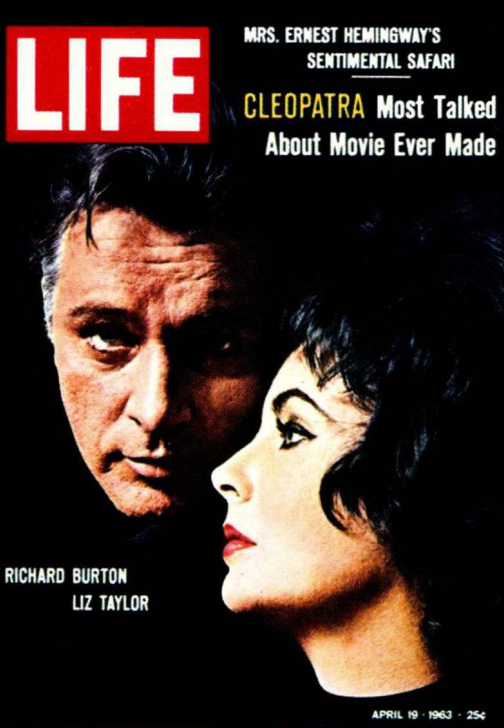
生活雜誌出版36年間共有290期封面登出明星相片，右方的九期是由十一位好萊塢最耐久的演員賞臉的。



LIFE

AFTER A BOUT
WITH CANCER
John Wayne
is back in action

MAY 7, 1965 • 35¢

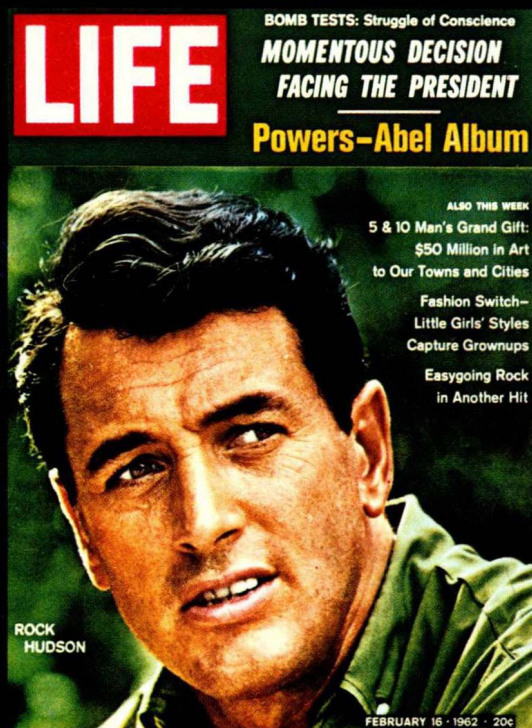


LIFE

MRS. ERNEST HEMINGWAY'S
SENTIMENTAL SAFARI
CLEOPATRA Most Talked
About Movie Ever Made

RICHARD BURTON
LIZ TAYLOR

APRIL 19, 1963 • 25¢



LIFE

BOMB TESTS: Struggle of Conscience
MOMENTOUS DECISION
FACING THE PRESIDENT
Powers-Abel Album

ROCK
HUDSON

ALSO THIS WEEK
5 & 10 Man's Grand Gift:
\$50 Million in Art
to Our Towns and Cities
Fashion Switch-
Little Girls' Styles
Capture Grownups
Easygoing Rock
in Another Hit

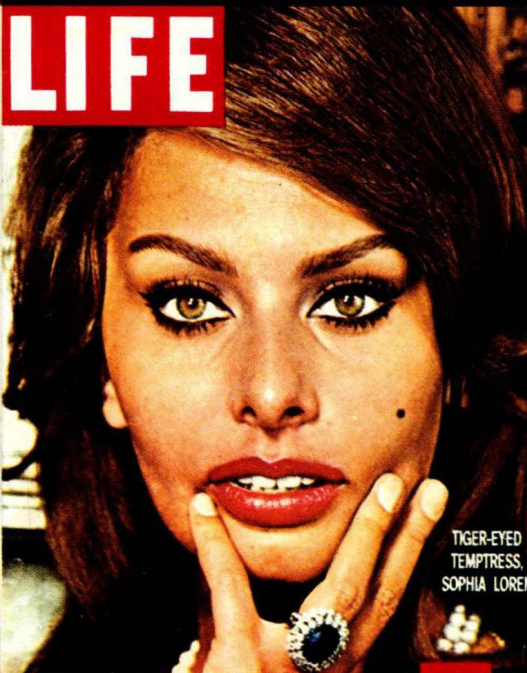
FEBRUARY 16, 1962 • 20¢



LIFE

KATHARINE HEPBURN

JANUARY 6, 1941 10 CENTS



LIFE

TIGER-EYED
TEMPTRESS,
SOPHIA LOREN

NOVEMBER 14, 1960



LIFE

INGRID BERGMAN

NOVEMBER 12, 1945 10 CENTS



LIFE

KATHARINE HEPBURN & FRED ASTAIRE

AUGUST 22, 1938 10 CENTS



LIFE

Gable's
Last Film

JANUARY 13, 1961



LIFE

JUDY GARLAND

DECEMBER 11, 1944 10 CENTS



女角

《生活》一生之中，發現、報導、暴露了成百上千的女明星。她們之中，有許多是相當特殊——而有少數最受珍視的還確實是獨往獨來，自成一格的。

隨便說幾個名字吧——茱蒂、英格烈、莉絲、瑪麗蓮、蘇菲亞：這些真是聲名遠播的一羣。可是有四位在六代的編輯手裏贏得而且保持着最高的職業名聲，那就是嘉寶與黛德麗、黛維絲與赫本。

還未有所謂生活雜誌之前，葛麗泰古斯塔夫遜已經藉着電影史上最上鏡頭的臉孔賺了百萬元。1936年十一月廿三日出版的第一期《生活》就有她的裏面。瑞典導演史提勒帶她來美國已有十一年了，當時她片酬是廿五到卅萬元。她是公認的超級巨星（雖然那時候還沒有這樣的稱謂），美高梅公司簡稱她為“嘉寶”（Garbo）。這是史提勒代她用一位匈牙利國王的名字錯用Gabor改編而成的藝名。當時這位深居簡出極為節儉的影后的傳聞還日有增長。生活雜誌愛這些傳聞，談嘉寶談到1941年她息影後還不罷休的。

好萊塢色彩繽紛的女神殿上，時常與嘉寶並提的是瑪蓮黛德麗（港譯：瑪蓮德列次）。Marlene這個名字是耶穌女門徒Maria Magdalena的縮寫。這又是一位生活雜誌問世前歐洲輸入的女星，日後成為影界最長久的神話。她是一位普魯士騎兵在柏林養下的女兒，父親早逝，跟家庭教師學法語英語，本想學演奏小提琴，十八歲上下改行讀戲劇，在好些德國片子裏演過小角色，然後在柏林一齣諷刺劇中亮相時，給約瑟馮史登堡瞞見了那雙黛德麗美腿。於是他叫瑪蓮簽約，到“藍天使”片中炫耀這雙腿以及她當時很肉感的身材。她飾演一個歌女，用性感的聲音唱“再墜愛河”，把男角艾默爾詹寧斯挑得日搖心蕩。馮史登堡帶她到美國來，

並藉派拉蒙公司宣傳之助，將她捧成為代表異邦妖女的明星——同時也讓她將身材變得苗條到足與嘉寶比美。她在1937年演“無畏武士”一片時，據當時新創刊的《生活》報導，倫敦影片公司付給黛德麗小姐的片酬是四十五萬美元，使她成了世上薪酬最高的女性。而四十年前的四十五萬美元，價值當然相當於今日的幾百萬美元。

蓓蒂黛維斯（港譯：比提戴維斯）與凱瑟琳赫本（港譯：嘉芙蓮協賓）是兩位美東新英格蘭地區來的不隨俗的怪人，她們不依好萊塢的觀念來做明星，但終歸成了影史上兩位最受敬重的女演員。蓓蒂黛維斯在1930年從麻省來到好萊塢，照生活雜誌的話說，“當時無人認識”。因為她不像明星，電影公司的新聞人員也不認識她，所以火車站上沒人迎接。到《生活》休刊時，她已經演了八十多部片，獲提名金像獎十次，獲獎兩次了。而到現在她還時常在新片中有演技精湛的演出。

赫本小姐更了不起。她是位康省醫生的女兒，兒童時代常跟母親參加婦女選舉權運動，第一部影片“離婦協定”（1932）就竄紅了。她行事很有特色，雖然她最初被邀試鏡，是由於曾在舞台劇“巾幗英雄”中演一個女戰士顯露過她的美腿，但她老是穿長褲，就由於她覺得長褲舒適。她在1933年演第三部片“藝海星光”，第一次得金像獎，以後始終努力不懈。到1972年她已演了近四十部片，又得了第二座，以及史無前例的第三座金像獎——因演“誰來晚餐”（1967）及“冬獅”（1968）。她一共獲得提名十一次——竟比蓓蒂黛維斯獲得提名的次數還要多出一次。

生活雜誌在1955年分三期連載多篇文章談嘉寶，其中描寫她與約翰吉爾勃的真實羅曼史，以及1927年默片“肉體與魔鬼”中模擬這段羅曼史的白熱戀愛。

葛麗泰嘉寶

美高梅的大人物起初忽略了這位從前在斯德哥爾摩理髮舖裏弄肥皂水的女郎。但他們終於回過頭來再看看這張為電影鏡頭天造地設的臉孔。

