

#815

365

阿

娜

心

史

891/13
441/1
1981
婀娜小史初編上冊

第一章

天下。家。人。和。翕。伉。儷。能。敦。者。其。致。樂。之。大。概。相。同。至。不。能。輯。睦。交。謫。時。聞。則。起。
釁。之。由。不。一。而。足。今。且。論。耳。白。洛。施。克。府。中。偶。以。細。故。琴。瑟。不。能。和。諧。舉。家。上。
下。深。致。不。安。因。其。夫。人。知。家。主。與。一。法。國。女。教。授。有。特。別。之。意。思。故。至。宣。布。反。
抗。歷。三。日。之。久。其。家。之。兒。女。任。其。荒。嬉。上。下。臧。獲。悉。因。主。人。反。目。無。法。調。停。人。
生。逆。旅。卽。偶。爾。同。舟。且。相。關。切。豈。有。一。家。共。處。貌。合。神。離。而。可。長。久。者。耳。白。洛。
施。克。親。王。終。日。咄。咄。託。之。於。遊。夫。人。則。日。在。臥。闥。置。家。政。於。不。問。傭。媼。中。有。英。
婦。人。與。主。管。嫗。不。愜。已。寓。書。於。其。友。另。覓。枝。棲。謂。此。府。不。可。更。戀。廚。下。於。進。食。
時。亦。不。爲。備。祇。留。廚。役。與。僕。圉。相。嘲。相。詈。親。王。於。社。會。上。人。咸。稱。爲。思。台。瓦。與。

夫人別室而居。醒時仍如常例。爲上午八鐘。獨宿於書廳之榻上。睡興未闌。抱長枕以支其頸。冀得更入睡鄉。忽然又一覺起。坐自溫殘夢。私語曰。那得有此耶。若冰邀我至丹穆大下。彼丹穆大丁不在。美利堅耶以玻璃爲長案。能奏音樂。風颯宜人。小瓶中盛佳釀。以水晶吸酒管引之。許多佳麗明眸善睵。舉動生姿。一笑傾城。其色授魂與。非筆墨所能傳寫。惜夢裏驚鴻。追憶之已成泡影。晨興幻想。牕隙射入日光。徐徐下榻。方以足就鞞鞢。見鞞上繡花猶豔。忽憶是其妻所製。以壽已三十初度者。九年居室有一習慣。坐榻伸手正觸衣桁。今忽落空。乃知爲獨臥閒齋。再念及獨臥之故。好夢愈遙。笑顏頓斂。縐眉歎息。念平日唱隨之樂。將等寇讎至。彼此何以失懽。過皆在己。自語曰。此咎在我。固不可赦。雖然。此不過如戲耳。不應如是責備。言已太息者。再心念前日決裂之速。竟爲意想所不到。方從劇國欣然而返。自攜一大梨。將以歸遺細君。以博一粲。至書

廳不得至後堂亦不得直尋至臥闥見夫人手持一函嬌瞋未已悶坐無言平時每謂其妻善怒性喜媒蘖人短習焉不察又恆以憨蠢目之今則似受非常之激刺其狀似怖似怒又似失望以函相授且指以質問曰吾何不幸而遭此此爲何物彼時拙於言語雖平日輕易其人至此竟一詞莫措大概人作一負心事猝然披露竟不知何以爲情此不係乎人之才不才也於何言之負疚在躬欲急覓一語以霽夫人之怒本非易事故當下心知其意以拙自安不怒不辯亦不求恕祇以一笑了之本不欲作此態度實無此濟變之才一笑胡盧在夫人視之則已罪大惡極遍體顫動於是出言切責意正辭嚴較平時爲烈語訖卽從臥闥出竟將終古不面其夫其夫自知爲一笑所致薄言往愬竟不知何術以解之

第二章

耳白洛施克親王名詩提吞安康威其爲人極其和易自處樸誠不肯自欺亦不肯自爲解嘲唯性頗護前其退而自懟之心極其薄弱年甫三十有四聰明如冰雪標致如玉樹臨風值此華年正當愛敬其妻情如魚水乃同衾各夢漸有厭薄之萌其妻七產現存子女五人少於其夫一歲才三十三耳安康威雖不甚愛其妻此時於此事未嘗不悔所悔維何悔平日之防閑不密致此函直達於閨內又念所處地位使舉室爲之愁苦頗自憐其妻及子女然轉念又自傷其遇假使早知此節爲夫人所嫉忌諱莫如深使彼茫然弗覺何至如獅子頻申平日玩忽其妻從未有盛怒如此者以爲明知故昧卽有所知敢怒亦不敢言吾對彼之愛情漸澹色衰愛弛情理之常以彼半老秋娘非不自悲遲暮平情自問夫人須俯就藁砧卑以自牧孰知恃舊而驕竟至大相逕庭實逼處此至此不知自咎反怪夫人之厚貌深情當不屑屑於嫉妬閨房宴樂每撫其

小兒女依依膝下。頗嫌於中。安康威向來恃內助之賢。不加干涉。聽其持家教。子儼然以師保自居。猶之一女教授。一念忽動於女教授。則覺自家所聘之柔蘭。德脈脈含情。秋波能語。深情無限。如渠得朝夕居吾家。則吾之精神牽制定已喪失。自由惜乎。渠已經此語未完。又自念願望既違。勢不能背道而馳。以遂私欲。中心如結。惟有俟之。他日徐圖立著。褻服自結衣扣。自吁其氣至。牕一舉其帷。隨手按鈴。老僕瑪韋以主人衣履捧入。並持一電報。瑪韋身後綴以理髮待詔。安康威接電報在手。對鏡問曰。署中有何信件。否。瑪韋服職關心。謹對之曰。無有。瑪韋對主人欲有所關白。擬待之早餐時。繼又覺此時亦佳。乃微笑而後告曰。適有一人從馬廐來。此安康威不答。但以目視鏡。瑪韋亦於鏡中目語。領會深意。似乎安康威必欲知發付來人之語。忍俊不禁。兩手插衣袋中。兩脰分立面含笑容。瑪韋亦卽於鏡中祇對曰。吾告以下禮拜來。此禮拜中不必相。

攪瑪韋自信答詞得體。安康威拆電一望爲之欣然。色喜其時待詔方爲修整。其髭特使之鬚停語。瑪韋曰。吾妹婀娜將至。瑪韋聞之亦覺色喜。難得此和事。老來值其時。因婀娜於兄嫂之間。定能排解。不覺失口曰。此來應謝上帝。不識貴主一人。抑偕佳婿同降耶。安康威欲答剃刀正在脣上。因不語。特出一指以示之。瑪韋爲之點首。仍從鏡傳神曰。一人來可仍住舊時之房。闔略爲陳設否。安康威曰。此當商之耶。柔諾瑪韋沈吟曰。商之耶。柔諾其意。蓋謂彼夫婦失和。安康威不俟其發語曰。自當告彼此電報。攜示之。彼使如何陳設。汝等照辦。瑪韋亦甚乖巧。知主人意在嘗試應諾。而退安康威盥洗既畢。頂髮初勻。瑪韋自內緩步而返。手持電報見待詔已去。告曰。夫人耶。柔諾云。卽欲出門。不暇過問。囑仍問之。主人應如何。卽如何。瑪韋言罷。負手側首以俟。其發落安康威並不瞋怒。轉自嬉笑曰。瑪韋汝試觀之。竟不與聞。瑪韋曰。不妨。怒平卽已。安康威曰。

恐終不悟耳。曰：不能。此不過一時行，必如初。安康威曰：汝祇得如是說耳。試聽之。誰人在此？瑪韋未及措對，長裙曳地，窸窣有聲。一婦人應曰：我入門，乃妃李娜府中之乳娘也。安康威曰：是汝來此？何事？安康威雖開罪於其妻府中人，皆爲左袒。此妃李娜有寵於夫人，待遇直同女友。然此事發生，頗於夫人前爲安康威道地。此來對安康威曰：主人唯有紆尊於夫人，一請罪耳。家事如亂絲兒輩，幾無約束。尙其念之。姑自下焉。安康威曰：彼自居奇，不面我，奈何？妃李娜曰：君此往，亦分所應。爾上帝福人，最重悔過。君能下氣，夫人必能回心。安康威至此，面爲之頰，忍羞而謝之。曰：姑徇汝。請瑪韋爲我易衣。瑪韋素稱忠義，見近日勃谿太甚，深以爲憂。今見主人屈從，遂捧衣挈領，雖無纖塵，亦吹之拂之，極祇候殷勤之致，以助主人內媚之盛德。

第二章

安。康。威。著。衣。服。竟。又。加。香。水。對。鏡。顧。影。務。求。安。詳。然。後。以。錢。囊。煙。捲。燐。寸。等。具。納。入。夾。袋。又。取。雙。鍊。之。錶。此。皆。平。日。出。門。之。用。品。手。中。白。巾。亦。染。以。香。水。就。表。面。觀。之。興。高。采。烈。唯。此。心。實。不。甚。愉。樂。行。至。廳。事。見。加。非。已。備。案。上。陳。列。許。多。公。文。信。件。報。紙。因。隨。手。取。而。視。之。獨。有。一。信。反。覆。視。之。不。能。釋。手。因。一。市。僧。欲。購。其。妻。耶。柔。諾。之。森。林。此。林。固。願。出。售。然。琴。瑟。不。調。彼。僧。不。能。面。詣。夫。人。非。由。已。轉。商。不。可。此。又。是。催。促。和。好。之。符。也。至。於。和。好。之。方。法。尙。無。把。握。久。之。擲。於。旁。閱。公。文。數。件。按。例。批。答。置。之。原。處。乃。飲。加。非。取。晨。報。爲。消。遣。此。報。爲。維。新。黨。人。所。組。織。其。論。調。不。主。故。常。獨。標。眞。諦。意。雖。激。烈。詞。獨。溫。和。固。足。以。引。起。一。般。舊。人。之。讚。歎。論。耳。白。洛。施。克。王。爵。之。爲。人。其。生。平。於。科。學。美。術。政。治。均。如。霧。裏。看。花。不。設。成。心。毫。無。宗。旨。凡。此。報。主。張。既。甚。漸。有。實。權。則。彼。卽。改。絃。更。張。隨。之。而。化。其。從。政。之。觀。念。不。過。如。時。式。冠。服。不。加。選。擇。人。謂。何。者。爲。合。時。則。貿。然。從。

之彼爲親王貴有執中酌宜之舉動不必偏重於邊際論皇族之思想多在保守尊榮視新人如仇敵彼獨不然取其議論縱橫與己之生活法若有同慨新人之言曰俄國柄政席豐履厚食肉者鄙故致朝局腐敗安康威身貴而居貧加以債家林立故亦贊同新說新人之言復曰俄國之婚姻直是陷人於死之法度毫無自由活潑之生機應加以相當之改革彼於家庭又自以爲不樂遂激而放佚踰蕩語不由衷所以逃禮法之拘牽世故之束縛失其本心者多矣新人又謂宗教專以導愚社會上蠢蠻之種子恃有宗教之迷信至於上等人物無所用之此議尤合安康威之意雖有時循例禱告不過勉強粉飾絕無誠心恆謂人修心向善冀登天堂以資冥福不如得樂且樂但於今生自厭其慾身後之事誰其知之加以性善詠諧冷嘲熱罵巧舌如簧受者恨之次骨亦所不知又不自莊重大有萬類平等之思想人或自高其閥閱彼則謂無貴無賤

均。以。猿。猴。爲。鼻。祖。以。故。安。康。威。習。成。於。慣。獨。醉。心。於。此。報。如。飯。罷。必。得。一。煙。捲。吸。之。其。心。胃。始。覺。鬆。快。也。又。時。評。一。段。無。非。鼓。動。同。黨。同。心。合。體。以。撲。翻。頑。固。之。舊。人。舊。人。爲。天。然。淘。汰。翻。覆。卽。在。目。前。政。府。之。壓。力。愈。重。則。革。命。之。風。潮。愈。不。可。遏。又。言。彼。仆。此。興。後。先。相。繼。卽。有。奇。險。亦。爲。天。然。應。有。之。階。級。天。道。如。弓。一。張。一。弛。革。命。貴。有。實。力。不。尙。空。言。其。屈。在。彼。不。畏。人。言。又。論。財。政。之。流。弊。安。康。威。人。極。聰。敏。一。覽。卽。知。其。影。射。爲。誰。不。覺。爲。之。軒。渠。甫。得。欣。然。忽。念。及。妃。李。娜。適。間。勸。駕。之。語。其。樂。爲。之。頓。息。再。閱。他。闌。或。云。一。伯。爵。波。士。諦。現。往。懷。泊。頓。又。一。車。新。式。出。售。又。一。年。少。登。報。求。館。不。甚。動。目。始。擲。去。第。二。盞。加。非。已。至。焙。饅。上。塗。黃。油。食。之。可。口。忽。立。忽。坐。因。有。餘。碎。黏。上。華。章。時。一。噓。氣。以。鳴。其。得。意。其。實。意。殊。不。得。因。嗜。食。旣。飽。深。恐。抑。鬱。在。中。或。阻。其。消。化。能。力。方。自。寬。解。忽。有。所。聞。有。子。女。兩。人。相。語。一。爲。極。小。之。子。葛。雷。沙。一。爲。最。長。之。女。托。尼。亞。在。院。落。

似拖一物但聞其姊操英語語其弟曰汝勿將搭客坐之車篷上安康威念兒女蚤課已荒隨地嬉嬉並無管理因至門一呼葛雷沙方拖一破箱作車載一木人聞聲捨去因至其父之前托尼亞最爲安康威所鍾愛入卽攀抱而翁之頸親之安康威得意之極從其微髭中露出掀動之致俯首既久面色發赤愈寫其父女之愛摯托尼亞釋其玉琢之小手放足欲奔安康威復遮之手弄其黃髮笑問曰汝母何爲者葛雷沙此時亦入向之行禮安康威向來心惡此兒故問之曰汝來矣葛雷沙自知失愛於父若識其面上笑容並非爲己而發目灼灼相視並不答一語托尼亞已八齡略知家事見阿翁之問遲遲始曰吾母蚤起矣安康威喟然自惜知其妻必且終夜失睡又佯問曰汝母適意乎托尼亞知父母方在勃谿又知母方盛怒礙於出口不覺面頰若羞其父之所爲安康威思之亦復惡顏托尼亞復囁嚅告之曰不知其適意與否不過語我曹今

晨無課。因正摒當。將隨密斯哈露。並往外祖母許。安康威曰。善哉。兩人方欲去。安康威又遮之。從鑪額上糖盒中。取恰克律二顆。授之。其女托尼亞曰。給葛雷沙乎。安康威曰。然是給渠者。語時。又撫其女之髮。一親始遣之。挈弟以去。至此瑪韋走入。祇白曰。車已駕矣。有一婦人求見。安康威曰。來已久乎。曰。半點鐘耳。安康威微慍曰。吾不戒汝乎。凡有求見者。不可使人久候。來卽帶見。瑪韋發爲和藹可悅之聲曰。彼來時。未進點心。故屬之坐候。安康威顰眉曰。妙。速延之入。此來謁者之名刺。係爲上尉康利林之妻。所面求之事實。非親王之力量所能達。安康威向來和平極。其撫謙使之坐談。其詞旣竭。始告以應。請誰某。然後出一紙作大字數行。體極斌媚。予之曰。按此所註。尋之。吾愧無以報命。姑以此塞責耳。婦人旣去。手執冠。作欲出狀。又小立自念。恐有應攜之物。偶付遺忘。久之。未有所忘。獨有一事。求忘之而不得。則爲入見夫人。於是低頭咄咄自問曰。我

究竟往乎不往。又似有人居彼心中。告之曰。往哉。大不易。必欲往者。非假作愧悔。不可。如仍用平日對內之政策。爲之徒益之厲耳。安康威凡事懶於作僞。恐假作恩愛。以媚老妻。轉爲拂己之性。又念終須屈節。如此澹泊相遭。難期久遠。特自策勵。先植其膽。取煙捲狂吸之。約三口後。拋之一珠嵌之盒中。趾高氣揚。徑向內廳。入卽推門。竟造夫人之寢室。

第四章

耶柔諾夫人。身著細絨布衣。屋內縱橫錯亂。兒襁女鳥。盈列滿前。櫃門半掩。正當撥拾包裹。將往其母家。亂髮略加梳理。前者高髻堆雲。今則漸形稀少。益形撩亂。此時直如蓬葆秋波。含瞋面有憂色。耳中聞丈夫之足音。亦欲厲色以示怒。無如平日畏敬於中。恐其角弓反張。終成溝水。此三日以來。盤旋作勢。所有己物及諸兒女之物。將盡納於母家。其實不能如此。特舍此更無設詞。使之愧。

悔以收蕩子之心。竟與之恩斷義絕。比翼分飛。事實上萬難辦到。偶然反目。究爲藁礎結髮之情。不能自己。況母家久住。窒礙尤多。兒女成行。豈不爲外家多增煩擾。昨日穉女嬉於廚下。無人照拂。已爲湯沸。其手晚間已截止。其食料是知毅然大歸。勢且不可近日之張致。亦不過聲東擊西。自演活劇而已。故意低頭以手按抽屜之上。目光下垂。俟其近身。就坐。志在發作。乃不能秋霜其面。轉覺酸苦在心。愁顰欲哭。安康威曰。吾妻耶柔諾聲極柔細。其妻始略揚其首。知其卑辭伏罪。必有毀面自搗之致。而乃衣裳齊整。滿面容光。毫無愁苦。自頂至踵。一目瞭然。念彼方快樂。我獨憂傷。如此不良。今而後他人愛之。吾當峻拒之矣。於是筋掣於頸。津注於脣。不覺抗聲發問曰。汝何須安康威不慣經此。亦覺心驚而聲顫曰。汝不知耶。婀娜今日當至。曰渠來何與於我事。今已不能接待。安康威曰。雖無與於汝事。然不可以不接待。至此耶柔諾直促之曰。去去移轉。

其目更不相向全體不寧若受難名之苦痛安康威見狀始覺失望初謂一來
即可水乳今察其聲調之悲涼情形之決裂大爲感動淚泉傾注已壓瞳人作
痛疾首曰天耶吾罹何罪汝試觀語至此喉中梗塞耶柔諾聞之推合抽屨極
有力量乃轉面斜睨之安康威曰吾妻吾何有說顛倒只有一語懇求曲宥豈
九年之伉儷不能賠償一時之昏憤耶柔諾凝神傾聽乃爲一時之昏憤論其
懺悔之語實未能謂之滿足因更不耐曰去去汝勿自諱此爲一時昏憤之所
致耶起身走避若畏蛇蠍乃怒極幾致傾跌幸爲椅子所阻不然倒矣安康威
於此亦不自主熱淚下流哀之曰吾妻請推上帝之分上顧惜兒輩吾應受罰
敬候吾妻發落可予以贖罪之法門不必累此子女應如何我便如何吾心愧
不欲生不知自解之策仰求寬典尙不可耶耶柔諾欹倚椅上嬌喘不平肺葉
相擊作聲震入耳鼓可見芳心欲碎欲吐復茹知不可卽出良久覺不可復忍

始曰汝尙知以兒女爲言。汝尙欲復與之嬉。我亦非不加憐。無如不幸之兒女。所恃之本原已失。安康威酸心慘目。欲就勢暱。近執其纖手。耶柔諾吝而不予。復作色而道曰。汝眞惠念諸兒。正可爲謀教養。吾今斟酌未定。或攜之俱去。離開伊父。或隻身自歸。悉以兒女委之。伊父伊母爲不才之蕩子。請觀吾兩人如此情形。尙可以共度晨夕耶。吾夫汝卽諸兒女之父。竟與兒女所事之女師結有愛情。安康威不欲其妻言之盡致。急止之曰。汝擬如何處分足矣。耶柔諾恨其怙過。怒乃益張。責之曰。汝今叛我辱我。爲已至矣。汝眼中之淚。直是白水。汝從來不慊於我。汝無心肝。吾今見汝惡已根心。從此當成陌路。耶柔諾信口逞怒而發。至於陌路二字。自聞之亦覺刺耳。安康威旣驚且怖。自念特來求福。轉惹起創聞之惡語。可見切齒之深。必不我恕。因自語曰。可駭。可駭。至此一兒哭於旁。犀耶柔諾聞之。怒顏頓改。頗自怨艾。適者語多不擇。幸爲自己家庭藉此。