

女  
兒  
紅



紀連興

# 红说女





作者女儿：纪舒扬

## 作者简介



纪连兴，笔名孽仔、幽涧鹿儿。1950年生。吉林省通化县人。大学中文系毕业。中学高级教师。吉林省作家协会会员。自幼喜欢文学，尤爱诗歌。

发表过的作品有：诗歌《让下一个分号更灿烂》《露林放歌》《故乡的云》《咏白山》《北屯》《城墙》《妈妈我多想告诉您》《小白》《松鼠》《蚯蚓》《蒲公英》《乖娃》《忆母子合影》等；散文《从春天被剪断以后》《碧绿的母爱》《妈妈的眼泪》《好姑娘杨天芳》《我心中那颗星》《腼腆的长白山》《憨儿》等；诗集《月儿弯弯》《晖庵海影》；诗文集《布谷声声》。

## 序　　言

每当看到身穿红裙或脚着红鞋的小女孩，我都会老眼张顾，怦然心动！

啊，多像自己当年的女儿呀！那遥远而又清晰的情景又立刻一幅幅浮现在眼前：

“爸爸，爸爸……”浑江教育局食堂里，因正在排队买饭的爸爸突然不见了，3岁的女儿在人群中，一边惊慌地仰头寻找，一边拼命地哭喊——穿着小红裙裙系着小红凉鞋……让爸爸动情的，不仅是红衣红鞋，还有好多红，都与女儿有不解之缘——

女儿不嫌寒微，不弃偏僻，带着乐音之哭来到交通闭塞，高寒人稀的林海红光林场，降生到母无户口父匱能力的蓬门牖户之家。由于缺少油水，不吃细粮，妈妈的乳汁不足，宝宝过早地就吃大人的食物。还记得，有时候，当宝宝饿了，妈妈扒掉地瓜皮或剥脱蝲蛄壳，把稍加咀嚼的果肉，放到宝宝口中时，戴着红兜兜的她马上会小腿一蹬，两手一抖，一边笑着瞅妈，一边张开小嘴颤动，很快就把食物咽下去了……寒苦中，女儿一天天在

...I...

长大。懂事了的她，还和婴幼时一样乖一样可爱。看到双职工叔叔阿姨的孩子吃橘子她不馋，她喜欢吃妈妈在自家园中给她栽的红草莓，种的红姑娘。懂事的，还有放弃红羽绒服。那年腊月，当爸爸出差回来，把精心给孩子挑选的鲜红轻柔的羽绒服让女儿穿试，女儿正乐得口若杏蕊，手舞足蹈时，“行了，送给丽丽吧……”面对妈妈这突如其来的横刀夺爱，女儿没有忤逆，没有不满，而是立刻脱下绒服，双手捧着，递给妈妈。是啊，从林场搬下来，多亏了王叔叔帮忙，给他的小千金件衣服不是应该的吗，正好马上就过年了！唉，女儿才5岁就善解人意！虽然那亮灿的小红绒服是那样炫目诱人……

真的，红，能勾起爸爸许多淙淙的联想。二十年前，多少回，迎着熏风，披着红霞，爸爸骑自行车带着女儿，到永青河里捉蝲蛄。还记得，因为心疼爸爸在水中浸泡扑蹬，7岁的女儿在岸边更加专心地复习爸爸给她带来的作业——一大摞英语卡片。只见她先用小手捂住音标读单词，然后再捂住单词读用红墨水写的音标……淙淙的不只是河水的流音，还是历史的回响。你听，“……穿红裙的那小女孩是谁家的，7岁就能和大学生英语会话……”那在林业厅礼堂爆出轰动是因为女儿童年的口；你看，红枫林中，伸臂拈摘的，那是女儿少年时的手……红的联锁，不仅衔接着童稚时代，还贯穿于上学的始终。

小学。女儿的《春风吹红朵朵花》在全省小学生征文大赛中荣获一等奖，获得五百元奖金，文章被登入《小学时代》——那是 1991 年，女儿 11 岁，上五年级时。1992 年 4 月，在参加林业局有关部门举办的“保护野生动植物资源”演讲比赛中，因成绩突出，而被评为一等奖。得到红艳艳的奖状。

初中。上了初中，涛声依旧，“红”之音色仍然逸放出别致的惯性。怎能忘却，女儿 13 岁时，在文化宫前滴洒鲜血！一天早晨，由于炊餐延误，女儿上学急如星火，爸爸在用自行车相送时，由于慌张一下撞跌到文化宫前的石阶上，坐在车梁上的女儿，立刻挂彩，手臂上鲜血如注！但为了不误上学，女儿执意不去医院，只是回家草草包扎了一下就又返奔学校——还一边走一边安慰爸爸“没事，没事……”啊，那殷红的滴滴嗒嗒的鲜血……

高中。感人的故事像片片红莲，记忆的湖水仍倒影丽卉朵朵。一次考试结束，听到某老师在学生群中非评爸爸，说作文评判有失公允！这怎么可能，爸爸是女儿崇拜的不名作家，人品端正，如何会效法《聊斋志异》里“考弊司”先生，瞽嗅墨札，刀笔杀人呢！于是，郁气交加，以至俯桌悲恸啼泣，泪雨湿透了红衣袖……女儿不仅敬戴炽爱爸爸，还心疼爸爸。心疼能反射出鲜艳的红莲的色彩。……那日早晨五点，爸爸赶紧起床，去案头要继续批阅昨晚还剩下的 20 来本作文，因为上午第二节课要讲评。

到桌前一看，怪哉，怎么，就一大摞？那小摞呢？翻开本子一看，都批改过了，而且本本字迹鲜红，评语工整！不用侦察，案件不攻自破，越俎代庖的是女儿——老伴斗大字不识半升，无能为也——哦，怪不得昨晚 11 点女儿反复催爸爸睡觉！唉，女儿自打上了高三，几乎每晚都鏖战到零晨 2 点，那么，昨晚就算 11 点没再作自己的功课，光批改作文，也得三四个小时！那么，可见女儿才睡不久……啊鲜红的评语呀，你是墨迹吗？不，那是女儿红鲜心魂之簇拥闪动……

大学。上了大学，感恩之履仍然风雨兼程。为拓宽爸爸的写作之路，进而在一定范围走红，她把爸爸的散文《从春天被剪断以后》译成英文，在英语报上附原汉语发表……

留学。每当爸爸带红标签的“波斯登”羽绒服被人瞩目夸美时，爸爸心里都有说不出的甜蜜——因为她是女儿留学前夕，精心给爸爸买的。因为珍贵，至今还保留那枚红色的标签。

是的，女儿给爸爸打下的第一印像就是红，不论是 3 岁时爸爸抱着在长影大门外摄的亲昵撒娇，天伦柔柔，身穿小红衫脚穿小红凉鞋的镜头，抑或因体恤家贫而大口吞咽爸爸从大道上捡回的粘泥的西瓜而满腮通红的情景……是呀，在夕阳红之际，看到人家奶奶扯着小孙女去给买香蕉，听到被牵着的小姑娘亲切地叫着“外公”的时候，我都会骤然心涌酸楚：可怜我的女儿，从小

没爷爷没奶奶；外公外婆，在爸妈刚结婚时就去世了。哄她玩的，就剩一个捡的布娃娃；心疼她的，严格地说，只有她自己的影子——因为妈妈性格粗犷得柔道，况且整日在家属队上班；爸爸虽有温情，也只有工作之余才能接近孩子。那孩子断奶就被哄骗到托儿所抱着爸妈的腿悲声痛哭，被推开后一直哭到中午，小红衫都被泪水汗水湿透的情景，爸爸终生难忘！啊，那散发着奶味的小红衫啊……的确，女儿与“红”有着千丝万缕的联系。最难忘，还有一种红。1998年秋开学的第一天，第一节课刚下，就见女儿拉着位蝴蝶结，笑盈盈地进屋走进爸爸的身旁先是掏出两袋袋山楂片，放到桌上，说是同学给的，让爸爸吃，接着说她看不见黑板。话音刚落，“什么，第一排还看不见！行了，等再降回四小吧！”看爸震吼了女儿拉着同伴出去了，仍然笑呵呵地……后来才知道，女儿真的在最前排也看不清黑板，因她高度近视兼闪光！再加上二中学不使用木质黑板，捕捉视觉信息就更难了！现在，回想那一幕，我懊悔至深，羞愧难当：女儿是位自尊心极强勤奋好学的孩子，她心中早就勾画出了中学腾飞的宏伟蓝图，可一到初中，突然什么也看不清了，作业怎么作？她如何不焦急？而困难跟爸爸说，是理智的合乎逻辑的，没想到答复的，竟是一盆冷水——从北冰洋舀出的！“降到小学”这是爸爸应该说的话吗，还教师呢，简直是穿着西服系着领带的流氓！唉，可怜

孩子给爸爸那两袋袋山楂片，红红的山楂片啊……红红的山楂片，不只是直观的，还有藏在心里的，既红又酸——对不起孩子的，还有，因为基因的低劣，使得女儿不够修颀缺乏苗条，这也是爸之罪……

女儿红，枝枝红，朵朵红，一直红到爸的灵魂中。另一方面，“女儿红”，酒韵甘爽，芳醇绵柔，回味遐长。同时，“酒”音“久”也。不是刻意解构，亦非演绎曲径通幽，拙集命名后面，实在是爸爸的心音在沸腾，惭愧在澎湃，真情在宣泄。愿遥居异域的女儿，舒扬紫光，嘉运久长……

因为很想念惨淡相依、风雨同舟的从小刚长出几个小牙牙就啃食苞米饼子而总是笑呵呵的，长大又疲于创业戴着隐形眼镜漂泊重洋很少相见的女儿，于是爆出了以诗追昔，描述孩子出生及成长历程尤其是童年阶段片断的写作冲动。但由于水平及时间仓促，鞭长莫及，目标灿兮驽駒蹇而弗达兮！本诗集除粗糙外，知识性和技术性缺陷与失误也一定不少，请方家和读者指正。是为序。

作 者

2011年8月30日

# 照片芳苑



# A. 漾國的音乐





女儿的出生地——长白山麓红光林场的东山岗。



女儿小时候，被母亲用背带背着哄玩，邻居王奶奶给馒头的门前路径。



女儿未过生日就被哄骗所送的红光托儿所。当时母亲一迈腿要走，她抱住妈腿哇哇地哭，被推开，一直哭到中午，汗水都湿透了小布衫……



一次爸妈不在家，陈淑芬老师到家慰问女儿的露林北山二层楼新居。



女儿读小学之地——露林四小。（现已变为药厂）



女儿小时候晨练跑步，返回时，爸爸考英语卡片的北山路。



女儿小时候，爸爸用自行车驮着，给金老师送蝲蛄豆腐处。



女儿小时候跟爸爸去捉蝲蛄的濒近永青场部的一处景点。



女儿小时候跟爸爸到永青捉蝲蛄的大河。



露林医院东南的大坡路。捉蝲蛄回来，爸爸带着女儿，常常不下自行车，一口气登到坎顶。