



CHINESE LANGUAGE LIBRARY

READINGS FROM CHINESE WRITERS

TEXTES CHOISIS
D'ECRIVAINS CHINOIS

1919—1949

中国现代作品选编

2

中国现代作品选编
1919—1949
(英、法文注释)
第二册

·
外文出版社出版
(中国北京市百万庄路24号)
外文出版社印刷
中国国际书店发行
(北京 399 信箱)
1982年(大32开)第一版
印数: (总) 9050—41
00900
9—CEP—1533PB

First Edition 1982

Published by the Foreign Languages Press,
24 Baiwanzhuang Road, Beijing, China

Printed by the Foreign Languages Printing House,
19 West Chegongzhuang Road, Beijing, China

Distributed by China Publications Centre (Guoji
Shudian), P.O. Box 399, Beijing, China

Printed in the People's Republic of China

目 录

冰 心

作家简介·····	1
三年·····	1

闻一多

作家简介·····	10
一句话·····	10
死水·····	12

柔 石

作家简介·····	14
二月(节选)·····	14

胡也频

作家简介·····	23
北风里·····	23

田 汉

作家简介·····	39
江村小景·····	39

夏 衍

作家简介·····	54
包身工·····	54

许地山

作家简介·····	69
落花生·····	69

丁 玲

作家简介·····	73
莎菲女士的日记（节选）·····	73
太阳照在桑干河上（节选）·····	84

肖 红

作家简介·····	101
马伯乐（节选）·····	101

叶 紫

作家简介·····	109
长江轮上·····	109

张天翼

作家简介·····	120
华威先生·····	120

艾 芜

作家简介·····	133
人生哲学的一课（节选）·····	133

沙 汀

作家简介·····	140
在其香居茶馆里·····	140

陈白尘

作家简介·····	166
结婚进行曲（节选）·····	166

艾 青

作家简介·····	194
大堰河，我的保姆·····	194
煤的对话·····	203

臧克家

作家简介·····	205
-----------	-----

老马.....	205
春鸟.....	206

何其芳

作家简介.....	210
我为少男少女们歌唱.....	210

张光年

作家简介.....	212
黄河大合唱.....	212

赵树理

作家简介.....	235
小二黑结婚.....	235

李 季

作家简介.....	263
王贵与李香香（节选）.....	263

周立波

作家简介.....	299
暴风骤雨（节选）.....	299

贺敬之 丁 毅

作家简介.....	314
白毛女（节选）.....	314

孙 犁

作家简介.....	350
荷花淀.....	350

冰 心

女作家，儿童文学家。原名谢婉莹，冰心是她的笔名。一九〇〇年生于福建辰溪县。

“五四”运动以后开始文学创作。早期作品有《两个家庭》、《斯人独憔悴》、《繁星》、《春水》等。一九二一年参加文学研究会。一九二三年赴美留学，从事文学研究。在国外，她写了不少关于异邦见闻的散文，收在《寄小读者》中。一九二六年回国在大学任教，并继续从事文学创作。

现任中国文联副主席，中国作家协会书记处书记。

现出版有《冰心选集》和《小桔灯》等。

三 年

本篇描写的是三个年轻人之间的爱情故事，表现了他们各自对待爱情的态度。作品语言清新，人物刻画细腻，充分显示出一个女作家所特有的艺术风格。

本文选自《冰心选集》，人民文学出版社一九七九年版。

* * *

湖水是凝然不动〔1〕的如同一缸〔2〕浓浓的〔3〕的绿酒。湖风甜迷迷〔4〕的无力的吹着。湖柳〔5〕，被水熏〔6〕的被风吹的也醉〔7〕了，懒洋洋〔8〕的不时刮起几丝长条来，又困倦〔9〕的垂〔10〕下了。柳叶中的蝉儿，从酣梦〔11〕中断续〔12〕中发出几声短吟，胶粘〔13〕的，迷糊的，好似醉人的呓语〔14〕。

槃〔15〕自己半卧在临湖廊边的长椅上，心里也懒迷迷的，起不了

意想的波纹，只觉得一团的甜，柔〔16〕，浓，重，压着他的四围，压着他的心身〔17〕一切。

廊子的那边，放着三张藤椅子，中间一张小藤桌子，罩〔18〕着细麻绣白花的桌布，上面三副杯盘，几碟子细点，一瓶红玫瑰花。这都是青〔19〕睡前亲手熨贴〔20〕的，她是怎样一个娇柔〔21〕而可意〔22〕的妻子呵！

他想到这里，微笑的欠伸〔23〕一下，她这时正在楼上睡着午觉呢！一朵海棠〔24〕似的，轻欹〔25〕在玉碗之中。为着她倦了，为着禁止自己去搅醒她，才独自一人跑到楼下来的。

这潮光，这香气，这心情，好象是三年前海外的一个夏日：——上帝祝福这一天！——那天也是这样黏，这样浓，这样重，只不象今天这样的心思有着！那时自己还在校里，午后睡得昏昏忽忽的，夕阳西下〔26〕时，霖〔27〕来了——上帝祝福这个朋友！——叫他一同泛舟〔28〕去。霖脸上洗得白净白净的，穿着雪白的帆布〔29〕裤子，雪白的敞〔30〕领的衬衣，落霞射在他的身上，如同白莲花〔31〕一般的英挺妩媚〔32〕。霁笑说：“你必有了约会〔33〕罢？何必又拉上我？”霖笑着从床上扯起他：“你猜得对，只是这位小姐不比别人，她是不肯两个人出去的。我就想起你，让你也开开眼！”

整衣换鞋，同霖去了。接到了她，又一同走入街角的一间冰淇淋〔34〕店里，三人坐下，才敢抬起头来：对面是一件白得玲珑〔35〕的上衣，衣领上一个圆圆的绿玉的别针〔36〕，映着那小小的欲笑的红唇，再上去，是一双黑大黑大的眼睛！凝眸〔37〕时如同不起波澜的黑海，流动处如同空中飞走的黑星……

出了冰淇淋店，上了船，潮上泛到月出，又送她回去，——这一切，都迷迷糊糊的，心里只觉得乱，回来做了一夜白的，绿的，红的，黑的梦！

霖告诉他，她是今年新来的，她的名字叫做青，他们在国内，就认识的，不过青是这么一个过分聪明的女孩子，所以他们的关系，在青处处客气之下，至今还是朋友。

此后呢，说来话长，槃和霖当然还是极好的朋友，可是三年之中彼此都伤过心。一切都委之于青的结果，是青和槃的交情，渐渐的由朋友而恋人〔38〕，由恋人而同度蜜月〔39〕了。

因着这天气，槃又抱歉似的，想起他好友来了，这时不知霖在哪里。自己给他寄去一张喜帖〔40〕，从他家里转的，也许收到了罢？……

极清脆的履〔41〕声，从楼上下来了。槃刚回过头来，青已走到楼梯转角处。她微俯〔42〕着那新月般纤纤〔43〕的身段，用手去理梯柱上盆里的凤尾草〔44〕。——她已换了一身白到玲珑的衣裙！

槃站起唤一声“青！”她抬起头来，衣领上一个圆圆的绿玉的别针，映着那小小欲笑的红唇，一双睡后的光辉四射的眼睛，如同泛着情波的深大的黑海！

槃倒凝然了。青已燕子似的掠〔45〕到身边来：“你也睡了一会儿罢？楼下倒比楼上凉快。”她没有等到槃的回答，又飘然的走到茶桌旁边去。

槃只微笑着看着她。青坐下了：“该吃茶了罢？我今天请了一位茶客，你猜是谁？”

槃也走过来：“我猜……”

青笑了，笑得清脆：“你猜！你猜不到，我昨天在湖边遇见霖了！”

槃愕然〔46〕了，一坐就坐在桌角上：“在湖边？”

“对了，在湖边，就是你同船夫算钱的时候。我先上岸，看见他独自一个在茶桌上吃茶。我告诉他我们在这里，他答应今天下午来，他因为要看医生，先走了，没有见着你。”

“霖怎会在这里，他不是……”

“是的，他是旅行着，在火车上病了，就歇了下来。他也想不到我们在这里，昨天他看见我，显出万分的惊讶。——好，我们又到一处了，可怜的病中的霖，我可以安慰他，是不是？”

槃默然〔47〕，随手从桌上拿起一把小银匙来，玩弄着：“他病了，你若体恤〔48〕他，就不该请他今天来……”

“今天？有什么要紧？这会儿太阳也不毒了，他昨天这时候还坐在湖边呢！”

槃不言语。

“你这人真奇怪，霖不是你最好的朋友么？你仿佛不喜欢他来喝茶似的，我们若没有他，还走不到一块儿呢！三年前和今日一样的一天，你记得？”青巧笑着走到槃椅边来。

槃仍旧玩弄着银匙：“太阳毒不毒倒没有关系，一个病的男人比不病的女人还壮呢！——只因霖是我最好的朋友，我才不喜欢他今天来喝茶。”

“这是什么年月了，你还存着顾忌〔49〕的心？你是个得胜者，应当有得胜者的同情与宽大！”

“我并没有顾忌的心，从头我就没有顾忌的心。我体恤他，所以不愿意他来领受我的同情与宽大！”

青看着槃，笑了：“你不用遮掩，假若我是你呢，我就愿意我的朋友或情敌〔50〕，到我幸福的空气中来，我焕发的精神，无声的呼唤着说：‘看呵，看我们的幸福。’”青说着一转身就坐在槃的膝上。

槃轻轻的抚着她，面容却沉寂了下来：“青，一个高尚男子纯正的爱情是不容玩弄〔51〕摧残的，你知道他是怎样的爱过你，你也知道他现在是怎样的怅惘〔52〕。你的虚荣心，想显出我们的幸福，你的好奇心，想探取他的哀伤〔53〕。这两种心理，做成了这段温柔的残忍！青，你仍不免是一个完全的女性！”

青急红了脸，站了起来：“你不要冤枉〔54〕我，我请他来的时候，就没有想到这些——”

槃拉住她：“我知道——我是想到霖一方面，他是这么一个深情的朋友，又是这么一个坦白的情敌，我爱他，我同情他，——假若我是你，我就不请！”

“假若你是他？”

“我就不来——至少是今天不来！”

“……”

楼梯边的电话铃响了。

槃看一看表：“是喝茶的时候了，这准是霖打来的电话，你去接。”

青忸怩的笑了：“我不，你去！”

槃摇头笑说：“是你请的，我不管！”

电话铃响了半天又住了，住了一会又响起来了。

槃只笑着坐着不动，青只得走了过去。

“你是青？”

“是呀，你怎么还不来，槃和我都等着你！”

“哦？——今天天气真好，有湖水，有船，和三年前的一天差不多，你还记得罢？”

青看着槃笑说：“是呢，我和槃刚谈起，巧极了，我穿的也是三年前的那套衣裳。”

“还带着一个绿玉别针，是不是？——槃呢？”

“他就在这里，你要同他说话么？”

“不，你告诉他——我今天不来了！”

十二，九，一九二九，北平。

译 注

〔1〕 凝然不动	níng rán bú dòng	immobilisé stagnate
〔2〕 缸	gāng	pot vat
〔3〕 浓	nóng	fort rich
〔4〕 甜迷迷	tián mǐ mǐ	ici doucement soft

〔5〕 湖柳	hú liǔ	saule aux bords d'un lac the willows round lakes
〔6〕 熏	xūn	émouvoir irritate
〔7〕 醉	zuì	ivre drunk
〔8〕 懒洋洋	lǎnyāngyāng	langoureux languid
〔9〕 困倦	kùnjuàn	fatigué et endormi tired
〔10〕 垂	chuí	tomber droop
〔11〕 酣梦	hānmèng	sommeil de plomb sweet dream
〔12〕 断续	duànxù	de temps en temps intermittence
〔13〕 胶粘	jiāonián	visqueux sticky
〔14〕 呓语	yìyǔ	rêverie talk in one's sleep
〔15〕 槃	Pán	nom de personne name of a person
〔16〕 柔	róu	tendre, doux tender
〔17〕 心身	xīnshēn	constitution physique et mentale body and mind
〔18〕 罩	zhào	couvrir overspread

〔19〕 青	Qīng	nom de personne name of a person
〔20〕 熨贴	yùntiē	bien arrangé; (affaire) réglée very smoothly arranged
〔21〕 娇柔	jiāoróu	charmant et tendre tender and gentle
〔22〕 可意	kěyì	être aux anges gratifying
〔23〕 欠伸	qiànshēn	s'étirer stretch oneself and yawn
〔24〕 海棠	hǎitáng	bégonia begonia flower
〔25〕 欹	qī	incliné incline
〔26〕 夕阳西下	xīyáng xīxià	soleil couchant the setting sun in the western sky
〔27〕 霖	Lín	nom de personne name of a person
〔28〕 泛舟	fànzhōu	ramer drift or go about in boat
〔29〕 帆布	fānbù	toile à voile canvas
〔30〕 敞	chǎng	ouvert open
〔31〕 白莲花	báiliánhuā	lotus lotus flower

〔32〕 妩媚	wǔmèi	charmant charming
〔33〕 约会	yuēhuì	rendez-vous appointment
〔34〕 冰淇淋	bīngqílín	glace ice cream
〔35〕 玲珑	línglóng	léger exquisite
〔36〕 别针	biézhēn	épingle brooch
〔37〕 凝眸	níngmóu	fixer son regard focus one's eyes upon
〔38〕 恋人	liànrén	amoureux lover
〔39〕 蜜月	mìyuè	lune de miel honeymoon
〔40〕 喜帖	xǐtiē	carte d'invitation de nocces card of announcement of a wedding celebration
〔41〕 履	lǚ	soulier shoe
〔42〕 俯	fǔ	s'incliner bow
〔43〕 纤纤	xiānxiān	mince slender
〔44〕 凤尾草	fèngwěicǎo	fourgère ferns
〔45〕 掠	lüè	friser skim

[46] 愕然	è'rán	stupéfait stunned
[47] 默然	mòrán	silencieux silent
[48] 体恤	tǐxù	sympathiser avec understand and sympathize with
[49] 顾忌	gùjì	se faire scrupule de qch. misgiving
[50] 情敌	qíngdí	adversaire d'amour rival in love
[51] 玩弄	wánnòng	se jouer de; se moquer de play with
[52] 怅惘	chàngwǎng	mélancolique distracted
[53] 哀伤	āishāng	chagrin sadness
[54] 冤枉	yuānwang	accuser injustement wrong

闻一多（1899—1946）

现代诗人，学者。名亦多，字友三，号友山，一多是他的笔名。湖北浠水县人。一九一三年考入清华学校。一九二二年赴美国留学，研究西方艺术和文学。一九二三年出版诗集《红烛》，这些新诗反映了他的唯美倾向，具有浪漫主义色彩。

一九二五年回国，在大学任教，并从事中国古典文学研究和文学创作。一九二八年出版了诗集《死水》，这是他的代表作，表现了诗人强烈的爱国主义激情和对现实的愤懑。

一九四六年七月十一日，民主人士李公朴惨遭国民党特务杀害。七月十五日，闻一多发表了著名的《最后一课的讲演》，愤怒指责、痛骂反动派，当晚即遭国民党特务暗杀。

他的诗文及学术著作均收在《闻一多全集》中。

一 句 话

该诗表达了诗人对祖国前途满怀胜利的信心。他形象的预言沉默的中国正在积蓄力量，新的中国不久即将到来。

本篇选自《闻一多诗文选集》。人民文学出版社一九五八年版。

* * *

有一句话说出就是祸。

有一句话能点着火。

别看五千年没有说破〔1〕，

你猜得透火山的缄默〔2〕？

说不定是突然着了魔〔3〕，

突然青天里一个霹雳〔4〕

爆一声：

“咱们的中国！”

这话叫我今天怎么说？

你不信铁树〔5〕开花也可，

那么有一句话你听着：

等火山忍不住了缄默，

不要发抖，伸舌头，顿脚，

等到青天里一个霹雳

爆一声：

“咱们的中国！”

译 注

〔1〕 说破	shuōpò	dévoiler tell what sth. really is
〔2〕 缄默	jiānmò	taciturne keep silent
〔3〕 魔	mó	démoniaque devil
〔4〕 霹雳	pīlì	tonnerre thunderbolt
〔5〕 铁树	tiěshù	cycas sago cycas