

你为什么看不懂现代艺术？ 为什么你五岁时没做出来



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

Susie Hodge
苏西·霍奇

图书在版编目 (CIP) 数据

你为什么看不懂现代艺术? 为什么你五岁时没做出来? / (英) 霍奇著;
殷俊洁译. --北京: 中央编译出版社, 2013.10

书名原文: Why Your Five Year Old Could Not Have Done That
ISBN 978-7-5117-1749-8

I. ①你… II. ①霍… ②殷… III. ①艺术理论 IV. ①J0

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第194206号

Original title: WHY YOUR FIVE YEAR OLD COULD NOT HAVE DONE THAT

By Susie Hodge

© 2012 Quintessence Editions Ltd.

Chinese edition © 2013 Central Compilation and Translation Press

你为什么看不懂现代艺术? 为什么你五岁时没做出来?

出 版 人: 刘明清

出版统筹: 薛晓源

责任编辑: 饶莎莎

执行编辑: 郑晴蕾

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄大街乙5号鸿儒大厦B座 (100044)

电 话: (010) 52612345 (总编室) (010) 52612342 (编辑部)

(010) 66161011 (团购部) (010) 52612332 (网络销售)

(010) 66130345 (发行部) (010) 66509618 (读者服务部)

网 址: www.cctphome.com

印 刷: 勤达印务有限公司

成品尺寸: 140毫米×198毫米 7印张

版 次: 2013年10月北京第1版

印 次: 2013年10月第1次印刷

定 价: 68.00元

本社常年法律顾问: 北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫 军 梁 勤

目录

序言 / 6
索引 / 220
图片来源 / 223

第一章 物品/玩具

10

龙虾电话 / 12
凝固的时间 / 14
捕虾网和鱼尾 / 16
白色拼贴上的旗帜 / 18
地蚀 / 20
向纽约致敬 / 22
煎饼和香肠 / 24
献给塔特林的“纪念碑” / 26
无题(吃沙拉的结构) / 28
金宝汤 / 30
无题 / 32
更多的爱恋时光无以回报，
罪恶的报应 / 34
无题(今日美国) / 36
不断奔跑的马 / 38
BIDIBIDOBIDIBOO / 40
蛋白糖霜 / 42
无题(鸟、嵌套娃娃、
花瓶) / 44
自我和本我 / 46
巢中布谷鸟 / 48
世界领导人参加婚礼 / 50
马萨诸塞州枝形吊灯 / 52

第二章 表情达意/ 乱涂乱画

54

即兴创作21A / 56
用厨刀刺穿…… / 58
头(生物抽象) / 60
燕子·爱 / 62
画 / 64
合一 I / 66
首领 / 68
一: 编号31 / 70
狗 / 72
理智和卑劣的婚姻II / 74
太初有像 / 76
无题(灰色) / 78
无题 / 80
弯角 / 82
有椅子的房间 / 84
商标 / 86
24小时惊魂记 / 88
生命之树 / 90
美的、波普的、螺旋奶油冰淇淋，
旋转、拉长的油画 / 92
作品第227号: 灯开了又关 / 94
塞缪尔·贝克特 / 96

第三章 挑衅/胡闹

98

魔法主教服装 / 100
泉 / 102
上帝 / 104
抽象构图 / 106
卡可酸盐眼睛 / 108
年复一年 / 110
满 / 112
空间观念“等待” / 114
艺术家的大便 / 116
蒸馏和咀嚼：艺术和文化 / 118
无题(12匹马) / 120
教室傻瓜 / 122
财富中的作品III / 124
转瞬即逝的纪念碑 / 126
无题 / 128
我的床 / 130
袋子 / 132

第四章 风景画/游乐园

134

至上主义的构成：
白上之白 / 136
工厂 / 138
不和谐的反构成·十六 / 140
去钓鱼 / 142
相等物 / 144
蜗牛 / 146
院子 / 148
卷扬机 / 150
碎玻璃的地图(亚特兰蒂斯) / 152
无题(8)I / 154
未经雕琢的原木 / 156
新石头，牛顿的色调 / 158
韦兰之歌 / 160
毒品很毒 / 162
日内瓦圆圈二 / 164
脚步 / 166
水泥小屋 / 168
协和式飞机网格 / 170
经验主义建筑，伊斯坦布尔 / 172
点的迷恋——无限的镜屋 / 174
葵花籽 / 176

第五章 人/怪兽

178

呐喊 / 180
胡安·格里斯肖像 / 182
新天使 / 184
女人 / 186
读 / 188
人质的头 / 190
花花公子 / 192
女人像I / 194
奥林匹亚 / 196
樵夫 / 198
P.O.T.H.A.A.VFB / 200
唱歌的雕塑 / 202
桌子上的老鼠 / 204
垂直滚动 / 206
工作室里 / 208
无题 / 210
胡贝尔肖像 / 212
小提琴家 / 214
索尼·李维 / 216
妈妈 / 218

**WHY
YOUR
FIVE
YEAR
OLD
COULD
NOT
HAVE
DONE
THAT**

MODERN ART
EXPLAINED

Susie Hodge

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



你为什么看不懂现代艺术？ 为什么你五岁时没做出来？

苏西·霍奇◎著

殷俊洁◎译



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

目录

序言 / 6
索引 / 220
图片来源 / 223

第一章 物品/玩具

10

龙虾电话 / 12
凝固的时间 / 14
捕虾网和鱼尾 / 16
白色拼贴上的旗帜 / 18
地蚀 / 20
向纽约致敬 / 22
煎饼和香肠 / 24
献给塔特林的“纪念碑” / 26
无题(吃沙拉的结构) / 28
金宝汤 / 30
无题 / 32
更多的爱恋时光无以回报，
罪恶的报应 / 34
无题(今日美国) / 36
不断奔跑的马 / 38
BIDIBIDOBIDIBOO / 40
蛋白糖霜 / 42
无题(鸟、嵌套娃娃、
花瓶) / 44
自我和本我 / 46
巢中布谷鸟 / 48
世界领导人参加婚礼 / 50
马萨诸塞州枝形吊灯 / 52

第二章 表情达意/ 乱涂乱画

54

即兴创作21A / 56
用厨刀刺穿…… / 58
头(生物抽象) / 60
燕子·爱 / 62
画 / 64
合一 I / 66
首领 / 68
一: 编号31 / 70
狗 / 72
理智和卑劣的婚姻II / 74
太初有像 / 76
无题(灰色) / 78
无题 / 80
弯角 / 82
有椅子的房间 / 84
商标 / 86
24小时惊魂记 / 88
生命之树 / 90
美的、波普的、螺旋奶油冰淇淋，
旋转、拉长的油画 / 92
作品第227号: 灯开了又关 / 94
塞缪尔·贝克斯 / 96

第三章 挑衅/胡闹

98

魔法主教服装 / 100
泉 / 102
上帝 / 104
抽象构图 / 106
卡可酸盐眼睛 / 108
年复一年 / 110
满 / 112
空间观念“等待” / 114
艺术家的大便 / 116
蒸馏和咀嚼：艺术和文化 / 118
无题(12匹马) / 120
教室傻瓜 / 122
财富中的作品III / 124
转瞬即逝的纪念碑 / 126
无题 / 128
我的床 / 130
袋子 / 132

第四章 风景画/游乐园

134

至上主义的构成：
白上之白 / 136
工厂 / 138
不和谐的反构成·十六 / 140
去钓鱼 / 142
相等物 / 144
蜗牛 / 146
院子 / 148
卷扬机 / 150
碎玻璃的地图(亚特兰蒂斯) / 152
无题(8)I / 154
未经雕琢的原木 / 156
新石头，牛顿的色调 / 158
韦兰之歌 / 160
毒品很毒 / 162
日内瓦圆圈二 / 164
脚步 / 166
水泥小屋 / 168
协和式飞机网格 / 170
经验主义建筑，伊斯坦布尔 / 172
点的迷恋——无限的镜屋 / 174
葵花籽 / 176

第五章 人/怪兽

178

呐喊 / 180
胡安·格里斯肖像 / 182
新天使 / 184
女人 / 186
读 / 188
人质的头 / 190
花花公子 / 192
女人像I / 194
奥林匹亚 / 196
樵夫 / 198
P.O.T.H.A.A.VFB / 200
唱歌的雕塑 / 202
桌子上的老鼠 / 204
垂直滚动 / 206
工作室里 / 208
无题 / 210
胡贝尔肖像 / 212
小提琴家 / 214
索尼·李维 / 216
妈妈 / 218

序言

苏西·霍奇

1563年的意大利佛罗伦萨，托斯卡纳区大公柯西莫一世·德·美第奇听从了艺术家、建筑师和作家乔尔乔·瓦萨里的建议，建立了第一所美术学院——设计技艺学院，首次确立了沿用至今的艺术教育标准。瓦萨里认为，真正的艺术是对自然的忠诚模仿，并通过描绘“优雅与得体”的理想形式进行强化，他建议学生们学习实用的艺术技巧，辅以解剖学和几何学课程。他将之称为“设计的技艺”，以文艺复兴盛期的大师，如莱昂纳多·达·芬奇、米开朗基罗和拉斐尔等人的实践为基础。

佛罗伦萨的学院建立14年之后，罗马成立了圣卢卡学院，随后成为1648年在巴黎设立的法兰西绘画雕塑院的范本。法兰西绘画雕塑院后来更名为法兰西艺术院。大量艺术学院在欧洲各地成立起来，都提出以“设计的技艺”这一准则来教育学生，并力图将艺术家和从事体力劳动的工匠划清界限。数百年来，学院的学生们学习了艺术的知识要点，遵循了有关美感、素描、透视、构图、色彩运用，以

及青铜、云石塑形的严格规则和惯例。

1839年，在摄影术发明后，有些艺术家开始提出疑问，既然照相机可以毫不费力地达到精确记录的效果，那么艺术是否还有必要恪守精确描绘的准则。然而想要公然对抗学院条规绝非易事，绝大多数试图反抗的19世纪艺术家也遇到了巨大阻力。但是他们没有因此而裹足不前，从19世纪70年代到第二次世界大战爆发，由于资本主义和商业主义侵蚀了许多艺术协会，艺术世界发生了激烈巨变。基于艺术可以表达个人感受且无需模仿或再现自然事物的认识，对艺术为何物的普遍看法开始发生改变。

由于学院强加给艺术学生的严格训练越发不为人重视，富有创造力的手法和阐释开始极大多样化。艺术技巧继续迅速发展，两次世界大战等历史事件对艺术世界产生了更大的影响。艺术始终反映着它所处时代的意义，从20世纪初期开始浮现出数不胜数的艺术运动。这些艺术运动要么被他人（通常抱着贬损的态度）打上标签，要么在艺术团体所写宣言中昭告世人，这些团体由具有革新精神的青年艺术家组成，他们试图打败旧的学院派传统，并创造崭新的艺术世界。最早的运动有未来主义、表现主义和达达主义，较晚出现了抽象表现主义、极简主义和贫穷艺术。艺术运动层出不穷，每一场都遭到了来自学院派、批评家、其他艺术家以及民众的讥讽嘲笑，但是艺术家的反叛精神一直在延续。尤为突出的达达主义是一个“反艺术”的运动，它作为对一战暴行和对容忍其发生的社会之虚伪的直接反应，旨在让观众感到震惊、愤怒和不安。相较于其他艺术运动，达达主义更多地影响了20世纪的艺术发展，在大量的现代艺术品中，以不敬的态度使用日常物品且缺少逻辑的常见主题进行创作。随

着宗旨的变化，观众与作品的互动开始变得越发重要。艺术家不再期望观众仅仅被动地观看艺术品，他们邀请观众重新思考自己对“什么构成了艺术”的理解来形成新的看法，甚至使之成为作品自身的一部分。

现在，很大一部分艺术家自发地进行艺术创作，20世纪出现的艺术运动也比较少了。此外，许多批评家仍然将专业技巧的缺失，看作缺乏艺术深度和才能的表现。因为观念的艺术比直接模仿万物的艺术难于被人赏识，它经常被人们简单地等同于孩子天真无邪的作品而不屑一顾。长久以来，欣赏艺术品是件简单易行的事：观众看到作品并辨认画面、理解作品含义，被创作这件作品的艺术家的技巧所震撼。当观众面对的作品只具备些许技巧，或者看不出明显的技巧，或是其使用的材料类似人们扔弃的垃圾，那么观众的反应可以从敌视、愤怒到不屑、嘲弄等等不一而足。向观众展示一间电灯点亮又熄灭的空房间，或展出通常由儿童绘制的旋转绘画，艺术家的这种大胆创造普遍遭受着人们的谴责非难。但是，如马丁·克里德和他的《作品第227号：灯开了又关》，或是达米安·赫斯特和他的“旋转绘画”，这些艺术家和他们的作品背后通常有着久经思考的多层次动机。

在本书中占据主要篇幅的许多艺术家，思考了他们自己的文化和所生活的社会，他们研究诸如社会多元论、精神生活和世俗生活之间的内在冲突、消费主义的影响和应负责任等基本问题。其研究的成果并不总是使人心情愉悦，还常常揭露出令人不安的真理或无法调和的矛盾。

本书选择的由100位艺术家创作的100件作品，时间跨度从19世纪直至今日，包括爱德华·蒙克的

《呐喊》和亨利·马蒂斯的《蜗牛》等名作，以及其他并非广为人知的作品，如阿尔曼的《满》和琳达·本格里斯的《弯角》。由于传统的流派分类已经不再适用，许多现代艺术家不能被清楚地分类。但是本书讲述了艺术家个人影响的源起，包括盛行的艺术运动、全球性或区域性的艺术事件，以及艺术家随后启发的人等等。从观念主义到新媒体艺术，从色域绘画到激浪派，从后绘画性抽象派到后达达主义，各种相互关联的艺术运动在本书都有所展示，以便呈现艺术发展的全景。

本书由5章组成：“物品/玩具”、“表情达意/乱涂乱画”、“挑衅/胡闹”、“风景画/游乐园”及“人/怪兽”。涉及的艺术品范围广阔，例如在“物品/玩具”这一章，加布里埃尔·奥罗斯科的《不断奔跑的马》也许一开始会被观众误认为是桌上游戏，而“表情达意/乱涂乱画”中提到的汉娜·胡赫所拍摄的蒙太奇照片类似孩子做的剪贴簿，却反映了德国魏玛的境况。诸如翠西·艾敏的《我的床》、卡尔·安德烈的《未经雕琢的原木》，以及琼·乔纳斯的《垂直滚动》等名声响亮的作品，本书也全部录入，从思想和宗旨方面解释了这些作品蕴藏的含义，明晰了艺术家的目的所在。每一件都对艺术手法和含义进行了讨论，由此将读者的注意力引向作品背后精妙且一贯复杂的尝试。尽管本书展示的许多作品可以被轻松地复制，但没有一件能被5岁孩童设想出来。

图标指南



解释为什么5岁小孩创作不出这样的艺术品。



描述艺术家所用方法、创作过程和技巧。



为这件艺术品在历史背景和艺术背景中定位。



作品尺寸和收藏地。



提供额外的逸闻趣事。



列举类似的艺术品及其收藏地。

更多的爱恋时光无以回报，罪恶的报应
麦克·凯利
34

凝固的时间
雷尼·马格利特
14



无题（鸟、嵌套娃娃、花瓶）
海姆·斯坦巴克
44

蛋白糖霜
韦恩·蒂埃博
42



Bidibidobidiboo
莫里吉奥·卡特兰
40



煎饼和香肠
克拉斯·欧登伯格
24



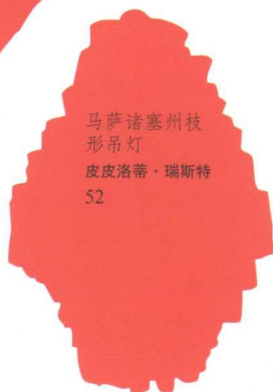
地蚀
约瑟夫·康奈尔
20



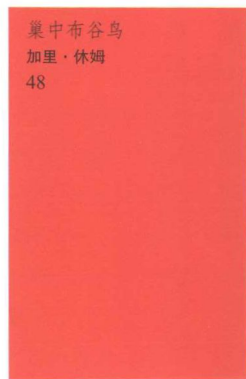
龙虾电话
萨尔瓦多·达利
12



无题（今日美国）
菲力克斯·冈萨雷斯-托雷斯
36



马萨诸塞州枝形吊灯
皮皮洛蒂·瑞斯特
52



巢中布谷鸟
加里·休姆
48



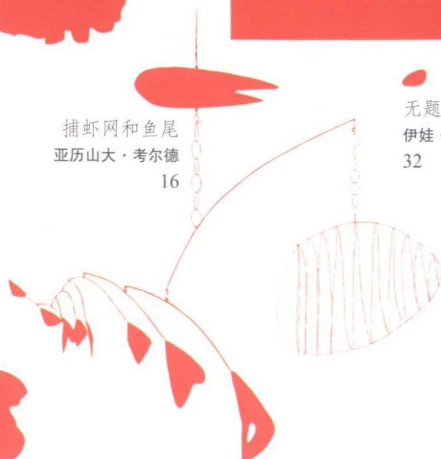
捕虾网和鱼尾
亚历山大·考尔德
16



无题
伊娃·海塞
32



自我和本我
弗朗茨·韦斯特
46



0 1 2 3 4 5 6 ft
0 1 2 3 4 5 6 m

第一早

物品/玩具



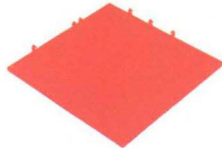
无题（吃沙拉的结构）
乔万尼·安塞尔莫
28



白色拼贴上的旗帜
贾斯培·琼斯
18



金宝汤
安迪·沃霍尔
30



世界领导人参加婚礼
格里森·佩里
50



不断奔跑的马
加布里埃尔·奥罗斯科
38



献给塔特林的“纪念碑”
丹·弗莱文
26



向纽约致敬
让·丁格利
22

20世纪以来，资本主义的发展和消费主义的崛起，激发了许多艺术家通过作品表达自己的焦虑不安或欣然赞同。本章的许多艺术作品都是以思考消费主义和工业主义为目的而创作的。从达利的《龙虾电话》到丹·弗莱文的《献给塔特林的“纪念碑”》，从乔万尼·安塞尔莫的《吃沙拉的结构》到皮皮洛蒂·瑞斯特的枝形吊灯，所有在本章展示的作品都对社会中艺术的本质、物质主义的结果、观众的反应提出了疑问。



尽管达利在1939年被超现实主义者所取代，他还是用绘画、雕塑、版画、电影和时装设计的方式继续创造超现实主义作品，并与艾尔莎·夏帕瑞丽（Elsa Schiaparelli）、阿尔弗雷德·希区柯克这样的人共事。他不断进行的自我推广强化了这位天才艺术家的观念。

萨尔瓦多·达利（1904—1989）发明了建立在弗洛伊德的理论基础上的，被他称为“偏执狂-批评性”的方法。为了达到这个目的，他声称让自己产生幻觉就是为了更接近自己的无意识。不论他的方法是什么，他的最终创作成果以其奇特的联想和视觉效果令世人震惊，例如这件塑料的龙虾电话听筒。这个想法看似简单，却充分运用了象征手法，充满了性暗示。达利制作了5个彩色版本和6个白色版本。这件作品专为20世纪30年代的超现实主义艺术的最活跃的收藏家——爱德华·詹姆斯（Edward James）制作，为了在观众中激发强烈的回响，电话被设计成使用者的嘴恰好与龙虾的生殖器相对。该想法源自达利在1936年出版的书《萨尔瓦多·达利的秘密生活》（*The Secret Life of Salvador Dali*）中有关龙虾和电话的描述：

“我不明白，为什么我在餐馆里点一只烤龙虾时，端上来的却从来不是烤好的电话。”于是这成就了一件既可笑又令人感到不适的物品，反映出达利如烈焰般熊熊燃烧的自信。



达利是最知名的超现实主义者，他用辨识度高、笔触细腻、想象力丰富的作品，以及具有争议和打破传统的行为，打造了一条贯穿20世纪艺术世界的色彩斑斓的道路。他使用平滑、有光泽的油画颜料以及细微到无法察觉的笔触来绘画。他的以现实主义为依靠的立体作品也令人不安且富有煽动性。



龙虾电话

萨尔瓦多·达利

1936



混合材料，包括钢铁、塑料、橡胶、树脂和纸

18×33×18厘米

(7¹/₈×13×7¹/₈英寸)

泰特美术馆

伦敦，英国



超现实主义的发起人安德烈·布勒东（André Breton）亲切地称达利为“Avida Dollars”，意思是“视财如命”，同时也是将达利的名字拆散后重新排列字母顺序得来的。达利非常喜欢这个昵称，并经常使用它。



?

20世纪30年代早期，达利开始创作超现实主义作品，认为它们能够解开所有人的潜意识中的秘密渴望。尽管小孩子可能将一只塑料龙虾贴在电话机上，但是达利的艺术作品是对日常用品的诙谐演绎，并借此展示了他对食物和性之间存在着联系的看法。



《女人-小孩的记忆》，1929

索菲亚皇后博物馆
马德里，西班牙

《有煮熟豆子的柔软结构（内战的前兆）》，1936年

费城艺术博物馆
宾夕法尼亚州，美国