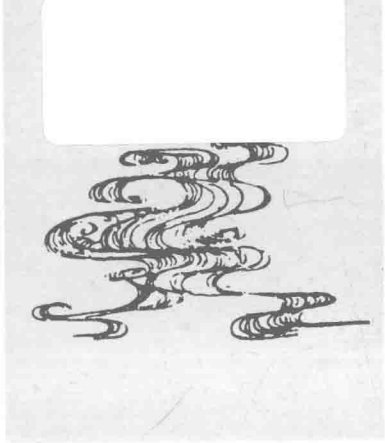


陈  
残  
云  
文  
集

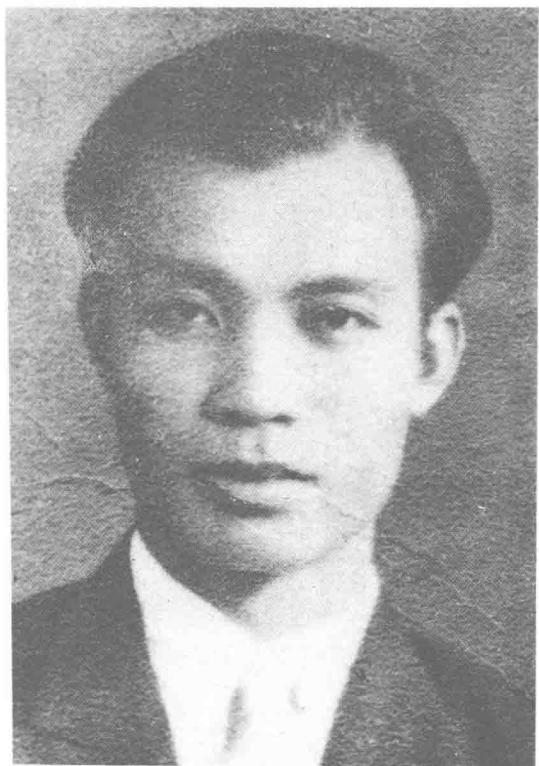
○



# 陈残云文集

陈残云文集编委会 编

百花文艺出版社



一九四一年赴马来亚之前摄于香港

## 序 言

出版文集之事，已议论很久。此次编纂成功出版，皆为文坛友人之功。

文集共分十卷。一至五卷是中短篇小说；六卷是电影剧本；七卷是诗歌；八卷、九卷是散文；十卷是议论、杂文。全部文章合起来，共有三百二十多万字，基本是抗日战争以后，特别是解放以后所写的作品。

我的创作历程，从一九三三年发表于香港大光报的短文《一个青年的苦恼》开始，以后就向港穗两地而至上海的报刊投稿，那些诗文，有些发表，有些石沉大海。进入大学以后，投稿不多，“沉”的也不多，在抗日救亡的呐喊声中，成为《中国诗坛社》的积极分子之一，为抗敌救亡奔走呼号，为保卫祖国唱战歌。

在八年抗战中，我的家乡沦于敌寇，而祖国的半壁河山，以及太平洋畔的中南半岛，马来半岛，都留下了我的足印。一个曾经倾心于“诗人梦”的青年，在刀光剑影、血泪斑斑的狼窝里奔逃，越过了马泰边境的封锁线，渡过了滚滚长流的湄公河，穿过了太平洋浪涛翻滚的封锁线，回到了战歌嘹亮的祖国大地。

这一段经历，在我的生命史上是十分珍贵的。它后来为我

进入沦陷了的广州，从东江纵队出发身怀周总理的电台密码，在敌后与各方面人物接触，打下了很好的思想基础。

我曾回到沦陷了的家乡，当时，饿殍满地的广州和附近的村庄，已是土匪世界。我曾和几个当土匪头子的同学在茶楼品茗，随意谈笑，了解民情，这对于我们开展政治活动是很有力的。

那时，我觉得当作家毫无用处。作家似是太平盛世的吹鼓手，乱世的可怜虫了。真枪真刀，浴血沙场，才是男儿所为。但是，组织交给我的宣传任务，我是必须完成的。所以，战后我很想改行，但组织却不让我离开文艺战线。到了香港以后，我们在废墟上开创了新的文艺阵地。建立了不公开的党的文委，章泯、周钢鸣、吴荻舟、司马文森和我，都是文委成员。

要工作，要吃饭。战后的香港，市面萧条，百业待兴，要吃饭并不容易。熬过一段艰困的日子，办刊物、写稿、教书、当编辑，随着市场的复兴，都能逐渐站住脚，闯开了新的局面；随着国内解放战争的节节胜利，进步的文艺事业，成为香港文坛的主流。

当时，司马文森和我合编的《文艺生活》，在广州出版了六期，就遭受了国民党反动派的无理封闭，被迫转到香港继续出版。为此，许多进步报刊在广州都遭受厄运而转移。抗日战争以后，国民党反动派挑起了反共、反人民的内战，全国人民陷于水深火热之中。中国共产党带领全国人民奋起反抗，正义终于战胜邪恶，中国共产党终于彻底打败了反共反人民的反动派，使全国人民得到了解放，实现了全国人民争取自由的愿望。从此中国人民站了起来，在党的领导下，一步步前进探索，才有了今天具有中国特色的社会主义现实。

《文集》中的第一卷一些小说，就是在这样的背景下写出来的，主要是对反共反人民的反动派的揭露。《风砂的城》是战后改写的第一个作品，在《文艺生活》连载，获得读者好评。后出单行本。

第二卷中的《新生群》，写的是年轻的香港学生，他们在战后的新形势下朝气蓬勃，要求进步的生活。这个中篇小说，曾在香港的刊物连载过。《山村的早晨》、《喜讯》，是描写山区土改斗争的，前者出版之前曾全文发表于《南方日报》，引起读者的关注。《深圳河畔》、《异地同心》都是写深圳的。我曾是宝安县委的副书记，深圳是县委的所在地，深圳与香港原来是自由来往的，越境耕作与男女婚嫁都可随意往还，而封关后就发生了新的矛盾。这两篇小说都接触了主人翁在发生这种变化时的精神世界。

三、四、五卷都是长篇小说。当中《香飘四季》受到较多读者的欢迎。我手上存有这部作品一种较好的版本，和一种上下两册的通俗本，都已绝版十余年。另一长篇《山谷风烟》，由上海、广州两地出版，是全面描写土改斗争的。我曾参加过两次土改，都是搞实际工作，起初当区委委员，后来当区委书记。我出身于农村，小时候过惯了贫苦生活，懂得一些农业劳动，对农村有较深的感情，特别是对珠江三角洲的农村由衷地深爱，它们就象是我自己的家乡。写《山谷风烟》就象写我的家乡一样。

《热带惊涛录》是国际题材。书中主人翁的经历，有些是我的经历，但并不是我的全部经历。日本侵略者在马来亚的暴行，是众所周知的，我身受实感，有更强烈的痛恨之情。云南省腾冲有一位读者来信问我：书中的女主人符文娟“是不是你现在的妻子”？我没有回答他，但对他的关怀十分感谢。现在我

该回答他了。我的妻子不是符文娟，她是广州一座高等学校的数力系副主任，已离休了，刚和我从马来西亚探亲旅游归来，她身体健康，生活愉快。我们此次旧地重游，对那苦难中重生新兴的国家充满着热爱之情。看到旧日战火纷飞的地方，如今阳光洒丽，山野浓绿，繁荣兴旺的美好形象，感到由衷的喜悦和亲切。

第六卷是电影剧本。我进入文坛以来，主要是写新诗的，称得上是新诗运动中的积极分子。《文艺阵地》、《中国诗坛》和一些报刊，都常发表我的小诗。对电影剧本是门外汉。而当年蔡楚生老师却要我写电影剧本，我说不会写。他鼓励说：“你象写小说那样写就行了。”就这样，于是我写了《珠江泪》。经他的指导，王为一同志导演，《珠江泪》成为轰震香港的“杰作”。其后，被专家们评为“粤语电影的经典之作”。影片在国内放映后，获得中央文化部的荣誉奖。以后又写了《羊城暗哨》，以及和李英敏同志合作的《椰林曲》，与蔡楚生、王为一合作的《南海潮》。再后，还写了《故乡情》、《雪夜》、与方荧合作改编了《香飘四季》。这三个剧本都已在刊物发表了，但因各种原因至今未拍成电影，也算一件憾事吧！还有与阿尔巴尼亚剧作家合作，写了大型彩色纪录片《并肩前进》，拍摄后曾在两国公映。还与曾炜同志合作为香港电影公司写了个电影故事《碧海青天夜夜心》，已拍成影片在香港公映。这些本子基本上都收在第六卷里。

第七卷诗歌，是我走进文学门槛的起点。最初我学写象征诗，曾在北平、上海、香港、广州的报刊发表过，朦朦胧胧，自己也看不懂，还曾向法国的象征派、上海的“现代派”学习也没搞出大的名堂。进了大学以后，参加了社会活动，思想受到

启发，朦胧的艺术情趣、艺术思想，就逐渐改变了。进而为救亡图存呼号呐喊，走上了现实主义道路。

我发表过的象征诗都遗失了，只存一首《雨夜》，是李白凤同志寄回给我的，聊作个人文学历程的一点印记。我说过，我是从文学道路走上革命道路的，年轻时候在摸索中前行。抗战之前和抗战期间，我的文学活动主要是新诗，直至解放后的五十年代，我对新诗的爱好仍是很浓的，我主动地编过一本《粤海新诗》，写了后记，表达了我对新诗的看法和热爱感情。而后来写诗的兴趣却越来越淡薄了，也许这与年龄老化、思想和感情凝滞有关。但却忘不了冰心老大姐的诗：《春水，又是一年》了》

五十年前，一位女友曾在我面前背诵过我的诗：《杨村江畔》，我听来有点感动，这诗是发表于《文艺阵地》。该刊先后发表了我好几组短诗，都已失存。但现在我的文集缺了它们很可惜。抗战期间发表的诗文，难于多方寻找，散失也是难免的。

文集中《莫斯科小插曲》，是德军向苏联进攻的当天写于香港的，我坚信德国法西斯一定失败，思想坚定而乐观。后来我到马来亚，就写了《马来亚风景线》和《母亲的歌》，表达了我对战胜日寇和德寇疯狂行动的坚定性。

有关诗的议论，和一个多幕粤剧因为主要是唱词，带有诗歌的特色，也刊登在这里，虽不大统一，也有诗词相似的特殊性。

第八卷、第九卷都是散文，基本上是把先后出版了的四本散文集子《珠江岸边》、《异国乡情》、《南大门风光》、《滨海情》照原有的程序编在一起，增加了在《羊城晚报》专栏发表过的《窗前杂议》，在香港文汇报发表过的《随手拈来》。前者



以真名发表，共十一篇，后者以“准风月客”笔名发表，共五十四篇。前者没有触动什么人，后者触动了一些化名咒骂共产党的小丑。随着我解放战争的节节胜利，他们的咒骂也如秋虫哀鸣，渐渐没了声息。我的《随手拈来》也就此收笔。在香港这样的斗争，我一直是这样长期坚持着。但一九五〇年我回到新生的家乡，我不再写这样的文章，转而歌颂新的家乡，新的生活了。

我出版过四本散文集子：《珠江岸边》、《异国乡情》、《南大门风光》、《滨海情》，多是描写农村生活的散记，出访外国和香港、澳门的手记、发言，和一些生活杂感等。《中国文艺的春天》，是访问泰国的书面报告，《要为开放和改革唱赞歌》是在我国作家代表大会上的书面发言。《樱花时节访东瀛》是访问日本的笔记，《榴梿初熟看狮城》是赴新加坡探亲的手记，《三探香江记》是近几年三度访港的笔记。这当中，因过去我曾在新加坡生活过。在香港生活过的时间更长，前后近十年，旧地重游，感想更多，固以记之。

《南大门风光》是描写深圳和沙头角的。我过去在任宝安县县委副书记时，深圳是县委所在地，它是一个破落的小圩市，长住人口很少，比不上深圳车站热闹。县委在一个没有群众的小山岗，买香烟要走几里路到小圩去。改革开放给它带来难以想象的繁荣，深圳和宝安县的群众都过起了富裕生活，他们对党无限热爱。我的文章《南大门风光》和《闹市中的村庄》，就是为展现特区初期的生活侧影而作。

这一辑当中的《窗前杂议》和《随手拈来》，带有杂文性质，但读起来很轻松，似有散文感受，因此归入这一辑里。实际上散文和杂文，也不必有太大的区别。

第十辑是议论和杂文。为什么不叫理论而叫议论？事实上，政论也好，文论也好，我都缺乏理论，马列主义的理论也没学透，文学理论学过一些，但也不系统，无论发言和写文章，都是感想式的意见。但在实生活中，既然搞文艺工作，接触许多文艺作品，接触许多文艺朋友，参加许多座谈会，不能不说点意见，说得不准确，甚至错误的地方肯定是不少的，请读者指正。然而对清算“四人帮”的批判文章，我以为是完全正确的！对此，我以为今后还应在更广泛的园地上，对这伙人在文艺上的流毒和政治上的罪恶，进行追击，予以批判。

文集中较多地谈了朋友们的创作，就是那些“序言”，这都是对朋友们学习的结果。对诗歌也谈过一些意见，如《粤海新诗编后记》那些意见。我是创作的实践者，不是理论家。谈起理论来，只是一些零散的、缺乏逻辑性的意见。如有不对的地方，欢迎读者诸君指正。

文集中登载了几个国家和地区的访问实况，如日本、罗马尼亚、新加坡、泰国、香港、澳门等。此外，我曾两次访问过阿尔巴尼亚，都作了日记，却没有整理发表；两次到过苏联，也到过捷克，没有写过文章，总觉可惜，现在情况变了，再写也事过境迁，缺乏实感，不写也罢。

但总的说来，能够收集和整理已经发表过的作品，结成十集出版，在我的创作生涯中，是一件重大的事件，也是六十年来文学创作的检验和总结。感谢许多相识与未相识的朋友爱护和帮助，使这些粗陋的文章再次与读者见面。

陈残云

1993年6月15日于广州

# 总 目

## 第一卷 中短篇小说

风砂的城.....	( 1 )
还乡记.....	( 89 )
小团圆.....	(138)
救济品下乡.....	(151)
兵 源.....	(164)
受难牛.....	(180)
姊 姊.....	(186)
煤油灯下.....	(195)
上国文堂的时候.....	(198)
我的邻居.....	(201)
新少奶的苦恼.....	(205)
邻 人.....	(208)
这就是恋爱.....	(212)
鞭 子.....	(216)
黑 花.....	(222)
受骗的人.....	(228)
乡长们.....	(242)

在我们乡下.....	(245)
乡村新景.....	(253)

## 第二卷 中短篇小说

新生群.....	( 1 )
山村的早晨.....	( 78 )
喜 讯.....	(121)
装车记.....	(205)
假 日.....	(216)
风雨夜.....	(231)
管水员.....	(246)
深圳河畔.....	(256)
前 程.....	(337)
异地同心.....	(359)
鸣寮纪事.....	(385)
广州之夜.....	(400)
堵河记.....	(418)

## 第三卷 长篇小说

香飘四季 .....	(1—506)
------------	---------

## 第四卷 长篇小说

山谷风烟 .....	(1—609)
------------	---------

## 第五卷 长篇小说

热带惊涛录 .....	(1—504)
-------------	---------

## 第六卷 电影剧本

珠江泪	( 1 )
羊城暗哨	( 84 )
故乡情	(178)
雪 夜	(274)
椰林曲(与李英敏合写)	(331)
南海潮(与蔡楚生、王为一合写)	(413)
香飘四季(与方荧合写)	(514)

## 第七卷 诗 歌

### 第一辑

雨 夜	( 1 )
卖叮叮糖的人	( 2 )
都会流行症	( 3 )
咆哮的地中海	( 5 )

### 第二辑

烽火下的抒情诗	( 8 )
黄昏短曲	( 10 )
快别做那些奢梦	( 12 )
野 火	( 13 )
向远处	( 15 )
三河坝	( 16 )
战争小诗三题	( 18 )
烽火诗情	( 20 )

诗二章·····	( 22 )
某 村·····	( 25 )
故乡的雾·····	( 26 )
远行小语·····	( 27 )

### 第三辑

莫斯科小插曲·····	( 30 )
列宁格勒颂·····	( 33 )
海滨散曲·····	( 35 )
马来亚风景线·····	( 42 )
母亲底歌·····	( 45 )

### 第四辑

归 家·····	( 49 )
大 街·····	( 50 )
新年诗抄·····	( 51 )
木棉花就要开啦·····	( 55 )
为你而歌·····	( 57 )
醒来又睡着·····	( 60 )
走人民的大路·····	( 63 )
国庆节标语·····	( 67 )
遥祭于子三·····	( 69 )
自杀感言·····	( 72 )
无声集·····	( 74 )
徐案有感·····	( 76 )
登极颂·····	( 78 )

## 第五辑

- 千秋万代放光芒..... (80)
- 我看见,祖国的明天..... (81)
- 深圳河边翻身曲..... (83)
- 深圳车站及其他..... (89)
- 农村短曲..... (93)
- 写在农村黑板报上的小诗..... (97)
- 高歌总路线..... (105)
- 珠江之夜..... (109)
- 罗马尼亚诗草..... (109)

## 第六辑

- 《红河》读后感..... (115)
- 伟大的纪念..... (119)
- 反对“标奇立异”与“朦胧”..... (120)
- 爱护武器..... (122)
- 清理与提高..... (123)
- 《〈中国诗坛〉诗选》序..... (124)
- 黄宁婴的生活道路和他的诗..... (131)
- 《粤海新诗》编后记..... (143)
- 读诗小感..... (153)
- 谈香港的两首小诗..... (155)
- 打开窗户看海洋..... (156)
- 读关振东的诗..... (162)
- 诗人节谈诗..... (167)

## 第七辑

- 粤海忠魂(与黄宁婴、望江南合写) ..... (170)

## 第八卷 散 文

### 珠江岸边

- 盛开的玫瑰 ..... ( 3 )  
福建前线散记 ..... ( 7 )  
珠江岸边 ..... ( 25 )  
沙田水秀 ..... ( 33 )  
水乡探胜 ..... ( 41 )  
竹棚佳话 ..... ( 50 )  
南三岛小记 ..... ( 58 )

### 城内外行

- 异国乡情 ..... ( 65 )  
走出马来亚 ..... ( 80 )  
遥寄星岛 ..... ( 94 )  
新加坡抒怀 ..... ( 99 )  
罗马尼亚纪行 ..... (107)

- 广湛道上 ..... (164)  
复活的村庄 ..... (169)  
农场春色 ..... (175)  
山野小影 ..... (181)  
重访水乡 ..... (187)



丰收时节访潮安·····	(195)
白腾岛之行·····	(200)
花市漫笔·····	(204)
山城叙旧·····	(207)
南宁忆语·····	(210)
桂林漫忆·····	(212)
崎岖的征程·····	(219)
香港纪行·····	(232)
香港散记·····	(280)
香岛随感录·····	(289)
旅港小记·····	(299)
香港文坛琐谈·····	(307)
“南风窗”的背后·····	(311)
老兵踏上新征途·····	(315)
努力反映农村的新变化·····	(319)
《山谷风烟》小记·····	(323)
要做高飞的凤凰·····	(326)
怀念蔡楚生同志·····	(330)
最后一杯咖啡·····	(338)
忘不了的歌声·····	(345)

## 坎坷行程

坎坷行程·····	(351)
-----------	-------