

● 世界散文随笔精品文库

〔德语国家卷〕

● 向情人坦白

韩耀成、李健鸣编选

(京)新登字 030 号

责任编辑:白 烨 蒋 可

责任校对:肖 文

封面设计:朱 虹

版式设计:李玲玲

世界散文随笔精品文库

· 德语国家卷 ·

向情人坦白

韩耀成 李健鸣 主编

出版发行 中国社会科学出版社
(北京鼓楼西大街甲 158 号)
邮编 100720 电话 4041531

经 销 新华书店
印 刷 北京外文印刷厂

850×1168 毫米 32 开本 9.125 印张 2 插页 231 千字
1993 年 6 月第 1 版 1994 年 9 月第 3 次印刷
印数 30 001—45 000 册

ISBN 7-5004-1297-5/I · 145 定价:7.00 元

前 言

散文，它本是与诗相对而言的一大文学类别，是小说及其它抒情、叙事的文学作品的统称。这是广义的理解。另外，从文学体裁的具体划分来说，散文则是指除诗歌、小说、戏剧文学以外的一切散体作品。这是一般意义上的理解。在德语国家，对散文概念的理解也大体如此，除了一般意义上的理解之外，广义的理解也相当流行，如1959年前民主德国成立10周年时出版的一本《我们，我们的时代——十年散文选》中，所收录的几乎全都是长篇小说的节选或中、短篇小说。至于近代以来为了区别于政论、杂文、报告文学等新的文学样式，出现的专指以抒情为主或抒情、叙事并重的散文小品而言的狭义的散文概念，在德语国家并不很流行。我们在选编这本德语国家散文选的时候，没有采用广义和狭义这两种散文概念，而是以一般意义上的散文概念作为我们选材的依据和标准，选收了除诗歌、小说、戏剧文学之外的杂文、小品、随笔、游记、政论、日记、书信、演讲、速写、回忆录、自传等多种体裁的作品，有抒情散文、叙事散文，也有议论散文。

这个选本并不追求反映德国散文的完整性和全面性，我们的目的是希望通过这本书使读者对散文的特色，它的丰富性和多样性能有个粗略的了解。正是基于这个考虑，对于德国散文我们没有去追根寻源，也不企求面面俱到，而只是选择了一些重要散文家在一定历史时期具有代表性的或是发生过较大影响或是今天还为人们所阅读的作品。这里，对本书所选主要作家或某些篇什作个简略介绍，我们想是必要的。

歌德（1749—1832）是我国读者所熟悉的德国大诗人，他激情澎湃，诗才横溢，他的诗剧《浮士德》体现了人类不断战胜自己、自强不息、勇往直前的奋斗精神。他的成名小说《少年维特之烦恼》不但以其渴望爱情自由、追求个性解放和实现人的自我价值的内容震撼着多少青年读者的心，而且小说文字优美，简直可以作为抒情散文来读。他用散文写的自传体作品《诗与真》（1811—1831）记述了他自出生到26岁（1775年）去魏玛前的经历。我们从中节选了披沥他自己爱情心态、感受和经历的部分篇章以及谈《维特》的影响的一篇。坦诚与率直是自传体作品的生命，歌德的这部作品既然题作《诗与真》，亦即《虚构与事实》，当然就不排除他在作品中对自我的经历和思想感情作了某些“加工”，但总的来说大体上还是真实的，从这里所选的几篇就不难看出，歌德对自己心灵的隐秘作了如实的袒露。亨利希·曼（1871—1950）的散文集《童年杂忆》是作家对自己童年生活片断的追忆。黑塞（1877—1962）的两篇散文也都是对自己生活经历的回忆。《童年轶事》充满田园诗的抒情格调，作家所描写的农村风光令人神往。另一篇则是通过几次乔迁，把他住过的几幢房子作为人生旅途上的几个驿站，串连起了作家生活的各个阶段。这种写法是很巧妙的。《暮色集》是前民主德国著名诗人和散文家赫姆林（1915—）的回忆录性的散文集，文中作者观察问题的独特视角，可以给我们很多启迪。在《秋奶》一书中，女作家安娜·维姆施奈德（1919—）作为一位农妇回忆了她贫困、辛酸和不幸的往事，读后催人泪下。这部自传作品近年来在德国引起了很大反响。

叔本华（1788—1860）和尼采（1844—1900）这两位大哲学家，一位是“唯意志论”者，另一位是“超人哲学”的鼓吹者。这两位也都是文体家。这两位哲学家的散文是他们的哲学写作上的应用，因而文章充满了对人生的哲理探索，确实别具一格。关于“读书”，叔本华认为，“不过是自己思考的代用物”，这与他的非理性主义是一致的。尼采的文笔简洁、流畅、优美，向为大家所

称道，他的许多哲学著作是出色的散文或散文诗。对于西方传统的基督教文化他持批判态度，在《查拉斯图拉如是说》中，发出了“上帝已经死了”的呼喊，他要用批判的思想来“重新估定一切价值”。他的人生哲学中有着许多思想的闪光，也有着明显的谬误。类似叔本华、尼采的哲理散文，在德国散文宝库中占有相当的比重。

海涅（1797—1856）是诗人，也是大散文家。他的游记有诗意见盎然的抒情、激越奔放的感情和对大自然美丽景色的出神入化的描绘；他的文论有独到的见解和清新的表述，针贬时弊和文弊尖锐而辛辣，嬉笑怒骂皆成文章。海涅的文章写得挥洒自如，妙趣横生。《论浪漫派》虽是一部文论，且不说它思想的深刻性，观点的明确性，论争的雄辩性和知识的渊博性，单就文字来说，一部文论居然写得如此活泼生动、幽雅华美，讽刺挖苦中又含着幽默诙谐，真可以说是前无古人。它不单是一部有价值的文论，也是一部出色的散文，我们从中节选了几段文字，以飨读者。想到现时我们的有些文论不是诘屈聱牙，不忍卒读，就是莫测高深、术语连篇，读后不知所云。真希望我们的文论家能把海涅的《论浪漫派》找来读一读。

茨威格（1881—1942）是奥地利著名的小说家、散文家和传记作家。他的作品以感情细致缠绵、心理描写深刻、情节安排巧妙著称。我们所选的三篇散文属评论、游记、传记三种不同类型，但其感情的真挚、视角的独特、文字的朴实却是共同的。

杂文、随笔、小品散文等形式短小、灵活，它可以通过某些片断和生活事件，或者某种心得、联想等，快捷地反映社会变革和时代风尚，内容广泛，或夹叙夹议，或纯思辨性的议论，或寓人生哲理于故事或事件的记叙之中。本书所选卡夫卡（1883—1924）的几篇小品记录了作家的观察和思考，显示出这位出生于布拉格的奥地利作家清新的文采和深刻的睿知。图霍尔斯基（1890—1935）的风格与卡夫卡迥然不同，他的笔调是诙谐的，嘲

讽的。从布莱希特（1898—1956）的散文中我们可以强烈地感受到辩证法的应用。伯尔（1917—1985）在有趣的小故事中表达了对一种处世哲学的思考。博托·施特劳斯（1944— ）是当今德国文坛上颇受注意的剧作家、小说家和散文家。他把日常生活中的一些场景和插曲记录下来，摆在读者面前：餐馆中的一个小景、办公室里的一个插曲、单身男女的寂寞孤单、已婚男女在外遇时的心态……他一般不直接发表议论，而是将议论隐含于记叙之中，或者说记叙本身就是议论。人们在读到这些司空见惯的生活场景时往往会暗自发笑，或去重温一下自己的类似的生活体验，并引起思考。施特劳斯创作的一个重要主题，就是表现后工业社会中人际关系的冷淡，人的孤独，以及对交往的渴望。女作家布龙克（1937— ）的《女友》所表现的也是这个主题。

小小说或微型小说在近年来蓬勃兴起，其中有一些很难与散文作出明确的区分，这也许是散文这个概念具有一定的模糊性与延伸性的原因吧。往往有这样的情况：有些作品既被视为“小小说”，也被收进散文集中，如伯尔的《懒惰哲学趣话》就是这样。类似的情况还有几篇。看来，即是一般意义上的散文，它与小说，尤其是与微型小说的缘份是难解的。这些问题还有待文学理论家去作进一步研究和界定。

这本集子中，编选者主观上虽然想囊括德语国家散文的大家精品，但实际上是不可能的。这是因为，一是这个选本篇幅有限，二是编者学识有限，因此漏掉一些“珍珠”是完全可能的，敬希读者谅解并教正。

韩耀成

1993. 1. 18

目 录

歌德 (1749—1832)

诗与真——自传 (节译) 刘思慕译 (2)

叔本华 (1788—1860)

关于思考 陈晓南译 (19)

读书与书籍 陈晓南译 (27)

名誉·骄傲 张尚德译 (34)

海涅 (1797—1856)

哈尔茨山游记 (节译) 冯至译 (42)

慕尼黑到热那亚旅行记 (节译) 李清华译 (50)

论浪漫派 (节译) 张玉书译 (56)

毕希纳 (1813—1837)

黑森快报 李士勋译 (66)

尼采 (1844—1900)

曙光 (节译) 周国平译 (83)

查拉斯图拉之序篇 严 溟译 (84)

亨利希·曼 (1871—1950)

童年杂忆 (节译) 郑晓方译 (98)

两个好的教训 郑晓方译 (102)

里尔克 (1875—1926)

致一位青年诗人的信 张 黎译 (107)

黑塞 (1877—1962)

童年轶事 张佩芬译 (110)

乔迁时的遐想·····	张佩芬译	(128)
德布林 (1878—1957)		
图书馆·····	李健鸣译	(146)
茨威格 (1881—1942)		
向马克西姆·高尔基的致敬辞		
——祝贺诗人六十寿辰, 1928 年 3 月 26 日		
·····	张厚仁译	(149)
世间最美的坟墓		
——记 1928 年的一次俄国旅行 ·····	张厚仁译	(157)
巴尔扎克未发表的作品·····	张厚仁译	(159)
卡夫卡 (1883—1924)		
普洛米修斯·····	李健鸣译	(164)
城徽·····	冬妮译	(165)
乡村大道上的孩子们·····	冬妮译	(167)
衣服·····	冬妮译	(170)
在电车上·····	冬妮译	(171)
图霍尔斯基 (1890—1935)		
女人爱虚荣。男人呢? 从来不! ·····	蔡鸿君译	(172)
没有新雪·····	蔡鸿君译	(175)
谎话卡片·····	蔡鸿君译	(176)
向情人坦白·····	蔡鸿君译	(178)
论洞的社会心理学·····	蔡鸿君译	(181)
跳蚤·····	蔡鸿君译	(183)
荣格尔 (1895— ?)		
猎野猪·····	赵国鹰译	(184)
布莱希特 (1898—1956)		
卡先生的故事·····	李健鸣译	(191)
凯斯特纳 (1899—1974)		
开学致词·····	包智星译	(193)

萨尔 (1902—)		
架在脖子上的刀	章国锋译	(198)
赫姆林 (1915—)		
暮色集 (节译)	张黎译	(201)
魏斯 (1916—1982)		
告别	荣裕民译	(217)
伯尔 (1917—1985)		
懒惰哲学趣话	韩耀成译	(221)
它们没有飞走	韩耀成译	(224)
维姆施奈德 (1919—)		
秋奶 (节译)	周敏译	(226)
迪伦马特 (1921—1990)		
书 (节译)	李健鸣译	(237)
从头说起	李健鸣译	(238)
布鲁因 (1926—)		
论作家是个发现者	李健鸣译	(240)
伦茨 (1926—)		
一个充满爱的家庭	马君玉译	(247)
哈克斯 (1928—)		
君主的葬礼	李健鸣译	(255)
沃尔夫 (1929—)		
对克里斯塔·T 的思索 (节译)	李健鸣译	(257)
米勒 (1929—)		
有关我外公的报导	李健鸣译	(260)
贝恩哈德 (1931—1989)		
同等待遇	李健鸣译	(264)
两个事件	李健鸣译	(265)
布龙克 (1927—)		
女友	韩耀成译	(267)

布兰德施泰特 (1938—)	
邻居的左腿	汇 涓译 (271)
韦斯佩 (1941—)	
乡民	郭铭华译 (274)
乡村风情	郭铭华译 (275)
施特劳斯 (1944—)	
逆“侣”过客	孟多思等译 (277)

布兰德施泰特 (1938—)	
邻居的左腿	汇 涓译 (271)
韦斯佩 (1941—)	
乡民	郭铭华译 (274)
乡村风情	郭铭华译 (275)
施特劳斯 (1944—)	
逆“侣”过客	孟多思等译 (277)

歌 德

(1749—1832)

歌德，德国著名诗人，生于一个富裕的市民家庭，1765年入莱比锡大学攻读法律，同时开始抒情诗创作；1770年转入斯特拉斯堡继续学习法律，次年获法学博士学位。此间结识赫尔德，在他的影响下开始注意外域诗歌和民歌。歌德一度热恋一个牧师的女儿，这激发他写出了许多优美的抒情诗篇。七十年代前期，歌德参与了狂飚突进运动，并在创作上成为这一运动的代表性人物。1775年，歌德在魏玛公国任枢密顾问时，因倡导改良主义受阻，遂厌倦政务活动，辗转于德意两国，从事创作和科学研究，直到逝世。

歌德的创作范围十分丰富，其主要成就为抒情诗、诗剧和小说，重要代表作有长诗《普罗米修斯》(1774)、诗剧《浮士德》，长篇小说《威廉·迈斯特》(1795—1829)、中篇小说《少年维特的烦恼》等。《诗与真》为歌德的一部自传体散文著作，充满深刻的体验与明睿的思想，为了解歌德其人其作所必读。

诗 与 真 (节译)

——自 传——

同格丽琴的第一次结识

我们来的时候桌子已经很干净齐整地摆好，备有足够的葡萄酒；我们在那儿坐下随便吃喝，不用人伺候。可是到了后来却要添酒了，有一个人便喊使女出来；但是出来的不是使女，而是一个非常漂亮——在这种环境看见她时，我们可以说漂亮到难以置信——的女郎。“你们要什么？”当她亲切地道过晚安之后，她问道，“使女生病了，已经睡下。让我伺候你们好吗？”“没有酒了，”一个人说道。“如果你替我们拿两三瓶酒来那就太好了。”“去罢，格丽琴 (Gretchen, 玛格丽特 Margaret 的昵称),”另一个人说道：“那不过是几步路罢了。”“为什么不去呢！”她答道，她从桌子上拿了几个空瓶匆匆地走出门。她的体貌从背后看来差不多更漂亮一点，一顶小帽很雅致地戴在她的小脑袋上，细长的脖子很柔美地连缀着她的头和颈背、肩膀，她的一切都象是超凡绝伦。如果我们的视线不再仅为她的文静真挚的眼睛和可爱的小口所吸引迷惑，我们就可以把她整个容貌更从容地端详一番。我责备我的同伴为什么在黑夜里打发这个女孩子一个人出去，他们付之一笑，而我不久也放下心，她已经回来了，因为那卖酒的就住在对门。“那么你也跟我们坐下罢，”一个人说道，她就坐下，可惜她却并不坐在我身边。她喝了一杯酒，祝我们健康，不久就离开，走时她劝我们早点散席，不要那么嘈闹，因为母亲就要睡了，她所说的不是

她的母亲而是我们的主人的母亲。^①

这个女郎的容貌，从这一瞬间起，无论我到哪处去都紧跟着我；那是一个女性给我的最初的持久的印象。我既不能也不想寻找一个借口，到她家里看她，我便为爱她的缘故上礼拜堂，不久就发现她坐的地方。这样子，在悠长的新教的礼拜仪式中，我可以看她个饱，出教堂的时候我不敢同她搭讪，更不敢陪着她走，当她看见我，象是向我点头答礼时，我已觉得幸福极了。可是不久就摆脱不了亲近她的幸福。……

初 恋

她把我所写的诗体的信稿^②拿到她身边低声念它，态度亲切而温柔，“这的确是绮丽，”她说道。当她读到天真坦白的地方时便停顿一下，“只可惜不拿它来用在更好和真正的用途上。”“这真是个是值得企求的，”我喊道，“一个人如果从他无限爱恋的女郎那儿，得到这样表示爱慕的信誓，那人是多么幸福呢！”“这的确是不容易的，”她答道，“不过仍有许多可能。”“比方说罢，”我接着说，“假如有一人认识您、敬重您、崇拜您和恋慕您的人，献给您一纸这样的信，十分迫切地、情深地和诚挚地追求您，您将怎样办呢？”我把她已经交还给我的那一篇东西递到她身边，她嫣然一笑，沉吟半晌，拿起笔来，把名字签在后头。我狂喜到忘形了，跳起来，正要拥抱她。“不要吻！”她道，“这是庸俗的玩艺儿，但是爱吧，假如是可能的话。”我把那张纸取回，塞在口袋里。“谁也不能得到它，”我道，“事情已经定归了！您已经挽救了我。”“现在请您挽救到底吧，”她高声说道，“赶快的走，免至等到他们回来，使您陷于痛苦和狼狈中吧。”我舍不得抛开她，但是她那样

① 格丽琴因家境贫穷，住在表兄弟家。歌德这里所说的“主人”，即格丽琴的表兄弟。——编者

② 少年歌德利用自己的诗才，常为一群年轻伙伴写假想的往来情书。这里他把设想的女孩子的一封信念给格丽琴听，希图得到她的首肯。——编者

亲切地求我，同时以双手执着我的右手和深情款款地紧握着，我差一点要淌下眼泪来；我相信也看见她的眼睛湿汪汪的。我把我的脸亲了她的手一下，便急忙的走了。在我一生中，从不曾有过象那时那样的迷惑无主。

不过，一个未曾腐化的纯洁青年的最初的恋爱，是完全循着一种精神的方向进行的。造物主要是一个人在异性中具体发现善和美。我也通过这个女郎的晤见，以及我对她的爱慕，而进入优美的新世界。我把我的诗体的情书从头到尾读过千百回，凝视着她的签字，吻它，把它紧压在我的心胸间，想起她的可爱的自白而乐起来。可是我的喜悦越增加，我觉得不能直接去访她再跟她晤谈，便越加痛苦，因为我怕她的堂兄弟的责骂和纠缠。能为这事做居间者的善良的皮拉德斯，我不知什么时候可以跟他会面，因此，我在下一个星期天动身到尼德拉德去，那儿是那一班人惯去的地方，并且我果然在那里找到他们。可是他们不对我表示厌恶和生疏，反而带着笑容迎我，我因此觉得十分奇怪。最年轻的那一个特别亲切，握着我的手说道：“你新近开了我们一个玩笑，我们真个生您的气了；不过您的溜走和私自拿去那张诗体的情信使我们产生一个好的念头，否则我们恐怕从不会作此想。为重修旧好起见，您可否今天请我们吃饭，到时候您就会知道我们所设想的，以及一定也会使您欢喜的究竟是什么一回事了。”这一番话使我大为狼狈，因为我身边所有的钱只够我自己和一个朋友吃喝寻乐之用，但是请一班人——特别是这一班常常不是适可而止的人——吃饭，我是绝没有准备；而且他们平时总是极其体面地力言每人只付他自己那一份酒食钱，他们现在这个提议更使我诧异。他们看见我窘迫的情形微笑着。那年轻的一个说道：“让我们坐在亭子里头您就可以多知道一点。”我们坐下，他便道：“当您新近把情书带走之后，我们把整个事情再讨论一番，我们觉得我们单是出于一种可鄙的幸灾乐祸之心，完全白白地滥用您的才能，结果使他人难堪，使我们有危险，不过我们仍可以利用它，使我们全

都得到好处。您看，我这儿有订制一首新婚诗和一首挽歌的定单。第二首要马上就做好，第一首还有八天时间。请您把它们做了，这对于您是易如反掌，这样子您就可以第二次款待我们了，我们许久都会感激您。”这一个提议从各方面都合我的意：因为我从小就怀着一种嫉妒之心来阅读婚丧即景应酬体的诗——那时候每一星期都有几首这样的诗传诵着，特别是在堂皇富丽的婚礼举行时，有十数首出现——因为我自信做这种诗也能做得一样好，甚至更好。这时有人给我以卖弄自己的诗才特别是看见自己的诗印出来的机会了，我表示不反对。他们就把当事人的履历和家世告诉我知道。我便踱到一旁构思和做好几节，不过我还要跟他们一块儿乐，也舍不得不喝酒，作诗便开始停顿起来，我不能在这晚上交卷，“到明天晚上还有时间，”他们道，“我们还想对您说明白我们从挽歌所得的报酬足够明天我们再乐一晚之用。请到我们家里来罢，这样让格丽琴也一块儿乐才公平，因为我们之所以兴这样的念头，本来还是靠她呢。”我的高兴真是不可言状。归途中，我只想着那还没有写出来的几节诗，在就寝之前又把全首写下，第二天早上把它很整洁地誊好。我觉得那一天无限的长，天刚黑我就再置身于那个狭小的屋子里，坐在那个极可爱的女郎的身边了。

格丽琴的新职业

我发现格丽琴不再纺纱已有好些日子了，转从事女红，并且她干的是很精细的手工。现在白日已渐短了，冬天已临头，我更为惊异。我不把这个事情思索下去，但是，有几回早上我去看她，她却不象平素那样在家，如不苦苦追问，就不知道她上哪儿去，我因此只感到焦灼不安起来。不过，更有使我咋舌惊异的一天。我的妹妹，为准备参加一个舞会，央我上装饰品女商人那里去买一些所谓“意大利花”回来。它们是在修道院内制造的，细小而漂亮可爱，特别是桃金娘、矮玫瑰和这一类的花，显出美丽而自然。我很喜欢替我的妹妹办这件事，便上我跟她常到过的铺子去，我

刚踱进门，跟老板娘招呼过，我即看见一个女郎坐在窗间，在一顶花边小头巾下，露出来的面庞象是年青而美丽，披着一件线绒的短外套，身材象是很合度。我不假思索就把她猜作是女伙计，因为她在忙着把带子和鸟羽系在一顶小帽子上。那卖装饰品的女掌柜端出装着一朵一朵的种种色色的花的长盒子，递给我看；我检视一下，挑选时我还再望着窗间的女郎：发见她的样子跟格丽琴相似到难以置信，末后竟不得不相信了，她就是格丽琴本人，我为之惊诧不已。当她向我使一个眼色，给我打一手势，叫我们不要露出我们是相识的马脚来时，我便丝毫没有怀疑了。这时我拣了又拣，东又不是，西又不是，比起小姐们自己挑选来还更惹起老板娘的绝望。事实上，我没有挑选，因为我心里乱到极点，同时我却喜欢流连着，因为这样子我可以留在这个女孩子的身边。这个女孩的假面具使我憎厌，但是我又觉得她戴着这个面具比平素更加动人。末后，女掌柜不再耐烦了，亲手替我挑出了一整纸盒花，让我给我的妹妹看，让她自己选挑。后来她叫女店员把盒子先送去，我于是差不多从铺子里被撵走了。

我刚回到家里，父亲即呼唤我，并告诉我说，约瑟大公将要被选为罗马王和举行加冕礼的消息现在已很确凿了。这样一桩极端重大的事件，我们不要毫无准备地等待着，到时只张口咋舌地让它过去。因此他想同我将最近两次（1742年和1745年）的选举和加冕记录以至近年改订的选帝法约浏览一遍，以便到时可以看出在现在的场合有什么新的条件添加进去。记录册打开了，我们整天的忙着翻阅直至深夜，同时那个美丽的女郎一忽儿作平素家常的打扮，一忽儿穿着新的衣裳，杂在神圣罗马帝国的最堂皇高贵的事物之中，老是在我脑海中荡漾着。那一晚上去看她是不可能的，我彻夜不能安睡。前一天的研究到第二天还是热烈地继续着，到了傍晚的时候，我才能抽空去探望我的女朋友。这时她又打扮得象家常一样。她看见了我嫣然微笑，但是我不敢在别人的面前说出我的心里话。当全屋子的人安静地一同坐下之后，她开