

世界短篇小说

精 品

中国青年出版社

(京)新登字083号

世界短篇小说精品 拉丁美洲卷

本社编

*

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码100708

山东新华印刷厂德州厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经销

*

850×1168 1/32 17.5印张 2插页 386千字

1983年7月北京第1版 1995年4月北京第2次印刷

印数24,001—31,000册 定价14.80元

前 言

这一本《拉丁美洲短篇小说选》选译了拉丁美洲十九个国家的四十三篇短篇小说，比较广泛地介绍了近代到现在的拉丁美洲文学的面貌。

现在我们称为拉丁美洲的地区，在一四九二年十月十二日被哥伦布发现的时候，叫做新大陆，那里原来的居民叫做印第安人。哥伦布的这一发现，给新大陆的印第安人带来了深重的灾难。西班牙殖民者，葡萄牙殖民者，随后是荷兰殖民者，英国殖民者，法国殖民者，蜂拥而至，对印第安人进行野蛮的屠杀和劫掠。当时新大陆的两个古老的文化中心，阿兹特克人建立的墨西哥城和印加人建立的库斯科城，遭到了严重的摧残和破坏，几乎使印第安民族固有的高度文化从此中断。其后的一百余年间，西班牙、葡萄牙殖民者为了完成中南美洲殖民地化的过程，把宗主国的语言、文化、宗教、经济、政治等等，强加于这片被侵占的土地。于是，欧洲来的移民，当地的印第安人，以及作为奴隶被劫掠或贩运来的黑人，这三种民族因素，构成了拉丁美洲的新社会，它在殖民统治的桎梏下经历了二百余年的综合和发展的过程。虽然宗主国的文化占着统治的地位，但是印第安民族的传统文化，以及黑人带来的非洲文化，仍然具有强大的生命力，因此，拉丁美洲新社会的文化，也是这三种因素结合的结果。

拉丁美洲人民在长时期殖民统治的压迫下，不断地进行反抗。到了十八世纪下半叶，已经处在革命的风暴之中。民族意识迅速高涨，民族矛盾日益激化。后来，在一七七六年美国的独立革命和一七八九年法国资产阶级革命的影响下，拉丁美洲各地于一八一〇年普遍爆发了推翻殖民统治的起义，纷纷建立起独立的国家。独立战争经历了数十年，终于粉碎了西班牙、葡萄牙的殖民统治枷锁。但是，民族革命的胜利，并没有使拉丁美洲二十多个新建立的国家摆脱不幸的命运。大地主阶级的统治以及他们之间的纷争，再加上新兴帝国主义国家的武力压迫和经济剥削，使拉丁美洲各国仍然处在深重的灾难之中。到了二十世纪开始，美帝国主义逐渐排挤了其他帝国主义的势力，把整个拉丁美洲置于其控制之下；拉丁美洲成了美帝国主义的“后院”。六十年代以来，随着世界形势的变化，苏联霸权主义开始向拉丁美洲扩张势力，插手干涉拉丁美洲事务，企图使拉丁美洲成为霸权主义角逐的场地。

在当前的世界上，拉丁美洲属于第三世界；拉丁美洲的全体人民，白人，印第安人，黑人，混血种人，他们共同经历过长时期受压迫受剥削的命运，他们现在正在继续斗争，要彻底摆脱外国的控制，消除殖民主义的残余，反对霸权主义，发展自己的民族经济，建设自己的独立国家。拉丁美洲各国现在已经在当前的国际事务中起到越来越重要的作用。

拉丁美洲的文学，就是在这样的背景下成长发展起来的。三种民族因素的结合，产生了三种文化的结合：西班牙、葡萄牙的文化，印第安民族的文化，以及黑人带来的非洲文化，构成了拉丁美洲文学的基础。

在拉丁美洲文学开始发展之初，西班牙、葡萄牙文化和印第

安民族文化的结合，就十分明显。拉丁美洲文学史上最早出现的两位伟大作家：史诗《阿劳加纳》的作者阿隆索·德·埃尔西利亚(1533—1594)和史书《王家述评》的作者加尔西拉索·德·拉·维加(1539—1616)，前者是西班牙人，后者是混血种人；但是他们的作品的内容写的都是拉丁美洲的民族题材。二百余年殖民统治期间，虽然宗主国的文学在拉丁美洲起着主要的影响，但是民族文学的新芽也就是在这个时期开始成长。十七世纪末，在伊比利亚半岛“黄金世纪”人文主义文学余波的推动下，墨西哥出现了胡安娜·伊内斯·德·拉·克鲁斯(1648—1695)这样的伟大女诗人。

也就是在这个时期，劫后残存的印第安文化遗产，得到了保护，受到了重视。历史证明，印第安民族的文化是不可摧毁的，除了在印第安民族人口比重较大的国家里保存着大量的民间文化外，辗转保存下来流传于民间的印第安古典著作也得到了整理和翻译。从事这项工作的，既有西班牙教士，也有印第安学者。其中重要的有中美洲基切语的《波波尔—乌》和《拉比纳尔的武士》，前者是一部描写印第安民族起源的神话故事，后者是一部完整的敬神戏剧。在南美洲，则有一部用克丘亚语写的历史剧《奥扬泰》。这些印第安古典文学遗产的重见天日，促进了拉丁美洲民族文学的发展。继续发掘和整理保存这样的古典文学遗产，现在越来越受到拉丁美洲文化界的重视。有的拉丁美洲文学史家，认为它们就是拉丁美洲文学的起源，把它们写进了拉丁美洲文学史的第一章。

十九世纪初拉丁美洲各地爆发的独立革命运动，使拉丁美洲的民族文学掀起了第一个高潮。浪漫主义的诗歌成为这个时期的主要潮流，其中最杰出的诗人是厄瓜多尔的何塞·霍阿金·

奥尔梅多(1780—1847), 委内瑞拉的安德雷斯·贝略(1781—1865), 古巴的何塞·马里亚·埃雷迪亚(1803—1839)。他们的诗歌热情洋溢, 表现了对祖国的热爱, 歌颂了争取独立和自由的斗争。另一方面, 拉丁美洲文学中第一部重要的长篇小说, 带有现实主义倾向的《癞皮鹦鹉》, 也在墨西哥出现。作者费尔南德斯·德·利萨尔迪(1776—1827)在小说中通过对流浪汉癞皮鹦鹉一生遭遇的描写, 尖锐地揭露了殖民地社会的黑暗。

拉丁美洲的浪漫主义文学, 从独立革命开始, 一直延续了几乎一百年。独立以后各国深刻的社会矛盾和剧烈的政治动荡, 迫使拉丁美洲的作家继续奋笔为民主自由而斗争。其中阿根廷以反对罗萨斯独裁政权而著名的三位作家: 埃斯特凡·埃切维里亚(1805—1851), 多明戈·福斯蒂诺·萨米恩托(1811—1888), 何塞·马摩尔(1817—1871), 就是突出的例子。在巴西, 则出现了反对黑人奴隶制度的著名诗人卡斯特罗·阿尔维斯(1847—1871)。

后期浪漫主义的作家逐渐转向风俗主义的描写和印第安民族的题材。其中著名的作品有哥伦比亚作家豪尔赫·伊萨克斯(1837—1895)的小说《马利亚》和多米尼加作家赫苏斯·加尔班(1834—1910)的小说《恩利基约》。在阿根廷广大草原上发展起来的加乌乔诗歌, 如何塞·埃尔南德斯(1834—1886)的《马丁·菲耶罗》, 伊拉里奥·阿斯卡苏比(1807—1875)的《桑托斯·维加》, 埃斯塔尼斯拉奥·德尔·坎波(1834—1880)的《浮士德》, 都是兼有浪漫主义的绚丽色彩, 现实主义的生活深度, 民间文学的优秀传统的杰出作品, 成为后来的加乌乔文学, 即以草原牧民庄园生活为题材的小说戏剧的滥觞。

到了二十世纪初, 拉丁美洲文学出现了第二次高潮, 那就是

诗歌中的现代主义和小说中的现实主义。

现代主义是拉丁美洲近代文学中的一个重要流派，它影响深远，虽然产生在拉丁美洲，但是影响到了整个西班牙语世界。现代主义本质上是浪漫主义的，是浪漫主义在找不到出路的环境中要求超脱现实的表现。现代主义的诗人或则消沉悲观，或则忧伤痛苦，或则追求美感，或则雕镂诗句，都是在严酷现实的压力之下造成的结果。现代主义最重要的诗人尼加拉瓜的鲁文·达里奥（1867—1916）的一生和创作，就是例证。现代主义当然也影响到小说方面，但是小说的主流却是现实主义。

十九世纪后半叶，在智利就出现了巴尔扎克的模仿者勃莱斯特·加纳（1880—1920），在巴西也出现了同样受到西欧现实主义影响的马莎多·德·阿西斯（1839—1908）。但是拉丁美洲壮丽的自然环境，复杂的社会矛盾，构成了丰富多采的现实生活，要求作家以此为源泉，进行艺术创造。尤其是一九一一年爆发的墨西哥民主革命，对拉丁美洲文学的发展起了重大的影响。由此出现了拉丁美洲文学中现实主义小说的五大名著，它们就是：墨西哥马里亚诺·阿苏埃拉（1873—1952）的《在底层的人们》，阿根廷里卡多·吉拉尔德斯（1886—1927）的《堂塞贡多·松布拉》，哥伦比亚何塞·欧斯塔西奥·里维拉（1889—1928）的《漩涡》，委内瑞拉罗慕洛·加列戈斯（1884—1969）的《堂娜芭芭拉》，秘鲁西罗·阿莱格里亚（1909—1967）的《广漠的世界》。这五部小说有的描写农民革命，有的刻画加乌乔牧民，有的反映林莽里的斗争，有的揭露大庄园地主，有的渲染印第安人生活。这些作品的主题和题材都和拉丁美洲的土地和人民紧密结合，深刻反映了拉丁美洲如火如荼的现实。

第二次世界大战前后，出现了我国人民最熟悉的两位拉丁

美洲作家；智利的诗人巴勃罗·聂鲁达（1904—1973）和巴西的小说家若热·亚马多（1912— ）。五十年代以后，现实主义小说继续发展；作家们继承上一辈的传统，努力探索新的道路，在艺术上创新，以求更加广泛更加深入地反映拉丁美洲当前的现实。一批崭新的作家和崭新的作品涌现，形成了又一个文学的高潮。它是那么引人注目，以致有的评论家称之为文学“爆炸”。他们之中有古巴的阿莱霍·卡本蒂埃（1904—1981），墨西哥的胡安·鲁尔弗（1918— ）和卡洛斯·富恩特斯（1928— ），危地马拉的米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯（1899—1974），哥伦比亚的加西亚·马尔克斯（1928— ），智利的何塞·多诺索（1924—），秘鲁的何塞·马利亚·阿格达斯（1911—1969）和巴尔加斯·略萨（1936— ），阿根廷的豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（1899— ）和胡里奥·科塔萨尔（1914— ），巴拉圭的罗亚·巴斯托斯（1917— ），乌拉圭的胡安·卡洛斯·奥内蒂（1909— ），巴西的吉马良斯·罗萨（1908—1967）等。他们或者从印第安民族文化中汲取养料；或者继承发扬黑人的文化传统，或者在艺术手法方面进行革新。他们在风格创新方面形成的一些共同的特点已经为拉丁美洲的文学史家归纳为两种主要的新流派，一种叫做魔幻现实主义，另一种叫做结构现实主义。

以上简略地介绍了拉丁美洲文学发展的一个大概的情况，目的是要使得广大青年读者在阅读这一本《拉丁美洲短篇小说选》的时候，对拉丁美洲文学产生更大的兴趣。

这本短篇小说选所选入的作品的范围是比较广泛的。从国家来讲，它包括了拉丁美洲二十八个国家和地区中的十九个。从作家来讲，它选入了四十位作家的作品；这些作家中有许多是在文学史上有着重要地位的，例如墨西哥的古铁雷斯·纳赫拉

和阿马多·内尔沃，尼加拉瓜的鲁文·达里奥，多米尼加的胡安·博什，委内瑞拉的罗慕洛·加列戈斯和乌斯拉尔·彼特里，秘鲁的巴尔加斯·略萨，智利的曼努埃尔·罗哈斯，阿根廷的豪尔赫·路易斯·博尔赫斯和胡里奥·科塔萨尔，乌拉圭的奥拉西奥·基罗加等。从时代来讲，它选择的范围开始于最早的墨西哥的古铁雷斯·纳赫拉和哥伦比亚的桑佩尔，直到年龄最轻的巴尔加斯·略萨，包括了拉丁美洲文学中的后期浪漫主义，现代主义，现实主义，以及最近的魔幻现实主义等各个时代、各种流派的作品。从题材来讲，既有城市里中下层市民生活的描写，也有农村中庄园农民痛苦生活的反映；既有含义深刻的儿童题材，也有尖锐辛辣的讽刺作品；既有对种族歧视的无情揭露，也有对印第安民族生活如实的描写；既有对社会不平的批判，也有对受苦人民的同情。总之，这四十三篇短篇小说，广泛展示了拉丁美洲过去和现在的形形色色的丰富的社会现象。

文学总是生活的反映。我们通过文学作品来了解拉丁美洲，了解拉丁美洲的人民和社会，将会感到更加亲切更加深刻，因为文学就是通过它的形象化和概括力发挥它的作用的。我相信，这一本《拉丁美洲短篇小说选》一定会引起广大青年读者的兴趣，从而加深我们对拉丁美洲人民的了解，加强我们对拉丁美洲人民的友谊。

拉丁美洲文学介绍到我国来，还是建国以来三十多年间的事。虽然经过外国文学工作者和出版工作者的努力，已经翻译出版了不少拉丁美洲的文学作品，但是对于许多作家和许多国家的文学情况，大家还是比较陌生的。这一本《拉丁美洲短篇小说选》的编者有鉴于此，在每一位作家的作品前面都有一篇作者的介绍和作品的解说，以帮助读者了解。我觉得这样做是很

有必要的。

我希望，读者对拉丁美洲文学的欣赏会从这一本《拉丁美洲短篇小说选》开始，从而更加广泛地开展中国人民和拉丁美洲人民之间的文化交流。

王 央 乐

1982年9月

目 录

墨西哥

- 电车上的故事 曼奴埃尔·古铁雷斯·纳赫拉
 朱景冬译 1
 两朵石竹花 阿马多·内尔沃
 徐宜林 严美华译 10
 有张支票的人 雷内·阿维莱斯
 焦震衡译 28

洪都拉斯

- 疟疾 维克多尔·卡赛列斯·拉腊
 沈根发译 47

萨尔瓦多

- 金莺巢 何塞·玛丽亚·西丰特斯
 齐明山译 54

尼加拉瓜

- 白鸽与褐鹳 鲁文·达里奥
 王小芳译 王仲年校 70

哥斯达黎加

- 不愿变白的一双手 卡门·丽拉
 徐 强译 79
 帕斯托尔的十个“小老头儿” 卡门·丽拉
 朱景冬译 92

巴拿马

新的欢悦	达里奥·埃雷拉 力平译	102
------------	----------------	-----

古巴

阴森可怕的差事	阿莱霍·卡本蒂埃 赵铭贤译	109
---------------	------------------	-----

多米尼加

两个比索的水	胡安·博什 陈文译	120
--------------	--------------	-----

厄瓜多尔

三只乌鸦	何塞·安托尼奥·坎波斯 徐宜林 严美华译	133
------------	-------------------------	-----

波多黎各

在我们这一边	何塞·路易斯·贡萨雷斯 成禾译	140
--------------	--------------------	-----

贝梅哈莱斯的好汉

.....	卡耶塔诺·科尔·伊·托斯特 朱景冬译	156
-------	-----------------------	-----

委内瑞拉

一架旧钢琴	罗慕洛·加列戈斯 沈根发译	165
-------------	------------------	-----

雨	乌斯拉尔·彼特里 沈根发译	173
---------	------------------	-----

巴拉巴斯	乌斯拉尔·彼特里 弗烜译	191
------------	-----------------	-----

哥伦比亚

光明与黑暗	索莱达德·阿科斯塔·德·桑佩尔 朱景冬译	198
-------------	-------------------------	-----

孤独的灵魂 托马斯·卡拉斯基利亚
仲 云译 213

消失的面孔 佩德罗·戈麦斯·巴尔德拉马
文 彬译 231

厄瓜多尔

忠心 佩德罗·豪尔赫·维拉
朱景冬译 238

秘鲁

我的领带 马努埃尔·宾格莱亚
罗昭晶译 248

金簪 本图拉·伽西亚·卡尔德隆
段玉然译 257

水 何塞·马利亚·阿格达斯
赵兴田译 265

一瓶奇恰酒 胡里奥·拉蒙·里贝罗
沈根发译 297

夜行记 巴尔加斯·略萨
赵德明译 303

智利

当玫瑰开花的时候 佩德罗·普拉多
徐宜林 严美华译 330

船长奥亚尔索 马里亚诺·拉托雷
李建忠译 334

虎仔 曼努埃尔·罗哈斯
朱景冬译 350

亲爱的乐师 迪埃戈·穆纽斯
韦 平译 363

树 路易莎·邦巴尔
罗 嘉译 376

永别了, 大黄	吉列尔莫·布兰科 远浩一译	390
---------------	------------------	-----

巴西

黑辫子	巴尔包萨·莱莎 尚京堂译	398
船夫佩德罗	阿方索·阿里诺斯 任远译	414
上层社会的贵夫人	塞绕·波尔多 尚京堂译	426
痛苦的故事	费利西奥·蒂埃拉 朱景冬译	454

玻利维亚

阿马·留利亚	雷内·洛佩斯·穆里略 朱景冬译	460
--------------	--------------------	-----

阿根廷

玫瑰色拐角处的人	豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 熊长毅译	470
永远是未婚妻	恩里克·安徒生·因培特 朱景冬译	482
被侵占的住宅	胡里奥·科塔萨尔 炜华译	491

乌拉圭

家庭的耻辱	哈维尔·德·比亚纳 徐宜林 严美华译	499
斩首的母鸡	奥拉西奥·基罗加 陈光孚译	507
脑膜炎和它的影子	奥拉西奥·基罗加 罗昭晶译	518
编后记		547

永别了, 大黄	吉列尔莫·布兰科 远浩一译	390
---------------	------------------	-----

巴西

黑辫子	巴尔包萨·莱莎 尚京堂译	398
船夫佩德罗	阿方索·阿里诺斯 任远译	414
上层社会的贵夫人	塞绕·波尔多 尚京堂译	426
痛苦的故事	费利西奥·蒂埃拉 朱景冬译	454

玻利维亚

阿马·留利亚	雷内·洛佩斯·穆里略 朱景冬译	460
--------------	--------------------	-----

阿根廷

玫瑰色拐角处的人	豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 熊长毅译	470
永远是未婚妻	恩里克·安徒生·因培特 朱景冬译	482
被侵占的住宅	胡里奥·科塔萨尔 炜华译	491

乌拉圭

家庭的耻辱	哈维尔·德·比亚纳 徐宜林 严美华译	499
斩首的母鸡	奥拉西奥·基罗加 陈光孚译	507
脑膜炎和它的影子	奥拉西奥·基罗加 罗昭晶译	518
编后记		547

电车上的故事

[墨西哥]曼奴埃尔·古铁雷斯·纳赫拉

曼奴埃尔·古铁雷斯·纳赫拉 (Manuel Gutierrez Najera 1859—1895) 是墨西哥著名诗人, 拉丁美洲现代主义诗歌运动的先驱。他出生在墨西哥城, 一生大部分时间从事新闻工作。由于面目丑陋, 对生活产生绝望心理, 于是玩世不恭, 嗜酒成性, 青年夭折。

纳赫拉也从事短篇小说的创作, 以“约伯公爵”和“胡纽斯”等笔名零散地发表在报刊上; 其中有几组短篇小说影响较大, 即:《星期天的故事》、《家庭的故事》、《烟色的故事》、《看见的故事》和《星期四的故事》等。这些小说在他去世之后, 才被收集成册于1958年正式出版。

纳赫拉的短篇小说具有散文的文体和现代主义诗歌的意境, 在拉丁美洲堪称一绝。

《电车上的故事》情节非常简单, 多是记述作者自己的感受和猜想, 也可以说是一篇散文。其文字比较优美抒情, 带有感伤的情调, 具有现代主义诗歌的艺术特色。

虽然基本内容是作者的感受，但也反映了社会的侧面。他从乘坐电车的一位老者身上联想到他有多少女儿，如何贫寒并对老者和他的女儿寄予深切的同情。作者从一位妇女身上想到社会上的道德败坏，人与人之间的尔虞我诈，连夫妻之间也失去基本的信任等等。作者的这些联想都是有现实作为基础的。虽然那位老者不一定有饥寒交迫的女儿，那位妇女也不象是背着丈夫去与他人幽会，但是作者之所以联想到这一切，是由于当时的社会风气即是如此，必然要反映到人们的主观臆测中来。

通读全篇，对了解墨西哥当时的社会风尚是有益的。作品通过生动的描述对社会的现实和丑行也有所非议，不失为一篇感人的好作品。

陈光孚

午后，天气阴沉，当一把把雨伞象蝙蝠翅膀一般张开的时候，对消闲无事的人们来说，最大乐趣便是爬上路边所碰到的第一班电车，游览一番市容；就象维克多·雨果老人坐在马车顶层的座位上那样沿街游览。这样一游，心里有多少烦恼都会烟消云散。对于游览者来说，没有比在电车上看到的一系列生动的景象更美妙更奇异的事情了。电车每一站都要停一下，一把把雨伞不停地滴着上天落下来的雨水，在一层层拥挤不堪的乘客中间开路前进，在雨伞后面是浑身湿透的售票员的可笑面孔。乘客们波动着，纷纷往两旁闪躲，好赶快为新上来的人让路。

为了使以色列人可以踏着干涸的地面通过，红海里的水就是这样退向两边的。雨伞的水滴在电车的地板上，地板几乎成