

新聞資料

第169. 171-177. 179-183

185-192. 194-196

197-198

一九四七年—一九四九年

一八〇九

十二時半——午餐時間。總部自助餐室的伙食調無味，因此有汽車的一些職員寧願開車到附近小飯館內用餐。樓上代表餐室價格較貴，職員去用膳的不多。秘書處所發「招待費」為數極微。舉例說，新聞處裏的高級職員每兩個禮拜只能請人家吃一次午餐，一次晚餐，報用公帳。

下午兩時半——原子專家們又繼續秘密集議。同時大會的政治安全委員會也開始集會，其重要性當較原子會議有過而無不及。

下午三時——這時開例是歡送離部代表舉行雞尾酒與油煎麵包招待會的時候。特別的慶祝會也是頗見不鮮的事情。所有聯合國的僱員實行美國例假制，但是其他國家的人員在本國例假日，也一樣休息。

三點一刻——走廊裏舉行了一次非正式的新聞會議。一個代表團的發言人希望把本國政府對於某一貿易問題的態度表明一下。

三點半——賴義先生由曼漢坦回來，開始邀約幾位代表傍晚到他家裏小敘，他這種招待有時化費不小，但是這位秘書長領有特別津貼。賴氏收入計為免所得稅的兩萬五千元與辦公費兩萬元，再加家庭房租與開支津貼一萬五千元，加起來比諸杜魯門總統支付過聯邦與本州所得稅後實得的收入尤多兩千元。自然杜魯門家庭也有公費供給。

四點四十五分——醫務處方面漸趨忙碌。大會開會期間，醫務方面診療較平時多得多。來自世界各處的僱員們要適應工作的新的條件與新的制度頗有困難，看護們主要的任務之一就在使極度緊張的工作人員稍為鬆弛。有時它的辦法就是服用一種「聯合國雞尾酒」，即一服阿斯匹靈，碳酸鈉與阿莫尼亞的藥水，其味頗同檸檬水。

五點四十五分——禮賓專家處來了一位神色匆忙的訪客。因為有一位要請客的主婦不知道如何為她那些聯合國的客定席次的大小。於是禮賓專家說，最大的位子該留給大會主席，第二個位子留給賴義，第三個給安理會的主席。如果大會不在開會期間，那末安理會主席的地位又高過於秘書長。

夜班工作開始

六點——因為工作人員大部分匆匆回家，但辦公樓各處仍燈燭輝煌，因為夜班工作人員仍將繼續工作。政治委員會與原子專家們的會議均宣佈散會。代表們被邀到百老匯戲院觀覽某一名劇的首次上演，於是他們先後前往曼漢坦。

六點一刻——晚間還有一次小會議，但是因為它不是一次全體會議，因此五十七個聯合國的旗就緩緩下降，旗前一支國際性的衛隊行禮如儀。

七點一刻——一個統計小組會開會，但是會議室的狹長房間已空如也。參觀的人都已離去，各國派駐聯合國的八百名記者也分別歸去，寫他們的稿子。

八點廿分——一位聯合國的稅務專家回到總部協助一位美國職員計算他的稅款報告，因為世界機構要償還每個美國僱員向美國所付的所得稅，以便美國職員與免繳所得稅的其他國籍職員收入相等。

十點——許多担任語文翻譯的語言專家已工作得頗感辛勞，出外喝一杯咖啡，在咖啡館他們還要商量他們所譯過的演說。

十點三刻——會議室內小組會的會議也告終了，靜悄悄的夜空裏播音機招呼着：「法國代表團的汽車開過來了，」波蘭代表團的汽車開過來了，按次召喚，令汽車把小組會的代表們

一個個送回去。

十一點——最後的兩個記者寫了稿子，踉蹌出門，回家去了。同時搭地下車然後又搭汽車來的清潔工人隊開到了。雖然時已子夜，各處辦公室內還有少數人踉蹌工作。非自治地區委員仍在開會；汽車夫等候在走廊內；文件與語言室仍忙於整理文件。有一位清潔工人立刻進入代表休息室。另外兩人前往安理會會議室，那裏聯合國的衛隊正在搜集十一個外交家所遺留的廢紙。（這些廢紙封存在加鎖的袋內，保留廿四小時，然後銷毀。）

十一點一刻——聯合國十五位律學家中有一位參加了一次晚餐後回到總部，起草一個關於新印度的代表的報告。這文件乃是這裏一年之間所起草的一個個法案草稿之一。

十二點半——文件室的一位夜間主任簽了一下簽到簿。他來檢查一下預定明晨十點半召開安理會會議的準備情形。由大門到文件室要走五分鐘的路，經過四個「聯合國圖書室」，其中有一間這時仍有一位小姐在查考人權委員會提出的一個問題。還要經過漫長的着色走廊。

文件室的第二班工作人員正在使用十八架油印機，十部印刷機，此外若若干特製的機器把文件運送到總部所有各處。文件用各種文字印刷，大量生產，供大會各委員會以及開會中的正式機構使用。所有各重要會議逐字逐句的記錄正在趕印，以便於次晨七點半分送到紐約市內五十一個代表團的辦事處。

件室談論記錄數量之巨，頗可驚人。前次大會中最多的一天文計算五種文字的翻譯與一服務員，總計需費四萬三千萬人工。某一個小時的演說的翻譯與一服務員，總計需費四萬三千萬人工。十二點五十分——非自治地區委員會的會議終於散會了。

緊急電話

一點四十五分——有幾處走廊暫時閑無一人，於是電話鈴聲回音特別響亮。這是給索引室主任的一個緊急電話。因為有一位代表深夜還在起草演說稿，他希望他的發言能證實與過去他本國政府所取立場相符合。於是研究專家迅速翻閱靈巧的卡片箱，結果他查出了以前的記錄，證明那位代表的言論與該國發言人以前發表過的言論正相符合。

上午三點三十分——聯合國總部中三百五十七個語言專家中，約有十二人左右正在逾時地工作，用一個中國書法家正在辛苦地用中國毛筆在稻草製成的紙上，用中文記錄下安全理事會的正式議程。他用中文來抄寫一頁，就需要一小時之久。聯合國的希望得到一種可以打出五千字到八千字的打字機來進行翻譯工作。但是仍然需要一個小時來完成一頁，因為這種機械很慢，而且缺乏許多字，必需用手寫來補。

三點——「聯合國之聲」開始向遠東及澳洲發出特別新聞廣播。有些廣播是記以錄式速度放出，以供記錄印刷。閱讀四點——四個譯員坐到了他們設備簡陋的準備室中，開始的演說就需要應用了。一個優秀的譯員可以將一個四十五分鐘的演說，改成七分鐘的英文演說。同時可使發表演說的代表滿意。但是有時他們又必需逐字的翻譯。這些譯員們可以用其他文字複述出來。有一個譯員懂得四十二種語言。

八點三十分——十個聯合國的衛士，將五十二種國旗升起。阿富汗國旗首先升起，其他國家的國旗則按字母排列次序上升。當旗幟在風中飄揚的時候，就圍繞着旗杆按字母排列次序走下，於是，在這世界的首都就又開始了一天的工作。

美國會特別會議史話

一九四七年十一月十七日美國總統召開的國會特別會議，為美國自從一七八九年成立聯邦政府以來第二十六次。當權的國家元首召開這種會議，係按美國憲法所賦以的權力，每次召開都在所謂「非常時期」。這次杜魯門係鑒於由國會考慮對歐經濟援助與平定國內物價的緊急需要已到非常時期。

在技術上說，總統召開特別會議的宣告使人回憶，前此八十屆國會第一次會於去年七月間係有條件休會，因此總統或國會領袖可在任何時候使國會重開。雖然如此，由總統發動的國會提早復會是一個特別會議，而且足使整個立法機構開始活動。至於參眾兩院處理外交的委員會與眾院銀行貨幣委員會在特別會議舉行以前，早已舉行多次集會。

在過去，特別會議費時十天到二百六十九天不等，這次，其時期可望延長到八十屆國會第一次於一月三日滿期的時候，中間僅有聖誕假日休歇，第二次會將於一月六日續開。因此，在實質上說，議員們等於工作提早七星期，他們將在華盛頓一直就到一九四八年七月二次會告終為止。

「特別會議」的政治情態與正式會議也毫無二色。今年沒有全國性的選舉。議員中只有六七個死亡的出缺有所補替，共和黨對兩院的控制並無變動。至於議事日程也並不限於總統所提出的各點。事實上，其他法案或問題都可能提出。

在美國歷史上，具有類似特點與處於類似情況的特別會議頗多先例。以前有兩次特別會議（一九一一年與一九一九年）召開時，與現在一樣，總統並非控制國會黨派的一員，而召開時間是在全國大選的前一年。美國下一次大選將在一九四八年十一月舉行。美國歷史早期國會時常召開的「特別會議」，每每是由於外交，雖然不一定因為對外援助。一九一九年五月，因生活費的高漲，威爾遜總統召開了一次國會特別會議。

國會第一次「特別會議」舉行於一九一七年三月，由亞丹斯總統召開，目的係為商議令新成立的共和國與法國斷絕邦交。而這次特別會議，援法却為重要議題之一。至於上次特別會議係在一九三九年九月二十一日由羅斯福總統所召開，以便廢止中立法，為對納粹作戰的歐洲國家運送武器。

今年的特別會議旨在防止戰爭的再起。在歐洲重建的長期性計劃實施以前，法義係在戰爭危機之中，特別需要國外的援助。在美國國內，戰後時期，物價激漲不已。在八月中，零售價格已較一九三五至一九三九年間平均數低百分之六十，糧食價錢已比較戰前高出兩倍。至於十月份售價價格又有增加。

這次特別會議的召開，五百卅名國會議員決非毫無準備。議員們對於外交內政各項問題業已搜集廣泛的情報。自從八十屆國會首次閉會以後，幾個月來，幾百位議員曾分別在國內國外旅行，有的是整個委員會出行，有的結成特別的集團，有的單獨出行。他們在全國各地聽取意見，並對各外交問題進行實地研究。他們這種研究可望於「特別會議」討論時發生重大的影響。

美國人物誌

印荷爭端調處委會

美代表葛拉罕

調處印荷爭端的聯合國三人委員會的美國委員葛拉罕(Frank Porter Graham)是在一九四七年十月一日由總統杜魯門所委任。

葛拉罕一九三〇年以後一直擔任着北加洛林納大學校長，再以前也曾充任調解者。一九四一年，美國參戰以後，他改任該委員會的顧問。他在調解勞資糾紛中所表現的公正誠實，使它獲得了勞資雙方領袖持久的尊重。

葛拉罕有六十一歲，他畢業於北加洛林納大學，獲得文學士學位，以後又在同校攻讀法科，獲得本州最高法院的執照。維爾地方，一九〇九年，他畢業於該州立大學，然後回母校擔任基督教青年協會的書記，一九一四年，他被任為該校的歷史講師。

以後，葛拉罕前往紐約市，就讀於哥倫比亞大學，一九一五年畢業，獲得文學碩士。此外獲得好幾個名譽學位：一九三一年他獲得哥倫比亞大學文學博士學位，伯明漢南方大學法學博士，一九三二年由公爵大學贈以法學博士學位。

葛拉罕於一九一七年投入美國海軍陸戰隊當軍士，兩年後於充任中尉時退伍。然後他又回北加洛林納大學任助教與學監，一九二一年葛拉罕被任為副教授，次年他又進芝加哥大學研究院，得兩年「阿爾伯特紀念獎學金」。以後他有一年時間在華府研讀於國會圖書館與布洛克斯學院，又一度往倫敦從事研究，就讀於不列顛博物館與倫敦經濟專科。嗣又進日內瓦國際研究。一九二五年他又回北加洛林納大學任教，被任為教授。

年，他擔任到不少全國性委員會的校長，在這以前，他曾致力於各種校外活動，主要為改善本州因圖書館設備。以後幾葛拉罕博士目前的任命極得許多卓越教育家，政府官員與勞工領袖所贊成。

從長途電話到電視

電化交通技術在進步中

在美國，交通方面最重要的一個研究機構是「貝爾電話實驗室」。這些科學家的工作幾乎就概括了最近四十年來美國內部交通發展的情形。

他們這個研究機構係在一九〇七年成立，它成立後不久所遭逢的第一件大工作就是使東西部叫通電話。這時候電話已經用了卅年，遠及美國國境一半的長途電話已經可以叫通，但是用起來並不能滿意。唯一橫越國境的迅速交通工俱就是電報，自從一八六一年以來，大西洋岸各地已經可與太平洋岸通報。

越境長途電話的迫切需要發生在舊金山。人民的希望是到一九一五年能作橫越國境的通話，貝爾公司新成立的實驗室就被請進行這項工作。這時看來無法克服的困難是越境的一根電話線必須極粗，直徑長達四吋，需銅三十萬噸之巨。除非發明某種增強話音的方法，這筆經費就使事情無法進行。因此實驗室致力於研究這一項發明。以後很久，他們一直沒有法子使長距離通話時聲音不致消失。一九一二年某一天下午，貝爾的一位工程師帶來了一位青年，他的名字叫狄福勒斯特，他在幾年以前離開貝爾公司，致力於發展自己的某些思想。

狄福勒斯特有一種發明，他稱之為「檢波器」，並且說它可以用來增強電流。這一個玻璃，電線與蠟的構成物也就是今天真空管的前身。貝爾的研究人員同意把他的發明加以試驗。經過四個月的工作，有一個工程師終於宣佈我們已經有了答案了。你必須做到的最後一點就是把檢波器的空氣全部抽掉，使它成為真正高度真空的管子。

於是電話公司又把狄福勒斯特召回，把他發明在電話上的使用權買了下來。一九一四年公司建築了越州電線，並附設了真空管的增強器。在現在越州電線上，每隔五十哩設一真空管「複述機」，每機使話音增強一百倍。但是增強器的作用固不止此也。它是進入電子學王國的階梯。加以調整，真空管不僅可以用以起增強作用，而且可以使高調子轉變為低調子；它可以把直流變為交流；變交流為直流；而且它可能使許多種工業發生革命。

貝爾公司的實驗室主任並沒有完全滿足。他說：「回音太多。而且每有雷雨，裝荷圈的情況頗壞。我們必須設法檢查時不必檢驗每一項電線。」於是他的某些工程師製成了回音鑲壓器與防止雷電裝荷圈，最後又發明了一種可以電線上障礙所在機件。但是主任還有一項不如意。這種長距離的電線供通常使用太破費。幾千長的銅線一時只能兩人一次談話。它的目的是在一根電線上同時傳遞幾個音訊，每個用他自己的波長。

以後又兩年，貝爾的工程師報告說，他們在一對電線上已經能使用四個電路。四架電話同時走一根電線發話，互不侵犯。以後不久，工程師們把一個電話裝置於另一電路之上，每一個使用不同的波長，於是一對線上可以同時傳遞多到十六次對話了。當更多電路加上時，特別在潮濕天氣，它們就不免漏音了。因此以後十年期間，話綫同時傳遞十六個對話頗稱滿意。可是到一九二七年，全美裝設了一千四百萬架電話，於是電話系統裏不斷發生跳躍的情形。一根線上放置更多的電路的需要已益見迫切。

兩年之後，貝爾實驗室的專家又發明了他們所謂同中心導體，現稱「共軸電線」。一根線上放置更多的電路的需要已益見迫切。到一九四七年初，電話系統中使用較為忙碌的部分一共裝設了兩千哩的「共軸電線」，其時第一根越陸的共軸電線也被建立起來。

越陸電話的裝設

在第一條越陸電話裝設以後，電話實驗室的專家又陸續試探並解決了許多交通上的問題。第一次世界大戰期間，由於陸空聯絡電話的需要，他們又作了無線電話試驗。經過三個月試驗之後，雙方通話的陸空電話也正式使用了。

以後，他們試驗隔水的無線電話的交通。他們一面在島上架置天線，一面在本土架設天線，其電話來往也同尋常電線一般順利。現在美國海外各島居民，以及世界其他各島居民都依賴着這種聯絡方法。越海電話係按同一原理應用。

這期間，其他一批貝爾實驗室的工作人員把普通電話的話筒發展為擴音機，然後把它與強大的增強作用真空管聯絡。最後他們又加上一架巨大的揚聲電話收話機。這複合的機器可廣泛使用，供作公開演說的設備。

同時，又有一批電話工程師把無線電放入電話系統，另一批人則設法把電話裝入無線電。三十年代初，他們發明了由大西洋岸通至太平洋岸的長波無線電話的廣播。

一個相關的問題是如何把較好的收音設備用以錄音。又是即使是最好的記錄也嫌雜亂。工程師們為了克服這點困難，發明了電錄機，主要是一具擴音機，一具真空管強聲器，一只記錄針。歌唱者要錄音現在只需站起來歌唱就行，已不再需要把頭湊在收音號角裏唱了。

這時在歐美，發明家們已經設法令電影與早期錄音微弱而割線的記錄配合起來。他們所缺乏的是一個良好的增強設備。貝爾的工程師却已經有了這種強聲真空管，一九二三年，他們利用它來製作一張有聲影片，解釋真空管如何運用。幾年後，電影業就接受了這項發明與它進步的發展。

這個發明完成之後，貝爾實驗室科學家又開始試驗用電線傳遞照片。一九二三年，他們終於試驗成功，把一張圖傳送了幾哩，第二年，他們傳播電視，橫越國境，其速度就同長途電話與無線電話。最初，這個工程破費極大，以後化了幾年功夫，才合乎報紙傳遞照片的用途。

這方法發明以後，貝爾實驗室的科學家又進行電視的研究。一九二七年起，黑白，彩色，電視的播送與收取都次第成功，不過影響是通過特設的電話線傳送的。電視附着電話使用，仍嫌太貴不切實用。可是電視播送時使用電話也極有限，其方法略同無

線電使用電話線。

至於電動打字機那是一家獨立的電機製造公司所發明，可將打字機打出之字在電話線上傳出。不過，貝爾的工程師負責發明了一個總機，以便任何電動打字機使用者可與國內任何其他電動打字機用戶交換電訊。一九三一年全國中央交換站正式成立。它使全國各地一萬七千個電動打字機用戶分別編有號碼，然後編成索引冊。舉例說，一個得克薩斯州的商人也許希望向緬因州某公司訂購一批木材。他要與公司在物質與運輸方面仔細商談，而立刻作成書面的決定。如果他的辦公處與公司雙方都裝有電動打字機，他可以在一下號碼冊，查出木材公司的號碼，在他的電動打字機上打出他叫的號碼，那末在一分鐘左右，就叫通了對方。此後他就可以像用電話一樣與公司「通話」。

多年來，警局除電動打字機外又補充以警局與巡邏警車間的短波無線電聯絡法。這辦法對於運輸機構如火車與汽車交通也一樣有用。大戰期間，流動電話會廣泛用於軍事交通。和平後，各民營機關也可使用無線電話。

汽車電話最初於一九四六年和密蘇里聖路易市內使用，到一九四六年末另外各都市也都開始應用。除此以外，火車與火車、火車與車站的無線電話也裝設起來以便調度車輛與人員。在若干新的客車上，新的電話係專為旅客使用而設。

貝爾電話公司又在試驗全國通用的撥號的計劃，號碼用十個，十撥之下，可叫通美國任何一地任何號碼的電話，從此可消除長途電台接線的麻煩。

現在，聯邦政府對交通技術也進行着廣泛研究。這種研究與交通器具公司工程師，物理學家，算學家的工作密切關聯，這些現在合力在向電子世界的新邊境試探，聲音的性質與基本的數學思想勢將成為明日交通改進的基礎。

美國的商船學校

育特爾(Robert M. Yoder)作
譯自「星期六晚郵報」

美國東部的長島上現在有了一個可供參觀的國有的產業，就是美國最新的一所國立學院。它是一個充滿海洋風味的大學，它的一千二百名學生將被造就為商船官員，處理遠涉重洋的航務。這學院正式名字為「美國商船大學」，別名為「金斯勞」(Kings Point)，旨在為商船造人才，而安那波里斯是「美國海軍大學」，係為海軍造人才。在西點的美國陸軍大學栽培陸軍官員，而「海防大學」栽培海防人員。有人認為商船也是國防的一環，因此他們認為這個新的國立學院的教育也為國防教育的一部分。

這個商船大學崛起於大戰時期，當時美國急需把大量貨品分送世界各地，於是船員的需要也同樣殷切。這大學還只五年歷史。至於在珍珠港事變以前的和平時期，它原是汽車企業家克羅斯勒的資產。今天學校的總辦公所「惠萊堂」是以前克羅斯勒自己的家。在那四形的園地裏，現在堅起了幾根世界最高的旗桿。極少別的大學具有比它更為漂亮的花園。大學位於長島的北端海濱，校園包括八十畝草地與石的建築。

「金斯勞」的學生生活有幾分與安那波里斯海軍大學相像。全校施行嚴格軍事管理，遵從海軍規律，行為的崇尚禮貌也和海軍「實習艦」上的情形一樣。「金斯勞」的員生日入而息，日出而作。員生如於操練或檢閱時表現不佳，那末在其餘員生休息時，他的領受額外的操練，其他的犯規將以油漆等工作處罰。「金斯勞」的制服和海軍與海防隊一樣，作標準藍白色。

一萬七千人。美國商船大學已經造就了八千二百名畢業生，主要因為大戰時期的「加工趕造」。這期間，海軍大學有史以來只造就了一萬七千人。美國商船大學已經授權這個新大學為大學聯合會信託時舉辦理學士學位。這事情可望於一九五〇年一班起辦。金斯勞於畢業考試同時附帶舉行領取執照的考試。畢業生於畢業典禮舉行日可得一紙文憑與一紙執業許可證，這證書說明他已經有資格到任何美國商船上充當三副或三管。他這時候算是正式核准航海了。如果他幸運的話，在兩三年之內，可能升充大副或大管，而且也許再過兩年就升到頂高的船主地位。

在美國，原來不少州立商船學校，青年們有志於航海儘可入學深造，因此國立商船學校的舉辦確是一樁嚴重的試驗。一九三八年政府的航海委員會為了保證國立商船學校學生的出路，規定所有船隻如需獲得政府郵務合同，必須聘用該校學生一二人。以後這商船學校一直到戰事勢所難免時，訓練計劃才大為擴充。

兩項特別注重，其次就是語言，演說，歷史以及其他文科。學生需在鐵床與刨床上工作，以便日後在船上進行緊急修理工作，他們對於雷達與無線電也必須學習。

他們須習用救生船，會救火，懂得以信號機與閃光燈打信號，有空的時候就從事體育訓練。學機械的學員須學習蒸汽機，柴油機，與電力機，學航務的學員演習高級航行術，氣象學，船舶運用術與貨船經營術。他們一律要學造船與裝運，而且要學會使用新奇的無線電機器——「羅蘭」(Loran)，「拉康」(Racon)，有了這種本領，船在九千哩的澳洲海外，可以向紐約問得知它自己的方位。他們也須學習射擊術，學會最新式的裝有雷達的武器。

因此在戰時，金斯勞的學生可以以平民身份指揮一艘商船或運輸艦，也可以以後備軍官的資格駕駛一艘戰艦或工作船。大戰期間，商船大學一方面正忙於訓練二千四百名時，它的畢業生中已有一千七百名充當海軍軍官，四千八百名供職於商船。若干見習生也被派往戰區。這一點只有國立商船學校做到，而金斯勞也頗以這點為榮。

商船學校入學無須國會保薦，只須身體健全，對數學與科學具有興趣，並且有若干中學裏的優越成績。

商船學校學生與西點，安那波里斯以及海防大學學生一般，每月可得津貼六十五元。在船上實習期間，公司付他們每月八十元半。

電化教育的發展

黎文(William Lewin)作

譯自「星期六文學評論」

今天美國教育中最重要的兩個字是「聲音」和「電影」。事實上，現在已經有了一個完整的工業從事這些工作。生產製造家，分配商已經紛紛崛起，來適應教育電影，幻燈片，唱片以及其他各種「電化教育」工具的需要。較大的電影放映機公司都已發展成大規模的事業。美國無線電公司現在已經做成了「一種大加改良的十六種的電影放映機」，而該公司的唱片，收音機及電視設備仍在繼續製造中。

未來的「同盟國非劇院用影片協會」一九四七年年鑑中，將包括一百三十一個無線電收音機及電影等而的製造商，一百七十八個生產家，二百六十個十六種影片的製片人，七百二十二個影片儲藏所，以及二千三百三十個私人從事無線電及電影等的工作者。一九四六年年鑑中所包括的僅及此數的一半。

美國的出版家也參加於這種發展中。馬克格羅維——希爾新教科書影片部已經有二十四部影片和二十二種幻燈片可供發行。通俗科學出版公司已經成立了一個「電聲電影部」，而且已經製成了六十五種教育幻燈片，其中五十四種已經在十七個教育中心予以審慎估價。「通俗科學」雜誌也做成了供給文學及歷史課程用的唱片。皇冠雜誌也有一個攝片廠，並在一九四七年做成了四十部影片。「讀者文摘」正在攝製一組題名「我們美國傳統」的影片，以貢獻於「美國傳統基金」作為一個節目，該基金有一列「自由列車」，專門展覽美國最珍貴的歷史文獻——獨立宣言，人權權制法案，林肯解除黑奴的宣言，林肯在哥特斯堡的演說，硫磺島上的戰旗，聯合國的宣言等。另一個專為少年而出版的「少年美國」，也曾攝製出許多優良的電影片和幻燈片。一羣出版家們，曾經調查過這方面的情形，正在和美國教育委員會合作，並經好萊塢影片公司的幫助，準備製造半打試驗用的課堂用影片。

出版家們是很聰明的，他們並不希望從製造這些影片中採取利潤。當出版家們將影片看作書籍的仇敵的時候，愛迪生等人就預測影片將大量代替印刷的書籍。可是，經驗證明了電影反而大規模地刺激了人們對於書籍的興趣。根據書籍而改編的電影一旦公演以後，就使書籍的銷路獲得了新生命。現在，教室電影的製片家們，也就和好萊塢的製片家一樣，已經成了出版家的朋友。

電影片的攝製並不是一件很容易的事。課堂中應用的影片，一如故事影片，是最複雜，最複雜，而又最缺少標準的一種表現形式。對於一個獨立的教育製片家而言，假定他們能在影片製成發行以後的第二年賣出五百部的話，就是幸運的了。攝製和售賣的成本除去以後，投資製片的利潤是極薄的，除非這批影片是特別好的。

雖然如此，電影工業界和教育影片流通處的管理人還是相當樂觀的。美國的公私學校正在使它們的教學方法現代化。各大學也在發展電化教育中心。師資訓練學校現在正訓練它的學員應用新式方法。

變成電化教育最力的是國家教育協會中的中等學校教師部份。這組織曾經於一九四七年十月二十七至三十一日發動了一個「電化教育週」，並且在他們的十大方案中設置了一個「電化教育獎金方案」。對於電化教育特別具有成績的學校，除了給予「榮譽」以外，並且還以實用的放映機，銀幕，影片，攝影器材等等作為獎勵。

這種獎金的目的，是在各州創設一個示範中心。各學校必需有大多數的各級教師來循環使用那些電化教育設備，同時並需討論所用的影片。

新成立的美國影片委員會，正在對電化教育作卓越的貢獻。這委員會是由C. R. 雷幹所組成的，他曾任學校教師，並一度是美國戰時情報局十七種影片部的主任，這些十六種的影片曾經使二千一百萬人都能看見戰爭的電影。現在他在得克薩斯州經營教育影片。目前已有許多地方性的教育影片委員會紛紛組成而該屬於美國影片委員會，而且數量正在迅速增加。典型的這些委員會最近已於紐華克，紐澤西成立。

現在美國學校中所用有聲電影放映機的数量，估計在三萬到六萬之間，戰爭期中，美國軍事當局購買了六萬一千架電影放映機，但其中沒有一架被作為剩餘物資，一九四七年，陸軍部又訂購了五千七百架。據美國教育委員會的協議，每二百個學生就應當購置一架放映機。印第安那大學的影片部主任預測說，這個目標可能於一九五〇年達到，那時全美的學校將共擁有十五萬架到二十萬架的放映機。

電影片用於教育方面的最大推動力量乃是好的影片。美國「陸海軍訓練用影片」的成功，乃是目前影片應用趨勢的根源。和芝加哥「大英影片組織」相競爭的，現在有紐約新成立的「聯合世界影片公司」。這是好萊塢唯一從事教育影片活動的大電影公司環球公司，和英國電影界的巨頭亞述。蘭克合力組成。聯合世界公司的生產計劃是每年六十部影片，最初將製作一套世界地理影片。

電化教育的重要趨勢之一，乃是電影的欣賞運動。自從英語教師全國協會在十二年一次談話中介紹與著名影片有關的課程以後，美國學校中就開始應用研究那些文藝，歷史，生物及音樂影片的指導書籍了。對於「雙城記」，「塊肉餘生記」，「大地」，「少婦人」等影片的研究指導，激發了學生對這些書籍的興趣。最近對於狄更斯名作改編的「孤星血淚」，以及馬妮妮·勞林斯原著「鹿苑長春」改編的影片的研究指導，也有著同樣的作用。未來即將上演的影片，其將在學校中被熱烈討論的，有奧遜·威爾斯的「馬克比斯」以及勞倫斯·奧里佛的「哈姆雷特」。

當這些十六種的影片在劇院中放映了一年以後，送到了各大學校的時候，它們就成了主持電化教育者的興趣所在。教育和娛樂公司已經對學校師生售出了五百萬份以上的電影指導。最好的教育片一直都是戲院產物的副產品。一萬一千所學校中的英文教師正利用影片對於閱讀發展的影響。

教育電影製作最大困難是在宗教教育方面。基督教新教委員會已經在好萊塢發動有力的製片方案。

電化教育並不等於電影。幻燈片，唱片以及其他的傳達工具對於教學都是有其很大價值的。以錄音配合影片，乃是一種便利，經濟而且有效的工具。這些有力的教學工具，和書籍，報紙雜誌一樣，可以為益也可以為害。迄今為止，電化教育主要是用於灌輸知識——關於科學的，工業的，語言的及歷史的。它們是訴諸心智而非訴諸靈魂的，在建樹為人態度上，電影可以成為教育工作的一大助力。

美國黑人女教育家

貝松夫人的經歷

賈可勃斯(Stanley S. Jacobs)作

如果你叫，貝松(Mary McLeod Bethune)夫人為世界上最能幹的拾荒者，她一定答應。她以拾得的罐頭與石彈子建立了她的第一所學校，她又以五分，一角的捐款中把佛洛利達的拉埃場變成了一所著名的美國黑人大學。

沒有一個人的出身比她再不幸。她是奴隸的女兒，又是奴隸的姊妹。她是十七個孩子中末了一個。她九歲時便在野外拾棉花。

貝松夫人現在成為美國著名教育家之一。她是貝松柯克曼學校校長與黑人婦女國民會議的創始人，至今仍為該兩組織的首長；她是美國國民青年局的高級職員。在她忙碌的生活中，她為不分種族，性別的平等機會奮鬥。一著名的全國性雜誌曾稱她為「她種族中的第一夫人。」

貝松夫人的眼光不僅限於她的國家與她人民的緊急需要；在她的努力下，黑人婦女國民會議出席每個國際婦女團體，而戰後各重要和會她們亦都派代表參加。

這位名列美國五十位偉大女性名單中的女子於一八七五生在南卡洛林納州的梅斯維爾。當第一所黑人免費學校在該區建立時，這個小女孩每天步行五哩路到該校上課，然後又走回來。晚上她把當天習得的珍貴東西教授她的家庭。

她曾計劃再入高等學校，但她的希望因為她父親那匹唯一的驢子死亡而粉碎，她的父親抵押了田，又買了一匹，再也沒有多餘的錢可供他的孩子受高等教育了。

忽然來了一個奇蹟。西部科羅拉多州的首府但維爾地方有一個慈善的成衣匠，他聽到梅斯維爾學校困難的情形後，便出資供該校最好的女孩讀大學。教師選中了拾棉花的小孩。在家庭敬羨的眼光下，她收拾了行裝赴北卡洛林納州的唐科特的斯科細亞學校，在那裏她學到了拉丁文，數學，地理與科學意義。為了維持生活，課後她在學校的洗衣作與廚房裏工作。

畢業後，應許多學校的聘請，擔任教職，於一八九九年下嫁一位同事貝松先生。有一天朋友告訴她一個故事，這故事的改變了她整個生活。他們說，那邊聚集了九百個黑人在建佛洛利達東岸鐵道，生活情形壞透了，他們都極無智識，小孩子根本沒有教育，犯罪頻仍。一定得為這些孩子想個辦法。

辦法有了。貝松夫人立即親自到佛洛里達去看了一次。一九〇四年十月三日她以一元五毛錢的資本在戰吐那沙灘開辦了一所學校。學費是五角一星期。當學生付不出的時候，教員亦不催逼。學校開辦了兩年不到，已有了二百五十個學生。

不久，校舍必需擴充。一垃圾場正以二百五十元出售，地主要先收五元定洋，瑪麗檢點了一下現款，一個亦沒有。她向鐵路工人出售冰淇淋與蛋糕，賺了五元，並說服地主，餘款二年付清。於是開始清除地面，建立學校，這學校以後成了美國最著名的黑人大學。

為了學校的經費，她跑到人家辦公室，俱樂部，商店與教堂中去訴說學校的需要，接受人們或多或少多的賜予。

某一個有極勢的人接到了她募集基金的函件後不久即赴該校參觀。他話說得很少，可是他的眼光却表現出他是多麼的被感動了。他的名字叫甘伯爾，是普魯克特和甘伯爾肥皂公司的大股東。他成了該校的董事，他活一日便經常供給該校維持費用。

後來又有一個老年人來參觀學校，成了贊助人。他是個精明，實際的縫紉機製造家。死後以六萬七千元借款的收入捐給該校。

後來貝松夫人的學校——「但托那模範與工業學院」與男校柯克曼學院合併，合併後成績十分完滿，今日男女同學的貝松柯克曼專校有教員三十二人，現代化建築十四座，校舍佔地三十英畝。在手藝，家事與公民課中還教學生重視手工。但是三分之二畢業生的職業是教員，其餘的則上至律師下至女裁縫都有。

在羅斯福總統執政時，她是白宮的常客。由於此等會遇，她成了國民青年局黑人司司長。她的工作是艱巨的，要監督訓練六十萬男女青年。她往返於華盛頓及她所愛護的學校之間，曾有極偉大的成就。

美報

三億元援華建議

評論

摘要

基督教科學箴言報於十一月十四日在社論中評論國務院馬歇爾以三億美元援華的建議稱：

「馬歇爾國務卿是否已退至馬歇爾將軍之時期？國務卿以三億美元援華之提議是否為一反最近美國對中國內戰保持「袖手旁觀」之趨勢？顯然不是，三億美元數字較之南京政府對付內憂外患所需要者，無異滄海一粟，至多作為一種中熱心之企圖，以緩和目前崩解之過程，另加政治上之利益，以緩和消息不靈通或消息不真確之美國輿論，蓋美國之輿論主張有益於歐洲者亦有利於中國。歐洲與中國情形迥然不同。歐洲如有一個「無底洞」，中國實有一百個「無底洞」。中國並未產生如參加馬歇爾計劃各國所具之鐵密計劃。中國無近代健全之經濟基礎可資「恢復」。去年進出口銀行中止對華五億萬元之貸款，即因中國政府不能提供保證，將該款用於生產及有用之計劃。南京之答覆，當然為目前國內正在進行內戰。但在對農田與政治改革及對共黨繼續進行一種頑強戰爭之時期內，美國之援助，決不能解決問題。如果國會減少歐洲所急需之援助而同時對於中國之共黨實行一種破費而不切實際之姿態，實為一種重大之錯誤。」

「華盛頓郵報」評稱：吾人可有之惟一有效計劃，乃係使中國以四萬萬盎司（約合三萬萬美元）之白銀投入其法幣之洪流中，以作使中國恢復白銀本位之第一步驟。在目前之情形之下，此次白銀亦可能流入滿鐵或再度集為美國銀行中之私人儲蓄。惟吾人寧見如此性質之姿態而不願見其放棄旁觀政策。」

「聖路易民主報」稱：「中國並無改革之現象，足使馬歇爾轉變，而另作新決定以美國援助予以中國。國務院應向全國發表對華的有權威聲明。」

美國大飯店內幕

賈曼 (Rufus Jarman) 作
譯自「星期六晚郵報」

紐約的老華爾道夫——阿斯托里亞是美國第一家大飯店，而它的後繼者新華爾道夫——阿斯托里亞也許是最後一個了。專家們認為今後的旅舍也許將捨棄富麗堂皇而取效率了。

美國現在有華貴大旅館十數家，但華道爾夫是其中最俊俊者。它在一九三一年造價為四千萬元，它曾經是而今天也依然是旅館業歷史上最有雄心的一個。新華道爾夫——阿斯托里亞是一個暗灰，裝飾呆板而新式的石灰石與玻璃的建築，高達四十七層，它兩座高聳的頂樓高出街面六百二十五尺〇七吋，佔地四十畝，全樓有房間二千二百間。裏面備有全世界最華貴的旅館設備，並附設各種漂亮的餐館，正式的餐廳，酒吧間，遊樂場與跳舞廳。

老華道爾夫曾被視為美國最有名的一個旅館與一宗本國性的建築物。可是新華道爾夫在活動範圍上用比較國際性。一年以前，聯合國大會要在紐約舉行，聯合國的官員曾要旅館為各外國代表團團長留出五十三套房間。他們似乎感到，那一國的代表團團長在華道爾夫佔不到房間會感到失面子的。當第三次外長會議在紐約新華道爾夫大飯店開會時，該飯店會為代表團留出了七十餘間房間充作辦事室，並特設一電話總機，派有若干能操英法俄語的接線生值機。那次也許是世界巨強第一次在一家裏共商和平。

幾年來美國的國務院一直利用華道爾夫作為外國貴賓的招待所。這旅館有一個時期曾住過三百五十位外國外交官，而且有一天會同時住下過九國的大使。華道爾夫大飯店一向稱為國務院的一個半官性的辦事處，每當那一國的一等要人住進飯店時就在國旗旁邊扯起貴賓的國旗。為了這些用場，該飯店曾置備了大約六十個國家的二百種旗幟。

國務院的所以偏愛華道爾夫大飯店是因為它底層中央築有一個不公開的入口與特別車道。這一項設備使國務院易於保護若干外國要人。至於影迷羣衆，那是另外一件事。那些影迷們，特別是辛那屈拉 (Frank Sinatra) 與范喬生 (Van Johnson) 雜劇的愛好者真是一批兇猛而強大的人羣。只要上述兩人中任何一人，任何時候在華道爾夫定了房間，旅館本身的職工們也就蠢蠢思動。電話接線娘們對於接線力求簡捷只爲了提防影迷們在電話裏施則鬼計。如果辛那屈拉業已進了旅館，電話接線員可望一天之內接到千多個電話，在這種電話裏，小孩子的聲音會冒充辛那屈拉太太，要求與丈夫辛那屈拉通話。

飯店裏的管理員有二十八個穿着制服，還有二十多個係便衣偵探，都隨時準備應付爭鬥，而其餘如茶房，侍僕與搬夫都可以充當後備軍。

堂會場面

華道夫向以它的盛筵出名，一八九〇年以來，它裏裏舉辦過紐約若干次最大的盛筵。在華道夫舉行一次普通習俗的宴會

，平均每人需費十至十二元，但是旅館宴會部所真正歡迎的是與好萊塢競美，在宴會場合佈置以顯赫的事物。如果顧客願意化錢，華道夫旅館可以把它的一間宴會所佈置成一異教廟宇，一座諸門堡壘，一個玻璃花園，一個法蘭西別墅，或者密士必河輪船上的房艙。那間「大舞廳」曾經作過馬戲團表演的場所，象，猴，受過訓練的海豹，野獸與長頸鹿，一登場。它也會教聘百老匯整個輩底，表演以招待用餐者，有次一個小團體要辦一個威尼期斯宴會，華道夫曾預備了一套十八世紀中歐的傢具，而且侍役全穿着當時的服裝，而且安排一場奧地利弦樂，以助餘興。

一九四五米高梅影片公司完成了一張名叫「華道夫大飯店」的影片，結果令華道夫出了一張名片。在美國任其他旅館老板，對於這樣的影片宣傳一定奉承之不暇，可是華道夫董事會主席鮑爾默則不然。他幾乎拒絕拍製這一張影片。因為鮑爾默上有一部分事物與他所抱持的華道夫的倫理學不符。他說，首先，華道夫決不能容許什麼國際珍寶竊賊存留。因此鮑爾默改爲一個外國記者。除此以外，鮑爾默又說，在他的華道夫裏，決沒有人可以潛入一個女客的臥室，竊取珠寶或他任何東西。當各該問題獲得解決後，這影片才准予攝製。以後「華道夫」週末一片於雷電華城音樂所放映時，觀眾達一百廿五萬人，連映九週，爲該戲院歷史上放映時間最長的第三張影片。

否極泰來

新華道夫大飯店係在一九三一年十月一日開幕，其時到場參觀而贊嘆不已的人達二萬五千人。但是以後三個月，這漂亮的而新旅館三分之二的房間都空空如也。有幾晚，它二千二百間房間客人不滿三百。有幾層房間全部加鎖。有時在晚間，旅館職員不能不上樓把空房間的電燈開亮，以免景象不致太現荒涼。以後四年營業確損逾一千萬元。

華道夫以後一直虧到一九四三年，業務才大見興盛。收入倍增，而再倍增，一九四六年總收入達一千六百萬元，爲全美任何旅館之冠。經理部已不再擔心如何招待顧客，注意的是如何選取定房間者，讓老主顧能如願以償。旅館的「顧客史」收集着已往顧客六百萬人的名字，並各詳細註明着他們的好惡如何。

電話總機設一百四十個接線生，這設施足以爲一座二萬五千人的城市服務。每天，華道夫供餐八千至一萬客。華道夫旅館給每一個新侍者以一本厚達一百十八頁的書，內示應做與不應做之事項。華道夫的侍者臂上永遠不能放手巾，餐室內不許兩名以上侍者聚在一起，不容交談，不許因小帳少而表示失望。此外侍者們每兩週一次，恭聽領班發表精神講話。

當年這旅館在計劃期間，它的新水單被估計爲全年一百六十一萬三千元，現在數目增加了大約兩倍半。這無異說華道夫這種飯店營業實屬奢侈有餘，但經營者們仍認爲在今後若干年美國生活中依然會有華貴旅館的地位。

內政部登記證警字第八九九號
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類
第一九八號執照

新聞資料

美國新聞處編印

一九四七年十二月二十二日出版

總字第一〇七期

▲目錄▼

持久和平有可能

美駐英大使陶格拉斯小傳

馬歇爾計劃與援歐方案

美報評論摘要

今年諾貝爾和平獎金得主

農業技術的輸出

送聖誕禮物的人

奧亨利作

持久和平有可能

康普頓博士是一位美國傑作的科學家，而且是核子物理方面的權威，他根據他的知識，提出建議說：如果今後卅年間能避免戰禍的話，也許可以永遠免於戰爭的不幸了。

卓越而學識豐富如康普頓這樣的人，已預見戰爭最後與完全消滅具有實際的可能性，實在是令人感奮的。際此危機重重的時日，居然有若干受人注目的人物，能坦然表示「我們這時代的和平」可以「不致於成爲一場幻夢，實在是一種慰藉」。

關於下一次戰爭的時間表的說法一向甚囂塵上。有些人自視爲政治上的現實主義者，在地面二次大戰血跡未乾的今天，竟相信另一次大戰不久即將到來。他們的思想顯然是：「現在我們又接近戰爭了，我們也許還是在設法安定以前，把全盤事情了結了好。」他們是防止戰，即以戰止戰的擁護者。他們是不惜一切代價保持神聖現狀的信仰者。在他們看來，武力就以維持一種危險中的和平爲職責，武力爲方法，和平爲目的。

另一派人，比較穩重，但也同樣憂慮，相信戰爭是不可避免而常在的禍患，它們是歷次患害而今後仍將患害到人類的事情，他們先認定民族的，政治的，社會的，經濟的與思想的歧異都無法妥協，並認爲要解決這些歧異或改善現狀，都猶待因二次大戰而虧耗的國家復元，他們因而悲觀，認爲和平不過是五年，十年或卅年的事情。他們屬於認爲和平不過是大戰間的插曲與喘息時期的一派人。按他們的想來，戰爭是正常的事態，而永久和平倒是不可想像的。

按我看來，給予這種憂患的回答有兩個：
一、喘息期除非延續到永遠，否則不論延到多長，都沒有多少價值。

二、列國之間的任何歧視沒有不能以和平方法解決的，同時訴諸戰爭，決不能使歧視得到滿意的調整。

我們固無須預計今後十年或卅年的發現，無須想像爲目前人們

聯合國祕書長 賴伊作
譯自「扶輪月刊」(The Rotarian)

夢想不到的更兇殘與酷烈的衝突。但是正由於我們知道今日或明日的戰爭定爲人類所不堪忍受，因此我們知道今後戰爭破壞的可能終必愈演愈爲可怕。

科學家們告訴我們在我們有生期間，掀鉅戰將成爲事實，我們在無須再作進一步的想像。

持久和平第一個基礎是全人類應以持久和平爲「永存」的思想，視爲他們迫切而最低的需求。能如此，那末進一步驟的採行就比較容易，進一步的步驟也就是永遠延緩戰爭的前提。

目前事實顯然，除非各個政府竭盡其資源與能力，用於各項基本民生問題，我們人民衣食住與取暖等最低需要也不能滿足，更遑論人類生存的正常康樂境遇了。我們現有與力能建造的每一工廠，每一塊能開發的田地，我們每一分資源，智識與力量，現在都應該用來謀求全人類應得的合理生活。

如今世界上沒有一個國家全心全力用於這種建設與復興的問題。這是公然與無容置辯的事實。所有保持主權完整與自己掌握其命運的國家，以及許多並未獲得自由行動的國家，都將金錢與努力傾注於不能穿，不能吃，不能住也不足以取暖的事物如大砲，坦克，飛機，火箭砲以及其他破壞利器。

每一個整軍經武的國家都承認它的所以如此做法是因爲它相信戰爭是一個實際的假定，或者至少是一種它們必須應付的一種實際的可能。而這一點，正如我上面所顯示的，並不合於我們現代世界冷酷的事實。

我們的困難實起於習慣。我們這一代已經歷了兩次世界大戰。因此我們有戰爭會發生的見解實在情有可原。但是我認爲我們如果拒絕擺脫這一種有害的思想，如果我們不將戰爭不必再度發生的思想灌輸給人類集體性的心智，那就是無可原諒的了。

不幸，這問題空談也無法解決。一面對和平理想只作口舌功夫

一面却積聚軍備，這做法毫無裨益。但是除非停止備戰按集體原則而誠心誠意地實行，不存絲毫欺騙，否則單獨希望大國停止備戰也是不可能的。

除非人民及其政治領袖確有放棄戰爭真正而普遍的志願，否則廢棄戰爭即使以行動施行也是不見效的。因此說服各國人民相信現在戰爭是不切實際，自毀而殘酷地愚蠢，實在是我們最主要的任務之一，我們必須力求使人民的思想接受下述思想，即各國將不再訴諸戰爭。

我們必須以事實表現與教育進行栽培與鼓勵的第二種思想是使和平方法任何國際問題可獲解決，如暫時使用暴力，任何國際問題都不能獲得滿意解決。

在聯合國及其附設機關中，我們必須以妥協與善意解決問題，但同時不能犧牲聯合國憲章的原則。凡聯合國的會員國，都應該以取與施的方法以調整他們中間的歧異，同時要求避免形成正義只在受限制的基礎上才有保持可能的印象。當若干決定按聯合國的規律或程序通過時，他們必須坦然接受與遵從，並確信維持聯合國的威信與權力實與世界社會以及任何國家的安全與福利有關。歐洲經濟委員會與遠東經濟委員會等必須為協調各該地區的建設與善後，

努力工作。同時，各個國家也必須切記共同的集體努力為獲取安全和平與繁榮的唯一真正途徑，不論其為高強或低弱的國家。當我們一面在解決政治，經濟與社會等問題謀求集體努力的效果時，一面應設法使人民記憶另一種血脈的方法究竟如何解決過世界問題。經常發表一些德國的照片也許是有效力的。如果我們一定想到時間表的話，那末讓我們來想一想改善我們世界的一些時間表該是不無裨益的。我們也許可以問：

「什麼時候文盲可以掃清？」

「什麼時候一國的人民能獲得足夠的食物熱能，俾能適當工作與生活？」

「什麼時候瘧疾這種使五分之一人民罹疾的某些熱帶地區的疫癘才能掃清？」

「什麼時候人人有住處？什麼時候人人有衣裳？」

「什麼時候因蒙原子能之利，沙漠化為綠洲？」

然後，我還要補充一點，那是必須予以解決的首要問題：「什麼時候人民才不再時時以戰爭而以和平為念，並接受戰爭不再發生的前提為天經地義？」

美國 美駐英大使 陶格拉斯小傳



美國駐英大使陶格拉斯 (Lewis W. Douglas) 曾為商人，教育家，戰士，以及美國政府立法與行政兩方面的官員。在羅斯福首任總統期間，他曾任「預算局」局長歷時十八個月，二次大戰之初，曾任「戰時航運管理局」副局長。此外他曾一度前往倫敦經營租借法案。

陶格拉斯具有當年邊區蘇格蘭的血統，他的多才多藝的天賦也許就傳自他的祖父。他祖父是一個有學者風的蘇格蘭加拿大人，曾在英國的劍橋大學講授歷史，曾著有歷史方面的書籍。當陶格拉斯為幼童時，他祖父就多方訓導，他的談吐至今具有這種遺傳的跡象。可是他祖父並不以學問為滿足，在十九世紀八十年代，他離加赴美，到亞利桑那這一西南州份「淘金」，變為早年先驅的銅鐵開發者，而他的兒子，發展了他家傳的銅鐵業。

陶格拉斯本人於一九四四年七月二日生於亞利桑那州皮斯比地方，受教育於麻州安姆赫斯特學院，後於一九一六年畢業，得文學士學位，次年進麻州技術學院。以後曾先後獲得八個法學博士名譽學位。

第一次世界大戰時，他投効美國陸軍，在駐法九十一師野戰砲隊內任少尉，曾在亞貢與佛蘭特參戰，獲得美軍統帥潘興與比帥戈里將軍的獎狀。

大戰後，他在安赫斯特學院講授歷史，然後又回到亞利桑那，從事礦業與普通商業。

由一九二三年至一九二五年，陶格拉斯供職於亞利桑那州議會，以後被選為美國眾議院，這期間，他卜居華府喬治鎮

，常駕自行車往國會辦事。

一九三二年民主黨於普選中大獲全勝，羅斯福掌權執政，其時陶格於斯已經由於力主政府節約，頗負盛名。一九三三年三月四日，即羅斯福總統就職之日，陶格拉斯應總統之聘辭議員職，出任「新政」之下的預算局局長，

在羅斯福力求預算平衡時期，他供職十八個月，竭力為平衡的預算而奮鬥，他曾成為羅斯福「小內閣」的一羣官員之一，但是以後羅斯福設法在預算之外化錢，因此到一九三四年八月卅一日陶格拉斯憤而辭職。他猛力抨擊政府的財政政策與方案，斥為不健全，並呼籲立即使預算平衡。

陶格拉斯雖為民主黨人，他在辭去預算局長兩年後竟公然支持共和黨的預選人藍敦，並公開宣佈他反對新政為時已久。一九三六年，他又主張民主黨確立譴責聯邦官僚主義的方案，它認為商業的衰退，「新政」須負主要責任。一九四〇年總統選舉時，陶格拉斯又投向共和黨，推舉威爾基。

陶格拉斯退職以後，任「美國鉅基精公司」副總經理與董事。由一九三八年一月至次年一月，他任加拿大蒙特里爾麥克吉爾大學的教育長，美國人担任此職當屬空前第一次。一九四〇年一月，他改任紐約互通人壽保險公司的總經理，他任職一直到一九四七年二月廿六日被命為駐英大使為止。

第二次世界大戰之初，陶格拉斯是熱心的援英論者。這一點恢復了他與羅斯福之間的友誼。美國參戰後數星期，陶格拉斯奉命赴歐，去催促美國軍火，食糧與武備等運往英國，一九四二年，他正式担任了戰時航運管理處的副處長。

陶格拉斯為洛基斐勒一般教育基金會董事會的董事之一，同時也是高等研究院的一員。他與史倫基金會也有關係，他也是政治學院的院長與董事。

馬歇爾計劃與援歐方案

譯自「華盛頓郵報」

(按：「華盛頓郵報」曾於十一月廿日刊出評述「馬歇爾計劃」與「援歐方案」之長文，此處譯刊其第一節，其論各節容後連載。此文係該報與無黨性之民間團體「外交政策協會」磋商後寫成，該會一向旨在協助闡述與積極發展美國外交政策。)

一九四七年六月五日在歷史中可以算為第二次世界大戰後真正和年開始的日子，不管這和平是否仰賴不少環境和不少決議，其中有些環境和決議是超出美國的控制或勢力範圍之外的。但第一個基本的決議，的確在於美國的人民。

我們和我們在國會中的代表們在很近的將來，必須說明我們還要提供多少幫助，以促成歐洲戰後的復興。

我們當前的局勢是艱難而可能是危險的。我們應付這個局勢，必須以我們自己的福利為前提。但是我們不應忘記；我們的福利與其他各國人民的福利，尤其是西歐洲的人民，是休戚相關的。

我們不論採取什麼決議去幫助他們，我們為必須明瞭這種決議，不但對於他們，而且對於我們的命運和前途，都有影響。我們所提出的答案不僅可以決定西歐的存亡，也可以決定美國的世界前途。幸運的是我們不需要憑空作成這樣一個重大的決議。在我們面前已有一個相當具體的建議，供給我們考慮。這個建議就是一股所稱的「馬歇爾計劃」——更正式的名詞是「歐洲復興計劃」。馬歇爾計劃究竟是什麼，它對於歐洲和美國的意義是什麼，這是每一個美國所應當知道的。

為救濟與復興

第一件事需要指出的是：馬歇爾計劃並不是一種救濟計劃，而是一種重建與復興的長期計劃。這個計劃在數月內尚不能實行，但一經批准後，其實施的時期，將連續達數年之久。在明年馬歇爾計劃開始實行以前的時期內，西歐必須設法渡過來冬。

西歐有幾個國家情形很不好，恐難面臨冬季的試煉。法國、義大利和奧國手頭沒有充分的糧食和燃料，足以渡過嚴寒的冬季。他們也沒有充分的基金，可向美國——目前唯一可能供應的來源——購買他們所需要的東西。

為欲彌補這個缺陷，杜魯門總統曾向國會請求撥款五億九千七百萬元，其中計法國三億二千八百萬元，義大利二億二千七百萬元，及奧國四千萬美元。連德奧兩國佔領區所需要的在內，歐洲臨時救濟議案需款將近八億美元。

這個數目並不是馬歇爾計劃的一部份。這是在於臨時救濟性質的範圍之內，現正另向國會提出。但是這個數目的基礎就是馬歇爾計劃的實際討論。因為除非短期需要能予以應付，則長期問題即無法解決。如果歐洲將在今冬崩潰，那末一九四八年和以後數年的歐洲復興問題，就無從談起。

在一九四六年的秋季，有幾個歐洲國家，包括若干打擊受得最嚴重的國家，在工業復興方面，曾有顯著的進步。德國西部各佔領區仍佔戰前工業生產率三分之一到二分之一的程度。但義大利已上升到一九三八年水準的百分之六十，法國和低地國（比利時、荷蘭及盧森堡）已和戰前相差不過一兩成。農業中的景象並不十分光明。受了一連串旱荒的打擊，歐洲的農民在一九四五年和一九四六年都沒有良好的收成。西歐的農村生產，從來不足以供應人口的需要，差不多全部僅及戰前正常產量的五分之四。

於是一九四六年至一九四七年可怕的冬季到來了，這是歷史上最惡劣的一個冬季。冬季的收穫被嚴厲的冰凍和以後的春潮破壞無遺。煤斤既不能開掘，也無法大量移動，各工廠不得不關門大吉，因人民無從工作，即使到了廠裏，也沒有多少工作可做。

在一九四七年之初，歐洲顯然不能在這「天災」的打擊之下恢復原狀，除非由世界其他比較幸運的地方予以救濟。

美國從戰事中出來，在軍事方面，可說毫無損害。甚至它的財富和生產設備較之一九三八年更為擴張。它幾乎是世界上唯一能幫助別人的國家。它已經予以人很多的幫助。

歐洲情勢

但是這種幫助已完全用光了，或正在迅速提用，以致不能持久。歐洲有了海外的援助，已在開始從戰爭的廢墟中爬起來。歐洲尚未立定脚跟，在冬季又受到了可怕的打擊。（一九四七年另一個早荒的夏季使情形更為惡劣）已得的收穫可能完全喪失，除非能得到另一個勃興，或更好是一個有力的推動，附以歐洲最大的自助努力。

東歐既與外界隔絕，且與正常貿易切斷，所以西歐更需要外來的援助。因為東歐各國如波蘭、匈牙利、南斯拉夫、羅馬尼亞和保加利亞等國，戰前原是歐洲的農倉。現在這幾個國家所輸出的糧食，幾乎完全是運往蘇聯的。

這種東歐和西歐間的分裂從美國的觀點看來，使西歐更有予以援助的必要。在尚未落入蘇聯控制下的各國內，如果欲使民主和自由的力量能維持其實力和信念，那末這些國家必須獲得支持方可。

加強西歐堤岸以防共產主義氾濫的重要性，國務卿馬歇爾已在三月和四月的莫斯科外長會議中看得很明白。

俄國人的拖延戰術足以證明史太林並不希望西歐迅速恢復經濟實力，他希望在這個區域內獲得一個共產的收穫。

這是本年六月當哈佛大學舉行畢業典禮時的時局情形。在那次的畢業典禮中，國務卿馬歇爾獲得了一個名譽學位。後來在同一天內，他又在哈佛同學會會議中發表了一次演講。為了他在這演辭中所講的話，所以一九四七年六月五日可算為美國及世界歷史中一個重要的日期。

馬歇爾演說要點

馬歇爾國務卿開始提到世界所面對的嚴重情勢，嗣後他繼續歐洲各項困難的若干重要的理由。他慎重指出不僅由於大戰的破壞，而更嚴重的是戰爭所引起的失調與大戰的準備。

然後他又指明善後何以遲遲不足恃，何以歐洲各國政府竭盡其資源也足以使其人民有全中的若干理由。他並詳述鄉村的食物與都市製成品所有傳統性交換中斷的情形。

至演詞中段，馬氏提及將來，他不具任何幻想，建議對戰後歐洲的重建問題以及美國可盡的任務確立新的方針。他的言論應摘述原文如左：

「事情的真相是：三四年後歐洲對外來糧食和其他主要產品（大部來自美國）的需要，較諸它目前所能負擔的能力要大得多，因

而它必須獲得實質上的額外援助，否則便得遭逢非常嚴重的經濟，社會與政治的危機。

「挽救之道在打破惡性的週期循環。恢復歐洲人民對他們國家和整個歐洲的經濟前途的信心，製造商人和農人必須願意以產品交換貨幣，務使幣值問題不致發生。

「除了對整個世界的影響，以及因人民的貧弱而引起混亂的可能性外，美國經濟的後果如何，也應該使所有的人明白，美國應該儘力協助世界回復至經濟健全的常態，沒有它，也就沒有政治的安定，沒有確保的和平。

「外來的政策不在反對任何國家，任何主義，而是反對飢餓，貧窮，悲慘，混亂。我們的任務是喚起合理經濟的再生，促使政治社會的結構容納自由制度存在。我相信這種援助，在危機深重的時候，決不能依憑零碎解決的辦法。美國政府未來的援助應該不僅供作緩和物，而是治療。

「本人確信任何政府誠意協助復興工作，必能得到美國政府充分的合作，任何政府鉅心門角，阻撓他國復興工作的，不能享用我們的援助。抑尤有進者，任何政府，黨派，為政治私圖或其他打算，不堪延緩人類痛苦的，必將遭受美國的反對。

「但在美國政府能够儘力緩和局勢，協助歐洲走上復興道路之前，顯然地，歐洲國家對於情形的需要，對於各別需要如何自己盡力，從而使美國政府為作援助發生適當效果等，應先獲致若干協議。如僅由美國單獨草擬一個歐洲經濟自立的計劃，則既不恰當，也不見得有效。這是歐洲人的事情，最初的意見應該由歐洲提出

美報

評論

摘要

論中國局勢

「辛辛那提詢問報」評：「美衆院建議貸款六千萬美元給中國，從這裏我們可以得一個很好的例子，那就是：美國的款子，假使用得不當，是怎樣的虛擲了。當然，國會是否通過這一筆款子，這是一個問題。假使通過了，而且交付中國，那就等於把鈔票擲到巨風裏去。

「中國的困難，決非借款所能單獨解決的——即使借款一百倍於六千萬美元。在民主末在這東大地上立穩之前，她那優秀人民應有若干團結。交通與運輸應該改進教育也應該普遍化。中國必須具有基礎，使民主政府可在這上面建築起來。在今天，這種基礎並沒有存在。而六千萬美元在建築這基礎方面還不夠創起第一把泥土。

「對於一個遠東戰時盟友，（這盟友在對日戰爭中曾有很大的貢獻），美國已經借出很多的款子。我們很懷疑：最近的借款，除了暫時挽救蔣委員長長的消逝的權力之外，還能得到些什麼。又一次的六千萬美元，即使能做到這點，恐怕也不能發生其他作用。」

「基督教科學箴言報」評稱：「最高共和黨領袖承認六千萬美元借款僅是象徵的紀念品。他們並不諱言這筆款子不能使中國改觀。但是如果那是替馬歇爾計劃贏得更多票數的代價，他們也予以支持，而民主領袖也說：「但願如此。」

「紐約前鋒論壇報」評稱：「也許目前正是要求南京現代化，施行壓力的大好時機。在國會提出新的撥款，成為使蔣委員長順應要求而改革的誘導，這也許有可能。如果巨額的撥款為有條件的撥款，因而除非獲得保證，援助決不給與，那末蔣委員長及其僚屬也許會採行若干使其力能擊敗中共的改革。

，美國的任務是以友好態度協助草擬歐洲計劃，要在這個計劃實施後，就吾人能力所及，予以全力支持。這個計劃必須是聯合性質的，倘不能商得所有歐洲國家同意，也須商得一部分國家們同意。」如將馬氏言詞加以摘要，可得下列七個短句：

- 一、在今後三四年間，歐洲必須得到美援，不然它將整個崩潰。
- 二、我們應竭力防止這種崩潰，因其後果對於我們也極嚴重。
- 三、在這種危機中，我們的政策既非反蘇也非反共，而是贊助全體的和平，繁榮與自由。
- 四、我們的援助不宜於零碎而應該是一個通盤而永久性的治療。
- 五、我們擬與任何要為復興工作的政府合作，但反對任何政府或集團為其自身之目的而阻礙復興。
- 六、歐洲國家採取主動，決定何種需要將得自美國，何種需要而自行設法。
- 七、美國應於起草一聯合計劃時予以友善的援助，（如有可能，計劃由全體歐洲國家起草，）並儘力予以支援。

開頭兩點提出問題並提出解決方法的性質。其次三點關係蘇聯在復興計劃中的作用。最後兩點發展與實行此項計劃的原則。

在三、四、五三點中，馬歇爾概述我們關於歐洲復興計劃中蘇聯地位的政策，馬氏顯然已完全改變了「杜魯門主義」的方向。他曾評論他的建議與希土援助計劃中「制止蘇聯一部分的差別。

馬歇爾對歐洲復興的方針是積極的。他打開大門請蘇聯在復興方面合作，而非對共黨加以阻礙。

「無論採取何種方法援華，必須在該國創立一種共產主義的代替物，而此種代替物必須為能學眾望而擁有真正實力之份子。有條件之撥款或有此種效能，或可覓得一種較善之辦法。援華不應出於空白支票之方式，而須附有條件，以便產生所欲之結果。」

「紐約時報」評稱：杜威州長對於服務公眾，確有效用，因退指出吾人在亞洲可採取一稱行動，不致與吾人建議在歐洲所採取之行動發生衝突，或減少其效能。在現行歐洲復興計劃中包括批准直接援華之撥款，確屬賢明之舉，祇須其數字不致對吾人在歐洲之努力，發生嚴重之阻礙，而對於遠東則有一種深切之心理效果。杜威稱：中國之前途對於美國甚關重要，此言確有見地。」

「杜爾斯長報」評稱：「吾人應予中國以吾人可能做到之援助。更重要者，吾人必須將遠東問題與吾人有關歐洲之交涉取得聯繫。」

「華盛頓郵報」評稱：「若干蔣委員長之援助者（包括杜威在內）要求以金錢，貨物及軍火給予中國。荷彼等在此方面有所成就，則應先知此種金錢與貨物，必為中間人所中飽。（指南京統治派而言）

「當援歐計劃在實施之中，最佳之方法厥為不妨冒險，俾不致分散我人有限之資源，而糜費金錢。我人早即以爲國會已結束其「無底洞」，及津貼海外以反共為幌子之貪污統治派。

「至於是否應以巨額新借款貸與中國，國務卿似為最佳之判斷者。除非國務卿認為援華與援歐在迫切程度及實用方面已可相提並論，我人似應集中力量於若干危急之歐洲國家身上。」

今年諾貝爾和平獎金得主

「美國之友服務委會」

在飢寒交迫的地區，對於一顆紅黑兩色的星，人們一定會注以羨慕的眼光。這是『美國之友服務委員會』表明工作的一顆星。此刻這顆星被標在歐陸所散發的救濟用衣食的包裹上，在中印協助重建的卡車上，以及美國國內困苦地區的各種事物上。幾年以來，這星在法國，芬蘭，墨西哥，以至於蘇聯都已經著名。

但是『美國之友服務委會』爲了應付緊急需要，異常忙碌，因此一向無暇談論與寫述。因此世界上『有』的人們只聽得該會代表『無』的人們所發微弱的呼聲而已。就由於這個緣故，一九四七年度諾貝爾獎金頒給『美國之友服務委員會』與英國的『盟國之友服務委會』，在一向認爲獎金一定須給名人的人們，頗爲驚異。

按：去年的諾貝爾和平獎金係由兩美人所得，一爲國際青年協會及學運前輩八十一歲的摩特 (Dahn R. Mott) 博士，另一爲魏斯里女子大學名譽教授與『國際婦女和平自由聯盟』名譽主席七十九歲的巴樞 (Emily Greene Balch) 女士。一九四五年和平獎金係由前美國國務卿赫爾所得，係獎其在頓巴敦橡樹會議時的工作，該會曾爲聯合國憲章奠立基礎。

有一位老年的中國人說過，『美友服務委會最好的標語莫如我如不來誰來？現在不辦豈待何時？』

美友服務委會在它卅年的歷史中已爲二十多個受難國家經管過六千萬美元的救濟用費。

這種救濟完全根據需要決定，不問種族，國籍或政治信仰。若干實地的工作者並不支薪，只供給辦事用費。

『美友服務委會』原由宗教團體『友社』的美國會員於一九一七年所發動；現已得有各個種族與各種信仰的人們所支持。現爲委員會會員的五百九十七人中僅百分之三十二爲友社社員。

對內外服務

委員會現正分別在美國內外推行其工作計劃。在美國，工作計劃中包括和平教育與旨在消除不平等與偏見的辦法。該會和平組的工作包括國際關係的會議與學院，美國與各外國學生的暑期研究班。

每年夏季，由四五個學生組成的『和平義勇隊』巡行各鎮市，發表演說，表現話劇，舉行廣播，並逐戶訪問，就只爲增進和平的利益。

本年夏季，委員會應國務院之邀，在供美國與歐洲交換學生所用的船上推行教育工作計劃。

在社會工作方面，服務委員會致力於促進種族關係，特別是由它的安置服務處，協助合格的黑人在一向排斥他們的範圍內尋覓職位。

委員會在若干緊張地區舉辦工作營，藉以改進社會生活。它曾經進行改善經濟設計與生活的試驗，它最成功的事業就是在賓州費易特郡爲礦工推行的一種合作房屋計劃。

委員會的對外服務組刻在下列十一國進行救濟與善後工作：法國，義大利，德國，印度，奧地利，中國，匈牙利，日本，芬蘭，波蘭與西班牙。

委員會於一九四七年對外工作的預算約爲七百萬美元。

它現在推行對外工作計劃極富於多樣性。舉例說，在奧地利，德國，匈牙利，波蘭與日本它進行着直接救濟，即衣食用品的散發。

在法波兩國，委員會推行社會服務計劃。在義大利，它爲學生工作，在西班牙，它爲無國籍的難民服務。

在中印兩國，它經辦的是一個醫藥與工業善後計劃。在印度，它特別爲最近該國社會糾紛的受難者服務。

就全世界說來，雖然該委員會由在德國建立房屋起到在中國防止疾病，活動範圍非常廣泛。它最出名的計劃還是它的育嬰方案。

在第二次世界大戰以前，該會的工作人員往往能在歐洲其他機關不容進入的地區進行協助，一九三八年德國大屠猶人之後，曾被准進入德國協助猶人。

在美國參戰以前，該委員會的義勇工作者曾同時在作戰雙方工作，對農產被毀區域與因封鎖而受難的大羣人民救施行濟。

在中國的醫療隊

在中國，該委員會有一個醫療隊刻在中共後方工作。由今年三月十九至十月中六個月間，該隊與總部失却聯絡，不過據傳說該隊安然無恙，迄仍工作，現在只知道這些義勇工作者大概是在陝北。

今年，美國的『友社』慶祝它成立三百週年，其宗旨仍注重於協助受難者。一九一七年美國之友服務委員會的設計也就根據於這一項宗旨。

這委員會最初產生於十四個友社社員的會議中，這次會議以教育家與作家瓊斯爲首，於一九一七年四月卅日正式考慮了戰時救濟機構的組織事宜。

組織既經成立，友社社員即工作不遺餘力。灰色服裝的義勇隊員被派前往法國。由一九一七年至一九二〇年間，派在海外工作者達六百名之多，分別致力於安頓農民，並使難民得到衣食。

在第一次世界大戰停戰紀念日後，委員會的工作者在德國，蘇聯與波蘭進行救濟工作。在美國經濟蕭條時期，他們又在受難較重的地區進行救濟。

第一次世界大戰之後，委員會將救濟物品輸往歐洲。這次大戰以後三年間，據估計，他們在德國一地，就供養了二百五十萬個兒童。

至於『友社』原在一六四七年成立於英國。在它三百年的歷史中，一向反對使用武力，但是他們在戰時從不規避危險與犧牲，他們推行非軍事的服務實在需要着最大的勇氣與決心。同時他們在平時，也繼續進行着這種服務工作。

農業技術的輸出

羅塞爾 (Robert P. Russell) 作
譯自「大西洋月刊」

美國自從大戰結束以來，業已爲援助外國供給與允諾供給了借款與贈與二百萬萬元。可是貨品輸出與借款都不過是救急之計。一國經濟既首遭陳腐方法所暗損，又遭戰爭或虧耗所毀壞，光靠貨品與借款決不能恢復。要協助世界，——間接係協助我們美國自己，使它們康健。生活的水準有所改進，美國必須同時輸出貨品與技術。技術的價值在於使人們能够自助。

技術輸出一事對於商業企業決非新鮮。舉例說，美國的石油公司已在許多外國發現油田，打油井與建立油管與油槽，建築煉油中心。美國技師不僅訓練了當地人民以機械的技術，而且一向協助他們擬定靈巧的方法，以便在各種不同的情形之下，應用這種技術上的成就。

美國研究與發展機構可以給與重大貢獻的範圍之一是農業與糧食生產。世界大部缺乏糧食，情形嚴重。這理由是不難說明的。因爲人口正在增加，尤其是在工業地帶。鄉村社會的人口逐漸被吸引他去，不少地區土地日趨荒廢。如果人人要吃飽的話，那末愈少的耕者在同量的土地上就非生產出愈多的糧食不可了。

全世界的食糧主要可分爲五穀，肉，蔬菜與果實等四種。美國各處的實驗室與試驗農場現在正試驗着成萬種新技術與新方案，以便用了迅速增加全世界上述四種食糧的接濟。舉野草管制而言，野草原是糧食生產者的大敵。因爲野草如果不加管制，可能甚至消滅土壤的生產力，因此野草管制一事在食糧生產中極關重要。

美孚油公司有個農業計劃，過去幾年中有一大部分努力用在發展一種控制野草與菌類生長的藥物。有一種具有迅速提高農業生產力可能的產品是人造的植物荷爾蒙（分泌物）。現在這種人造荷爾蒙大量製造所費極廉，這藥物對於闊葉野草作選擇性的控制。它像著名的「二四D」一樣，按刺激的原因發生功用，它由葉子吸收，刺激得致植物於死命。蒲公英，車前，毒藤，以及其他草地或稻田上的闊葉野草吸收分泌物速比狹葉草或粟麥多，因此野草死亡，而粟麥則因刺激而加速生長。

人造荷爾蒙的試驗顯示這種物品的使用幾乎無何限制。舉例說，使用適度的荷爾蒙溶液的力量足以刺激根的生長，因此分根種植的收穫物增殖就愈有把握，並將因此產生新的經濟。朱古力樹需切根種植，在通常情形之下，活而長生的不到一半，可是使用了荷爾蒙溶液之後，活而長生的就達到了百分之七十以上。

荷爾蒙可用以縮短咖啡樹開花的時期，使其提早收穫。按有一位頗具想像力的美國研究者的試驗，咖啡收穫的時期可縮短到百分之五十左右。人們又發現，這一種人造荷爾蒙可以用以噴射，以防止蘋果，桃子，杏子等果物未成熟而掉落。

最近幾年來，幾個美國研究機關業已創立用特製煤油碳化氫以控制野草的新技術。最有效的方法就是噴酒用於乾洗及油漆中的石油精煉品。

噴酒汽油控制野草

有些農作物——胡蘿蔔，洋蔥等等，是不致於被那些噴酒的汽油所傷害的，但其他種植得很深的農作物如玉蜀黍，豆類及馬鈴薯則將受到直接噴酒的傷害，所以需要應用一種在植物露出地面以前將噴酒技術。這種技術已經取得良好的結果。當植物種籽的苗還未長出地面的時候，那些圍繞在種籽四周的野草的種籽，因爲靠近地面，就將被那些噴灑的液體所殺死。這樣，整個生長季節中將可維

持一種沒有野草的土壤。這種技術以前是無人知曉的，直到一九四六年，紐約州百分之九十五的胡蘿蔔才用了這種除草的方法。此外，其他的洋蔥等等在增加生產面積時也都用了這種方法。最近，第一次以人工綜合野草消除劑用於南美洲的農作物——米。現在有一個很大的稻田是在哥斯達黎加的泛美農業科學研究院主持研究之下。這稻田中，大部地區是以儘可能獲得的人工從事除草工作，稻田的一端就應用了一種新的除草劑。其結果的差異是非常明顯的。在應用了除草劑那一區，稻葉長得綠而茂盛，至於其他人工除草部份則雜草叢生，稻草也如當地其他地區稻草一樣地萎黃。應用除草劑地區的特大收穫量，使得最審慎的觀察家也驚異不止。

利用新式技術而可以有助於稻穀生產的結果，已經每年在加利福尼亞獲得證明，那裏每一個農民所生產的稻米，相等一千個日本農夫。米是用一人收穫器收割的，一個人使用的收穫器可以完成一千個人用手完成的工作。

得克薩斯亨布油類精煉公司最近發明一種乳狀噴射液，它對於牲畜的蠅蟲控制具有特效。此外，爲了發展戰時作爲 TNT 炸藥原料的甲烷的平時用途，該公司已經將它混和 DDT 用於殺蟲。該公司發現如果以六加侖的甲烷與 DDT 的混合液溶於一千加侖的水中，就可以作爲噴射液來應用而使牲畜於三個星期之內不受蠅蟲的騷擾而增加體重。而且這種液體應用的效果是遞增的，每繼續應用一次，它的保護作用就隨之增加。據全國牲畜損失預防局和美國農業部的試驗，牛類在多蠅季節中如果使用 DDT 噴射液，平均可以增加四十磅到八十磅的重量。花費一角二分錢的噴射，就可使每頭牛增加五十磅牛肉。這種生產物對於蠅蟲的控制是有着重要改進的，因爲它可以大量製造，而且可以應用於廣大地區。

最新的科學發明

美國以它最新的科學發明供給其他國家，並且以曾受訓練的技術供給其他國家來發展當地的應用，代替其他國家來訓練技術人才，並不足以耗盡美國可對全世界所作糧食情況改善的技術工作。在科學研究與改良的食用作物的發明上，沒有一個國家可以與美國相提並論。在有些國家裏，人們並不滿足於繼續耕種他們祖先曾經耕種的農作物。他們寧願種植生產率較好的農作物，但是他們祇知道利用輸入的種籽，而結果却因爲氣候關係及缺乏所需技術而失敗。假定我們可以協助中南美洲國家來改善它們的馬鈴薯生產，那就不啻完成了一種極其重要的工作。在過去二十年中紐約州用於種植馬鈴薯的土地面積已經減少了一半，可是馬鈴薯的總產量却增加了一倍——每英畝的平均產量增加了四倍。其原因是由於應用了一種具有抵抗病菌的種籽。無疑的，有訓練的專家是在短期之內替南美洲國家發明出同樣的抗病種籽的。那麼，南美洲的馬鈴薯，不久就會和美國市場上的馬鈴薯一樣好也一樣便宜了。

美國並且可以進一步幫助其他國家的農民，使他們利用設備而收穫更多的東西，尤其使利用美國所捐助的機械設備。美國以設立訓練中心的方法，教授實習生，並使實習生進一步將他們的智識轉授與農夫，這樣，若干國家的生產率就可以很迅速地增加了。

將專家派到國外不是一件容易事，因爲對於專家的需要從未像今天這樣迫切。現在美國工業研究機關中從事工作的專家人數，還較需要爲少。而在各大學可以填補這種需要以前，常需數年的時間。但是當其他國家爲了生存而需要技術人才的時候，是必需要找出一種和美國共享技術人才的方法來的。

送聖誕禮物的人

奧·亨利(O. Henry)作

(編者按：本文為美國最卓越短篇小說作家奧亨利於一九〇五年所作，為美國家喻戶曉的一個聖誕故事。)

一元八角七分。一起是這一些。其中有六角錢是銅元。銅元的積蓄全靠強欲雜貨商，賣菜人與屠夫讓步而一個兩個地節省得來。這種做法往往一直做到人家臉上因為買賣太精而激起吝嗇的惱怒才止。狄拉數了三次。一元八角七分。明天就是聖誕節了。

除了倒在那隻破爛而小的榻上號泣以外也無可奈何。因此狄拉就這麼做了。這種事態引起了一種精神上的感想，即生命就是一場悲啼，啜泣與歡笑，而啜泣倒是最主要的。

當時這家女主人慢慢地由第一個階梯走落第二級，對全屋子看了一看。這一套有傢俱的屋子每星期的租金要八塊錢。這倒並非富麗得筆墨所不能形容，但是說起來總是要謹防竊盜的。

在下面門廊裏有一隻信箱，可是沒有信投進來，另外還有一個電鈕，也沒有人用手指去掀一下鈴聲。此外這上面還附着一張名片，上面印的是「詹姆斯·狄林翰、楊格」等字。

在前一次繁榮的時期，這房子的主人每星期收入有卅元之多，「狄林翰」這個字會一度棄而不用。現在收入已縮減到二十元，於是一個謙遜而沒有架子的「狄」字似的。但是不論什麼時候當詹姆斯·狄林翰·楊格先生返家來，走進他上面的寓所時，他一定被稱呼着「小名」詹姆斯，並受楊格太太熱烈擁抱。至於這位楊太太也就是我們上面介紹過的狄拉。這情景是完全美好的。

狄拉啜泣以後，用粉撲撲兩頰。她到窗邊站立，木然注視着灰色的後園裏灰色的籬笆上爬着的一隻灰色的貓。明天就是聖誕了，可是她可以用來為詹姆斯禮物的錢只有一元八角七分。幾個月來，她儘量設法節省，結果僅此而已。週薪二十元拿到時還並不還。開支可比她預計的大得多。這情形是一向如此的。此刻可以用來為詹姆斯禮物的錢只有一元八角七分。詹姆斯是她的。她為了想一種給詹姆斯的好禮物，曾經化費好幾個小時，心情十分高興。她想的東西該是美好，珍貴而純正的，而為詹姆斯所有，又恰合身份的東西。

在室內兩窗之間有一面穿衣鏡。也許你見過在一座週租八元的寓所裏的一種穿衣鏡。一個很瘦而活潑的人，看到鏡內一連串長的影子，會得到一個他自己容貌非常正確的印象。纖小的狄拉就很熟悉這種功夫。

突然她由窗邊轉身到鏡子前面。她的眼睛放着神彩，但是她的臉在廿秒鐘裏面就失去了容光。她迅速地拉下她的頭髮，任她掛垂下來。

現在，楊格家裏已只有兩種財產令他們感到驕傲。一種是詹姆斯傳的金錢。另一種是狄拉的頭髮。如果茜巴皇后住在天井對面的房子裏的話，狄拉一定有時候會把她的頭髮掛出窗外吹乾，令皇后的珍寶相形見绌。如果所羅門大帝是個門丁的話，那末儘管他把所有珍寶攤在地下，詹姆斯每次走過只要摸摸他的錢，就可以看到他因為嫉忌而拉他自己的鬚子。

此刻狄拉的美髮下垂，它的波形與光彩正像一條棕色的瀑布。

它長過她的膝蓋，猶同她穿的一種長衣。然後她又茫然而迅速地把握頭髮梳起。她曾經一度躊躇而呆立不動，一二點淚水會潸然下落，掉在那破舊的紅色地毯上。

她穿上了她陳舊的棕色外衣，又戴上她陳舊的棕色帽子。然後匆匆出門，下石級而走到街上，她的裙子一幌，而眼睛裏仍依然發光。

她走到了一處所在停下來，那裏標着「蘇夫隆尼商店，買賣各種髮製貨品」字樣。狄拉心裏轉到了一個念頭，雖然自己安慰，心仍悸動不已。店裏的女人身體巨大，皮色慘白，神色冷淡，根本不配「蘇夫隆尼」這名字。(按「蘇夫隆尼」Soloniel一詞具有明智之意)

「你要買我的頭髮嗎？」狄拉問。

「買的」女店主說「你把帽子脫去，讓我看一看。」於是棕色的瀑布順流而下。

女店主很熟練地把頭髮一看，同時說：「二十元」

狄拉就說：「快些給我吧。」

啊，以後兩小時又沉迷於想望中。忘記了那些混雜的隱喻。她終於找到了。這東西一定是正為了詹姆斯製造的，別人都沒有為了詹姆斯的禮物，在許多店舖裏探索着。

她終於找到了。這東西一定是正為了詹姆斯製造的，別人都沒有他合適。在別家店舖找不到像這個一樣好的東西，她而且要店裏把所有貨色都取出來挑選。它是一條白金袋鍊錶，式樣簡單而大方，正像一切好東西，貨真價實，並非虛有其表。而且正配那只錶。她一看到它，就認為它非屬於詹姆斯不可。它也像他的人。純樸而真實，正是他與這鍊錶都適用的形容詞。她買這東西西化了二十一元，然後懷了八角七分錢匆匆回家。詹姆斯的錶有了這根鍊子，他在什麼場合都可以從容看錶了。現在，錶是那麼漂亮，就因為沒有鍊子，而代用着一條老的皮帶，他有時只能偷偷地看錶。

當狄拉到家時，她的沉迷稍減，而代之以謹慎與理智。她取出她的捲髮烙鐵，並點燃了煤氣，開始修整一下慷慨與愛所造成的破壞。朋友，這是一樁大事情，一件巨大的工作。

在四十分鐘之內，她頭上已是小而緊緻的髮捲，她的形狀看起來奇怪的就像個逃學的小學生。她在鏡子裏看着自己的影子，謹然而又愕然。

她自言自語地說：「詹姆斯如果一看見我而不殺了我的話，他也一定說，我看來正像是柯尼島上的一個唱歌女孩。可是我怎麼辦呢？呵，我只剩這八角七分錢又怎麼辦呢？」

七點鐘，咖啡燒好了，灶上煮鍋也已燒熱，等待煮肉餅子了。詹姆斯一向不遲回家的。狄拉把錶鍊掛了放在手裏，坐在他走進來的門邊的一張桌角上。然後他聽到了下面在走上第一個階梯的聲音，她的臉色一度轉白。她一向有一個習慣對於一件日常小事也默禱，此刻他不禁輕聲唸道：「希望上帝，叫他認為我還是美麗的。」

大門開時，詹姆斯走進來，又把門關上。他的臉看來瘦削而非常嚴肅。可憐的人兒，他才二十二歲，已經肩負了一個家庭的担子！

他需要一件新大衣，而且他的手套也還沒有着落。

他就在門邊停了下來，定得像聞到了鵝鵝味道的獵犬。他的眼睛注視着狄拉，它們作着一種她不能了解的表情，使他極感恐懼。它不是憤怒，也不是驚異，不是反感，也不是恐懼，也不是任何她所意料中的種種情感。他就是木然地驚視着她，臉上作着那種特別的表情。

狄拉緩緩地移開桌子，走近他的身邊。

「黛姆，親愛的。」她大聲叫道，「你不要那樣看我。我已經剪了我的頭髮，賣了，因為我感到要是不送樣禮物給你，聖誕節實在過不去了。它是會長的，你不會見怪吧？我就那麼做了。我的頭髮長得極快。你說「快樂的聖誕」呀！黛姆，讓我們都快樂吧。你不會知道我送的禮物是多美好呵。」

「你剪了你的頭髮嗎？」黛姆吃力地問，正像他苦思之下也想不到有這種明顯事實似的。

「剪下來賣掉了，」狄拉說，「那麼，你還一樣喜歡我嗎？我不過是沒有了頭髮，不是嗎？」

黛姆奇異地向室內四週望望。

「你說你沒有了頭髮。」他說，神情幾同白癡。

「你用不着找它。」狄拉說，「我告訴你，是賣掉了。好孩子，這是聖誕夜呀。對我好些，頭髮也是爲了你剪掉了。也許我頭上的頭髮是可以數的。」她突然異常溫存。「但是誰也數不清我對你的愛。黛姆，是否我該煎排骨了。」

黛姆似乎很快從恍惚中醒覺過來。他擁抱了狄拉。讓我們化十秒鐘仔細想一想另一方面某種無價值的事物。八元一星期或一百萬一年——有什麼差別？一位數學家或一個智者會給你一個錯誤的解答。梅奇（禮拜嬰兒的三賢人）帶來許多珍貴的禮物，但是那一樣實在不在裏面。這一點點雖然的說明留待後面再說吧。

黛姆從大衣袋中取出一個小包，把它放在桌子上。

「請你對我不要有什麼誤會。」他說：「我並不認爲剪髮，剃髮會使我對我那女孩子的愛情減少。但是你如果打開這包裹，你一定了解我爲什麼有最初的情形了。」

白色的手指迅速地拆開綫與包紙。然後是一聲快樂若狂的尖叫，呵！又頃刻變爲女性歇斯里的流淚與慟哭，終於需要這屋子的主人用盡了他全部安慰的力量。

因爲包裹是梳子，一套梳子，有前面用的，也有後面用的，那正是狄拉想望了很久在百老匯大街櫥窗裏的東西。那些美麗的梳子，純粹用龜殼磨成，上面還嵌有珍珠的邊，戴在梳光的頭上，正相配合。她知道，那是很貴的梳子，她內心只是嚮往，而並無享有之意。現在，這些梳子是她的了，但是戴這種令人羨美的裝飾品的髮結已經失掉了。

但是她把梳子緊抱胸前，許久才抬起一雙潤濕的眼睛，笑道：「黛姆，我的頭髮長得很快的！」

然後狄拉跳躍如同一隻燒傷的貓，大呼負責。

黛姆還沒有看到他那美麗的禮品。她取出後熱切地放在他張開的手掌裏。這項沉重而貴重的金屬品似乎在反映她那亮而熱烈的精神的光芒。

「黛姆，這不是一樣美好的裝飾品嗎？我爲了找它跑遍了全城。以後你可以看成千次的錢了。你給我的錢，我要看看兩樣比起來怎樣。」

黛姆沒有聽着做，而坐倒在椅子裏，兩手托着後腦，莞爾而笑。

「狄拉」他說，「讓我們擺開我們的聖誕禮物，存起來再說吧。我已把錢賣掉，然後買了你的梳子。現在你去煮排骨吧。」

你知道，梅奇真是聰明人，異常的聰明人，他們給與馬槽裏的嬰兒的禮物。他們發明了改送聖誕禮物的藝術。他們既在聰明人，他們的禮物自然也是聰明的，如有雷同，它們具有交換的特權。而我在這地却告訴了你們兩個愚笨的孩子們的非常尋常的故事，他們竟極頂不智地相互爲了別人犧牲了他們一家最寶貴的財物。但是請當今所有聰明人記得，他們兩人是給禮物的人們中間最聰明的人。而今天如有人給與取禮物，像他們的人也是最聰明的。他們就是梅奇呀。

消除糧食害虫

美專家發明新技術

在倫敦舉行的，由聯合國糧食及農業組織主辦的糧食貯藏損失專家技術會議裏，兩個美國農業部的專家報告說：昆蟲和病菌，正在嚴重地危害世界的穀物供應。這兩位美國專家都曾提出預防的方法，這方法應該予以推行以求減低目前的損失。

美國穀物昆蟲專家考登博士估計說：在收穫以後，昆蟲要毀壞全世界百分之五的穀物食糧。但各利用美國昆蟲及植物防疫局在過去三年中所發明的新方法，以及改良的貯藏設備，貯藏中的穀物的，虫害損失就可以大爲減免了。考登博士主張將正當的知識立即廣泛地傳給關心糧食儲藏的人們。

該局發明的新方法，包括用DDT散佈在木質的儲藏處所裏，這種DDT具有長期殺虫的效力，此外，用百分之一DDT粉或是無毒的養化鎂粉來處理穀物種子，可以殺滅昆蟲而保證獲得良好的

種籽以供栽培之用。

美國植物病理學家約翰遜博士估計每年由於病菌而造成的世界穀物損失約爲百分之十。根據研究的結果，植物病害主要發生於潮濕的，收穫季節後繼以高溫度的地區或者在春季所打的穀物。病菌是留在種籽之上或在種籽之內的，當打穀之際，這些病菌就隨着混入穀物貯藏處所。當穀物濕氣仍然很多而溫度較高的時候，這些病菌就繁殖生長。

約翰遜博士說：防止雨水及雪的浸濕與迅速乾燥含有濕氣的穀物，足以減少病菌的損害。密封的貯藏所與非常乾燥的穀物都是有利的。最好防禦病菌的方法，乃是維持穀物，使其儘可能合理的冷而乾燥。