

醉眼中的世界

20 世纪末争议文学代表作品之九

醉眼中的世界

冯牧 柳萌 主编

王 白 编 选

时代文艺出版社

编者的话

“五四”以来，引起争议的杂文以及参加争议的杂文，时时处处可见，用足以汗牛而充栋形容其篇章之多，大概也不为过。但欲从中精选四十万字，又要求“有一定代表性，作品本身及争议影响比较大，对今天的文学发展仍有一定的意义者”，却决非易事。

现在穷半载之力，终将这本书献请读者面前了。其所以旷日持久，除因搜求费时外，主要是因为编选过程中，选录哪些杂文，编成什么样子，是颇费周折，经过了几次反复的。

终于确定了集文出题。以题选文的办法。

杂文引起争议有自己的特点，即参加争议的并非一般的理论文章，大多也是杂文。而参加争议的杂文往往又引起新的争议，环环相扣，连绵不绝，形成“连环套”，因为一次争议只选一篇，而由编者介绍其他，就不如将引起争议的和参加争议的双方或多方的主要文字，一并录载了，不但大致可窥全豹，而且可以就此向读者提供一些平常难见的资料。例如，围绕“费厄泼赖”问题，我还选了林语堂和鲁迅开玩笑的《鲁迅先生打叭儿狗图》和钦佩鲁迅远见卓识的《打狗释疑》。又例如，鲁迅曾指梁实秋为“乏走狗”，这是大家都知道的。但梁实秋亦曾指鲁迅为“乏牛”，大概就不太为人知了。又如，人们都知道鲁迅

驳斥徐懋庸，却不大清楚鲁迅原本是很器重徐懋庸的，而鲁迅逝世，徐懋庸有沉痛的挽联和悼念文章。类似情况，书中多有，读者诸公一读便知。

至于怎样编排，我几经斟酌，采用了一专题带出一组杂文的办法。纯粹理论文章当然不在选录之列，但带有明显杂文特点的，则视必要亦有收录。专题的决定，大致是两类，一为围绕重大政治、社会、文学问题，二为围绕杂文本身性格功能及发展问题。而这两者又必须是在今天看来仍是值得重视的。

读者诸公可能认为，还有若干由杂文引起有杂文参加的争议，应入选本卷而未入选，我想说明的只是：一、篇幅字数有限制，许多争议，只能割爱；二、编者功力不厚，视野不阔；三、当然也有见仁见智的问题；四、其他。谨先向读者诸公告罪吧！

1995年5月15日

目 录

编者的话	(1)
------	-------

上 (一)

陈西滢：闲话	(1)
鲁 迅：并非闲话	(4)
鲁 迅：我的籍和系	(8)
仲 揆 (李四光)：在北京女师大观剧的经验	(11)
陈西滢：闲话	(14)
鲁 迅：“碰壁”之余	(17)
陈西滢：闲话	(21)
陈西滢：闲话	(23)
鲁 迅：并非闲话 (二)	(28)
陈西滢：闲话	(31)
鲁 迅：并非闲话 (三)	(34)
陈西滢：闲话	(40)
陈西滢：闲话 (节录)	(42)
陈西滢：闲话	(45)
陈西滢：做学问的工具	(46)
鲁 迅：杂论管闲事、做学问、灰色等	(51)
鲁 迅：有趣的消息	(57)

陈 源 (陈西滢): 致徐志摩信	(62)
李四光: 致《晨报副刊》编者信	(68)
鲁 迅: 不是信	(70)
李四光: 致徐志摩信	(82)
徐志摩: 致李四光信	(85)
鲁 迅: 我还不能“带住”	(87)

(二)

孙伏园: 《语丝》的文体	(92)
岂 明 (周作人): 答伏园论“《语丝》的文体”	(94)
岂 明 (周作人): 失题	(96)
林语堂: 插论《语丝》的文体	(99)
鲁 迅: 论“费厄泼赖”应该缓行	(106)
林语堂: 打狗释疑	(113)

附:

林 放: “费厄泼赖”可以施行了!	(117)
王 蒙: 论“费厄泼赖”应该实行	(119)
胡 靖: 论“费厄泼赖”尚不能完全实行	(125)

(三)

冯乃超: 艺术与社会生活 (节录)	(130)
李初梨: 怎样地建设革命文学 (节录)	(132)

钱杏邨：死去了的阿 Q 时代	(134)
鲁 迅：“醉眼”中的朦胧	(138)
李初梨：请看我们中国的 Don Quixote 的乱舞	(144)
冯乃超：人道主义者怎样地防卫着自己？	(155)
叶灵凤：鲁迅先生	(159)
钱杏邨：死去了的鲁迅	(160)
弱 水（潘梓年）：谈中国现在的文学界（节录）	(165)
鲁 迅：文艺与革命（复冬芬先生）	(166)
鲁 迅：我的态度气量和年纪	(169)
杜 荃：文艺战线上的封建余孽	(174)
鲁 迅：通讯（复 Y 先生）	(182)
钱杏邨：“朦胧”以后	(187)
鲁 迅：文坛的掌故（复徐匀先生）	(199)
鲁 迅：文学的阶级性（复恺良先生）	(201)

(四)

鲁 迅：上海文艺之一瞥	(206)
郭沫若：创造十年（节录）	(218)

(五)

梁实秋：文学是有阶级性的吗？	(234)
梁实秋：论鲁迅先生的“硬译”	(246)

鲁 迅：“硬译”与“文学的阶级性”	(249)
梁实秋：答鲁迅先生	(266)
梁实秋：“无产阶级文学”	(273)
冯乃超：阶级社会的艺术（节录）	(276)
梁实秋：“资本家的走狗”	(278)
鲁 迅：“丧家的”“资本家的乏走狗”	(281)
梁实秋：鲁迅与牛	(283)

(六)

施蛰存：书目	(290)
丰之余（鲁迅）：重三感旧	(291)
施蛰存：《庄子》与《文选》	(293)
丰之余（鲁迅）：“感旧”以后（上）（下）	(295)
施蛰存：推荐者的立场	(301)
丰之余（鲁迅）：扑空	(303)
《扑空》正误	(307)

施蛰存：致黎烈文先生书

——兼示丰之余先生

丰之余（鲁迅）：答“兼示”	(311)
玫 立（徐懋庸）：一点异议	(313)
施蛰存：突围（五）（八）	(315)

曹聚仁：论突围·····	(320)
施蛰存：关于围剿·····	(322)
元 艮（鲁迅）：反刍·····	(326)
子 明（鲁迅）：难得糊涂·····	(328)
唐 俟（鲁迅）：选本·····	(330)
施蛰存：“不得不读”的《庄子》与《颜氏家训》·····	(333)

(七)

林希隽：杂文和杂文家·····	(336)
聂绀弩：谈杂文·····	(339)
鲁 迅：做“杂文”也不易·····	(343)
林希隽：关于杂文与杂文家·····	(346)
施蛰存：服尔泰·····	(348)
鲁 迅：徐懋庸作《打杂集》序·····	(350)
周木斋：杂文的文艺价值·····	(354)
施蛰存：“杂文的文艺价值”·····	(356)
鲁 迅：《且介亭杂文》序言·····	(358)

(八)

鲁 迅：小品文的危机·····	(362)
林语堂：《人间世》发刊词·····	(365)
崇 巽（鲁迅）：小品文的生机·····	(367)

林语堂：论小品文笔调·····	(369)
唐 弢：小品文拉杂谈·····	(373)
林语堂：今文八弊·····	(377)
鲁 迅：题未定草（二、三）·····	(382)

下（九）

鲁 迅：答徐懋庸并关于抗日统一战线问题·····	(390)
徐懋庸：还答鲁迅先生·····	(402)
徐懋庸：一封真想请发表的私信·····	(409)
徐懋庸：知我，罪我，公已无言·····	(411)
徐懋庸：鲁迅先生又有一比·····	(413)

附：

王 荆：鲁迅与骂人·····	(418)
----------------	-------

（十）

鹰 隼（钱杏邨）：守成与发展·····	(422)
巴 人（王任叔）：“有人”，在这里！·····	(424)
鹰 隼（钱杏邨）：题外的文章·····	(427)
巴 人（王任叔）：“题内话”·····	(429)
孙一洲（孙冶方）：向上海文艺界呼吁·····	(433)
孙一洲（孙冶方）：致《译报周刊》编者信·····	(438)
孔另境等：我们对于“鲁迅风”杂文问题的意见·····	(440)

(十一)

丁 玲：我们需要杂文·····	(446)
丁 玲：三八节有感·····	(449)
艾 青：了解作家，尊重作家·····	(454)
罗 烽：还是杂文的时代·····	(457)
王实味：野百合花·····	(459)
王实味：政治家·艺术家·····	(468)
萧 军：论同志之“爱”与“耐”·····	(472)
《文艺报》编者：《再批判》专栏按语·····	(477)

(十二)

秀 才：新年献辞·····	(482)
萧 军：政、教泛谈·····	(486)
黄 玄（萧军）：丑角杂谈·····	(488)
萧 军：抚今追昔录·····	(491)
塞 上：来而不往非礼也·····	(494)
萧 军：“古潭里的声音”之一·····	(496)
萧 军：“古潭里的声音”之四·····	(501)

(十三)

回 春（徐懋庸）：对于百家争鸣的逆风·····	(516)
陈其通等：我们对目前文艺工作的几点意见·····	(520)

马铁丁：何谓“干预生活”	(524)
徐懋庸：对《何谓干预生活》的补充	(527)
费孝通：知识分子的早春天气	(530)
徐懋庸：小品文的新危机	(542)
关于“危机”的补充	(546)
巴 人（王任叔）：消亡中的“哀鸣”	(548)
范 舟：我说小品文要消亡	(551)
《文艺报》杂文问题座谈会记录：我们需要杂文，应当发展 杂文	(553)
马铁丁：论歌德派	(564)

（十四）

吴 晗：海瑞骂皇帝	(570)
廖沫沙：“腊鼓催春”小记	(574)
廖沫沙：“史”和“戏”	(576)
邓 拓：欢迎“杂家”	(579)
邓 拓：交友待客之道	(581)
邓 拓：堵塞不如开导	(583)
邓 拓：爱护劳动力的学说	(585)
廖沫沙：有鬼无害论	(588)
邓 拓：说大话的故事	(591)

邓 拓：一个鸡蛋的家当·····	(594)
邓 拓：事事关心·····	(597)
邓 拓：伟大的空话·····	(600)
邓 拓：两则外国寓言·····	(603)
邓 拓：王道与霸道·····	(606)
邓 拓：为李三才辩护·····	(609)
邓 拓：专治“健忘症”·····	(612)
邓 拓：“三十六计”·····	(615)
姚文元：评“三家村”·····	(618)

附：

廖沫沙：《三家村札记》后记·····	(643)
--------------------	-------

(十五)

李 剑：“歌德”与“缺德”·····	(652)
淀 清：歌颂与暴露·····	(656)
冯健男：排除阻力，团结向前·····	(660)
巴 金：要不要制订“文艺法”·····	(666)
巴 金：绝不会忘记·····	(669)
巴 金：“豪言壮语”·····	(671)
章 明：关于“歌德”及其他·····	(674)
廖沫沙：“歌德”与“缺德”的功过·····	(682)

严 秀 (曾彦修): 论“歌德派”	(686)
邬华翔: 荒谬的逻辑, 文霸的作风	(707)

(十六)

巴 金: 说真话	(714)
巴 金: 再论说真话	(717)
巴 金: 三论讲真话	(721)
巴 金: 说真话之四	(726)
巴 金: 未来 (说真话之五)	(730)
巴 金: 《真话集》后记	(734)
冯英子: 真	(736)
章 明: 讲真话与听真话	(739)
张雨生: 话说“真话”	(744)
李庚辰: 真话与真理	(747)
宋志坚: 说《茶杯上的把儿》	(750)
章 明: 再读《讲真话与听真话》	(753)
楚 怡: “真话”与“真实”	(757)
王 荆: 讲真话的困惑	(761)

(十七)

李不识: 何必言必称鲁迅	(768)
邢孔荣: 论鲁迅的创作生涯	(770)

王得后：《论鲁迅的创作生涯》读后	(788)
林默涵：战士与苍蝇	(799)
陈漱渝：不要恣意贬损鲁迅	(802)
王 荆：论“鲁货”	(805)

(—)

闲话

陈西滢

以前学校闹风潮，学生几乎没有对的，现在学校闹风潮，学生几乎没有错的。这可以说是今昔言论界的一种信条。在我这种喜欢怀疑的人看来，这两种观念都无非是迷信。女师大的风潮，究竟学生是对的还是错的，反对校长的是少数还是多数，我们没有调查详细的事实，无从知道。我们只觉得这次闹得太不像样了。同系学生同时登两个相反的启事已经发现了。学生把守校门，误认了一个缓缓驶行的汽车为校长回校而群起包围它的笑话，也到处流传了。校长不能在学校开会，不得不借邻近饭店招集教员会议的奇闻，也见于报章了。学校的丑态既然毕露，教育界的面目也就丢尽。到了这种时期，实在旁观的人也不能再让它酝酿下去，好像一个臭毛厕，人人都有扫除的义务。在这时候劝学生们不为过甚，或是劝杨校长辞职引退，都无非粉刷毛厕，并不能解决根本的问题。我们以为教育当局应当切实的调查这次风潮的内容，如果过在校长，自应立即更换，如果过在学生，也少不得加以相当的惩罚，万不可再敷衍姑息下去，以至将来要整顿也没有了办法。

闲话正要付印的时候，我们在报纸上看见女师大七教员的