

風雨八十年

李銳



胡
堅
著

二〇〇八年七月于益阳



風雨八十年

李銳



胡 坚 著

二〇〇八年七月

风雨八十年

平江 胡坚 著

书名题字：李 锐

序 言：何晓明

封面设计：胡作品 陈国安

审 校：宋名宇 李涤湘 张翰廷
张惠良 邹渊泉 蔡训达
吴新国 刘海棠 汪敬群
罗小军 欧阳维忠

开 本：32 大开本

字 数：28 万字

印 数：250 本

印刷时间：2008 年 7 月第一次印刷

承印单位：湖南省益阳市春来印刷厂

序

何晓明

胡坚同志八秩大寿时，我曾填《金缕曲》词一首以赠，词曰：

“往事从头说，忆当年，虎溪云水，麓山风月。意气峥嵘犹自负，整顿乾坤心切。摧腐朽，风雷激烈。一片忠诚冲恶浪，举义旗、哪顾遭伤折。心似火，志如铁！”

杖朝宴会齐欢悦。喜如今，壮心未已，友情浓热。今古好书宜熟读，万事桩桩总结。明曲直，胸怀坦澈。盛世河山堪画处，用我曹彩笔勤涂抹。伸正气，斥顽劣！”

这首词，基本上勾画了胡坚同志一生的梗概。

我和胡坚同志两度同学：一是在原湖南省立一中。他是高18班，我是高23班，比我高两个年级。时值日寇疯狂进犯，入侵长沙，学校迁到安化县（现涟源县）偏僻山区的小镇七星街。这里四面高山峻岭，有虎溪河穿过，是我们课余常散步游玩的地方。省立一中有着优良的革命传统，我党1921年刚建立时，翌年夏，即在省立一中建立了党的支部（负责人喻寄浑）。以后，进步的爱国学生运动一直延续不断，与浓厚的读书风气交相辉映。加上有名望的优秀教师执教，成为这所学校的特色，培养出许多优秀的知识青年。胡坚同志在此受到了良好的教育；二是他在省立一中毕业后考入湖南大学文学院历史系。我虽然不和

他同院系,也不同年级,但在时代进步和革命的激流中却是生死与共的同志。他积极参加了学生运动,为推翻国民党反动统治而英勇奋斗,因此1949年春他被吸收加入了当时湖大地下党的外围组织新民主主义建设协会。长沙解放前夕,湖大地下党利用国民党南京政府为应付时局突变而布置成立应变委员会,积极组织进步同学参加这个应变机构,以便有计划地开展护校保产和准备迎解接管的工作。胡坚同志被推选为应变委员会委员,并负责给养组的工作。解放后,由地下党的同志介绍,他于1949年9月参加长沙新闻干部训练班。学习两个月后,即分配到新华社湖南分社任记者,从此走上了他一生中最热爱的新闻工作岗位。

由于胡坚同志在学生时代一直受到良好的教育和进步学生运动的熏陶,既有深厚的文化根底,又有先进的具有共产主义觉悟的思想基础,对党对人民有浓厚的感情,因此他在新闻战线很快取得了优异的成绩,不断在新华社发表有份量的新闻报道的稿件。当时见诸《人民日报》、《长江日报》等全国报刊发表的报道在10多年中约有上百篇。20世纪50年代由湖南人民出版社收集出版了他(含合作)采写的《湖滨巨变》、《知识青年在农村》、《任贵芳互助组》、《劳动英雄张守功》等四本通讯小集,公开发行。其中《在社员家里作客》、《作家周立波在农村》等通讯曾被新华社评为全国优秀稿,一时成了有名的记者。

语云:“名之所至,谤亦随之。”人在事业有成的前进中,难免遭嫉忌或遭受某些非议和攻击,乃社会常态。特别是新闻界,

在扫除旧思想、树立新风尚等政治运动中,稍不慎便有被误伤自己人的可能。在反“右派”和“反右补火”中,一时受伤者更多,胡坚同志也未能幸免。他因主张新华社办张报纸和同情报社所谓“右派分子”等原因,1958年“反右补火”中他被划为未公开戴帽的“中右”分子,也被下放基层锻炼,限制使用达20年之久。从此,结束了他正干得红红火火的记者生涯。

中国的知识分子是最爱国的。因为他们从小耳闻目睹近百年来中国灾难深重,特别是饱受帝国主义侵略欺凌,和革命先贤反侵略、求富强的英勇奋斗事迹的教育,造就了许多知识分子的坚定信念:只有共产党才能救中国,才能使中国富强起来,因而深深地种下了这种爱国之心。尽管受到不应有的伤害,甚至受到冤屈,其爱国之心仍然坚定不移。胡坚同志同样是这样的知识分子。因此,尽管他在分社下放劳动两年后,于1961年下放常德,后到益阳,接着在“文革”这场灾难中,他被关牛棚半年、“五七”干校劳动一年,下放益阳岩子潭公社劳动三年,直到1973年调到益阳地区物资局才恢复工作。特别是他的前妻陈兆云同志也因受他的牵连而下放到益阳市群众文化单位工作,在“文革”初期被视为“文艺黑线人物”而受批斗,以致身患中毒性痢疾未得到及时治疗而英年病逝,给他造成了更大的伤害。但他始终能正确对待,一直勤勤恳恳地工作,贡献自己的力量,对党从无怨言。

1983年我到益阳地委工作时,又和胡坚同志走到一起。这正是国家实行改革开放,干部实现“四化”,重视任用知识分子

的时候。但此时胡坚同志已年近花甲,提前办了离休手续,与这大好时机无缘。对此,他想得开,不懊丧,心向党。年届 62 岁时,他还热情地申请加入了中国共产党,以实现其半个世纪以来的理想和愿望。舒坦乐观的心态所得来的是健康长寿。如今他年届 85 岁高龄,仍精神矍铄不衰,以高寿而弥补了过去耽误的时间。他是个闲不住的人,离休人未休,仍笔耕不辍。如:协助红军老干部写回忆录,参加益阳地区的党史编修、地方志的编撰,等等。不计报酬,无私奉献。由于他平生憨厚待人,乐于助人,因而有众多的知心好友,常相聚会,年老而不孤单。即使早已分离已久的原长沙新闻界的老友,也常通信和聚会,并对他过去的工作给予充分的肯定和尊重。原《新湖南报》老社长、曾任中共中央组织部常务副部长的李锐同志还特地给他题写书名《风雨八十年》,鼓励他写回忆录。像他这样有学识根底,又经历了风云多变的极“左”年代,能写出自己不平凡经历的回忆录,从中确能给人以有益的启发,也很有存史的价值,是为序。

2005 年 3 月 8 日于长沙

(作者系中共益阳地委原书记,现离休)

前言

诗文自觉难贻世，肝胆还期照后贤

——余《八秩抒怀》诗句

我是一个地地道道的普通人。名胡坚，字毅吾，乳名透均，初中时学名建国。

1922年壬戌十二月初四日亥时生于湖南省平江县梅仙镇益寿林药号。父亲胡治平开药店，母亲陈煌英家庭妇女，青桥村陈连山公之女，生育我和放梅姐。我八岁时，母亲不幸病逝，人道是“命舛两株苦菜花”。

我七岁发蒙读书。因母丧父外出，寄居外婆家，先后辍学两年。后读私塾两年，牧牛两年，到15岁才进完小。入校迟，年龄大，学勤奋，从初中到高中、大学，一路侥幸考取学校，未停过学。1949年8月，我在湖南大学历史系毕业后，由湖大地下党介绍到新干班学习后分配到新华社湖南分社任记者12年。这是我一生工作的黄金时代。

1958年“反右补火”中，我因主张新华社总社办张报纸和同情报社所谓“右派”分子等原因，被“划为中右，下放基层，限制使用。”从此，我的工作开始走下坡路。

1961年2月我被下放常德地区手管局办公室工作；翌年春，常、益分家，被分到益阳，从事手工业工作九年。

1970年春，从“五七”干校下放到益阳县岩子潭公社当干部三年，食宿在农家，与农民同吃、同住、同劳动。

1973年5月,我被调到益阳地区物资局办公室工作七年,1980年5月离休至今。“离休人未休,甘作老黄牛”。

综上所述,我的一生是在风风雨雨中渡过的。我的童年,是在第一次国内革命战争的战火中成长大的;我的学生时代,是在八年抗日烽火中走过来的;我的工作年代,大部分时间是在极“左”思潮的冲击中熬过来的。我参加革命工作的工龄才31年,被错划“中右”,下放限制使用达20年之久。其中先后下放农村劳动五年。由于出身破产地主家庭,在“文革”中受的冲击更大。坐“牛棚”半年,在“五七干校”劳动一年。最令我痛心的是,我前妻陈兆云同志原是湖南人民广播电台文艺记者,因受我的牵连,被下放到益阳市群众文化单位工作。“文革”开始,即被作为文艺黑线人物批斗,因患中毒性痢疾而未得到及时治疗,不幸去世,时年才41岁。妻死子幼,苦不堪言,真个是:“足涉千山嗟道险,身经四水叹滩多”。

我参加工作正处在政治运动频繁的年代,我这个出身地主家庭的小书生,成了“老运动员”。两袖清风,事业少成,依然一布衣,愧对亲友。我本不想写回忆录,不想旧事重提。因为党中央早已拨乱反正,给我平了反,雨过天晴,没有必要再去回忆哪些不愉快的往事;而且我是一个平凡人,这些平凡的往事,写出来,也许没人看,白费力。但是有些好友却认为“你这个小学生为啥多磨,有什么经验教训和人生感悟,总得向后人作个交代,而且从一个小书生的风雨经历中,多少也可从一个侧面反映极‘左’年代中国知识分子的不幸遭遇,也许对后人有些借鉴作用。”我认为讲得有些道理。特别是:中共中央组织部原常务副部长李锐老首长在前七年就为我亲笔题写了《风雨八十年》的书名;中共益阳地委原书记、我的同窗好友何晓明老同志在两年前的回忆录写了《序言》,并发表了。许多好友都一再督促

我写,拖到2007年春,我已86岁,而且大病一场,再不写,恐怕来不及了。于是,我才一边收集资料,一边着手写。但我年老健忘,半个世纪前的许多往事记不清了。只好查阅有关资料 and 找友人帮忙回忆,在许多友人的帮助下,我尽可能地做到如实反映情况,用事实说话,不写流水帐,不计得失,不计恩怨,以风雨征程为主线,简介家史家训,主要总结个人的经历和教训,并附录部分拙作和“友赐玉音”,以及友人对拙作诗词联和回忆录的点评、赐教,以励自己,借鉴后人。但我年迈,头昏手颤眼花,力不从心,词不达意,家有敝帚,自珍而已。

附 诗:

八秩抒怀

(一)

生辰一醉自吟哦,八十春秋荏苒过。
足涉千山嗟道险,身经四水叹滩多。
冰消喜见迎春早,霞好愁思入晚何。
不信韶光留不住,东风阵阵泛银波。

(二)

秃笔相随数十年,心潮起伏自成篇。
新闻采访潇湘道,旧地重游资水边。
华盖运交风骨健,桑榆夕照墨花妍。
诗文自觉难贻世,肝胆还期照后贤。

目 录

序	何晓明(1)
前言	(1)
第一篇 家乡·童年	(1)
(一)梅仙传奇	(3)
(二)胡氏源流	(5)
(三)益寿林药号	(7)
(四)缅怀几位前辈	(11)
(五)我的童年	(17)
第二篇 十载寒窗	(22)
(一)烽火培元	(22)
(二)岳郡联中	(25)
(三)进妙中和省立一中	(34)
(四)负笈麓山	(44)
(1)清算陈鲲鹏贪污平江救济物资案的始末	(49)
(2)我被选为湖大应变会委员的经过	(56)
第三篇 新闻生涯	(59)
(一)进新干班学习	(59)
(二)老首长李锐教我写新闻	(61)

- (三)老报人谢文清教我采访…………… (65)
- (四)大诗人徐迟教我体验生活…………… (68)
- (五)在治湖工地上…………… (71)
- (六)在湘西土家苗寨…………… (73)
- (七)交农民朋友 建采访据点…………… (75)
- (八)抓新人新事新角度…………… (77)
- (九)抓先进典型 组织连续报道…………… (79)
- (十)跟随谭老在攸县采访…………… (80)
- (十一)一次特殊的采访…………… (86)
- (十二)新闻十二载的喜与忧…………… (92)
- (十三)反右补火 在劫难逃…………… (95)
- (十四)在湖南分社两次下放劳动…………… (98)

第四篇 二轻风雨…………… (106)

- (一)下武陵 从事手工业…………… (107)
- (二)有幸参加向刘主席汇报手工业工作…………… (108)
- (三)常、益分家到益阳…………… (109)
- (四)我在社教中的风波…………… (112)
- (五)跟随杨副专员在南县抓棉花生产…………… (114)
- (六)“文革”中妻死家遭难…………… (116)
- (七)我在“文革”中磨难多…………… (120)
- (八)览英在患难中相助…………… (125)
- (九)下放五七干校劳动…………… (126)

第五篇 落户岩潭 (130)

(一)在泥江口大队开展“小评论”活动 (131)

(二)组织农民通讯员队伍 (132)

(三)交农民朋友 患难相助 (134)

第六篇 物资七年 (139)

(一)三盏灯 科室协作事笔耕 (140)

(二)我在“平反”中的喜与忧 (145)

(三)协助岳父落实“平反”后的待遇 (147)

(四)为子女找工作而奔走 (150)

第七篇 离休廿载 (153)

(一)协助红军老干部整理回忆录 (153)

(二)在长沙办报刊 (157)

(三)教写作课,教学相长 (160)

(四)协修党史 白发入党 (161)

(五)协修志书 乐献余热 (163)

(六)整理旧作 敝帚自珍 (165)

(七)养花鸟 学诗词 娱晚年 (171)

(八)旅游大半个中国 增长不少见闻 (174)

(九)《梅斋咏物》 承友赐教 (178)

第八篇 人生感悟 (189)

(一)直道事人常大难。 (190)

(二)患难见友情。	(192)
(三)孝敬父母 人子之责	(196)
(四)“梅花香自苦寒来”	(198)
(五)我的《养生三字经》	(202)

附录一 拙作文选

李小燕回娘家	(206)
在公社社员家里作客	(210)
作家周立波在农村	(216)
回忆采访《作家周立波在农村》	(220)
浅谈修改志稿中如何处理好几个关系	(231)
“诗心何以传”	(236)
摄取春光入画屏	(243)
花明楼记	(250)
竹乡新赋	(251)
湘江赋	(254)

附录二 友赐玉音

花甲一周 情同手足	李荣光	(256)
孩提之交 患难与共	钟自立	(264)
忆联中学潮	何格高	(268)
透伯最爱外婆家	陈磊阳	(270)
屡挫难移赤子心	李 均	(275)
三度交往忆友情	阮甫堂	(280)
回忆和胡坚兄的一次采访	黎体贤	(284)

“三同”友谊 老来更亲	刘皓宇	(288)
相交六十春 人老情更深	彭华平	(291)
新华分社 共事七年	罗重璋	(295)
忆我俩在局关祠相处的日子	郑余谋	(298)
我和老胡曾一同采写新闻	李涤湘	(302)
回忆田庄记者谈胡坚兄写稿	李宗莲	(306)
回忆胡记者对我的一次采访	段春作	(309)
陪同胡坚记者采访的《两则日记》	胡可可	(311)
卅年交往赤诚精	蔡葵斌	(313)
谦谦君子 一字之师	文克诚	(317)
泥江口人谈胡干部的干群情	黄致府	(320)
致胡坚兄	熊耀才	(322)
小寒迎戚友 八秩乐嚶鸣	李力行 阙子城	(324)
自然贴切 雅俗共赏	阙子城	(328)
读胡老两副获奖联的评介	胡怡静	(334)
读《梅斋咏物》赠胡坚先生序	周毓峰	(336)
“我笔写我心 我诗抒我情”	欧阳维忠	(338)
《梅斋咏物》继往开来	彭新实	(346)
老树新花 诗坛异彩	吴新国	(348)
《梅斋咏物》德育好教材	文启煌	(351)
胡坚先生《以诗代传》读后	李师农	(353)
相交虽晚,感佩良深	李履元	(355)
《怀念兆云》读后	曹继萧	(359)
后 记		(363)

第一篇

家乡·童年

幕阜丹崖骨气 梅溪翠竹精神

——余书斋联

我是湖南平江人。平江县位于湘北汨罗江上游。幕阜山踞其北，连云山耸其南；重山叠翠，为湘、鄂、赣三省交界的要冲地带，自古为兵家必争之地。

平江县有着悠久的历史。春秋时，属罗子国。汉末设汉昌县。三国时设汉昌郡，比岳阳设郡还早 80 年。孙权时改为“吴昌”县；唐代又改名“昌江”县；直至五代后唐李存勖同光元年（923 年）才改名“平江”县，沿用至今。平江建县已有 1800 多年历史。

平江是个山青水秀、人才辈出的地方。据《县志》统计，从宋代至清代平江人中进士者 58 人，武举人 38 人。民国时期将军 84 人，新中国成立后，全县有将军 60 多人，是全国有名的将军县。新中国成立后，全县有教授、博士 90 多人。著名的法学博士、曾任台湾领导人的李元簇先生就是平江梅仙人。特别是举世闻名的伟大爱国诗人、诗圣杜甫墓，已经过全国有关专家调查确认葬在汨罗江上游的平江县安定镇小田村天井湖边，陵园、墓庐、杜子祠、杜甫亭阁均已修饰一新。四方游客，络绎不绝。

汨罗江下游是为纪念世界著名的爱国诗人屈原而修建的屈子祠,上游是杜甫墓,“一江荣寝两诗圣,人杰地灵独领先。”

平江县还是最早的革命老区之一。全国著名的“平江起义”发生在这里。1928年7月22日,彭德怀元帅曾率所部官兵一个团在平江天岳书院首举义旗。现有陈云同志题写的“平江起义”纪念馆,4.2米高的彭德怀元帅横刀跃马的铜像和高耸的纪念碑,供游人缅怀。震惊中外的“平江惨案”,也发生在平江县嘉义镇。1939年6月12日,国民党杨森部违反国共合作抗日的协议,突然袭击新四军驻平通讯处,残酷杀害涂正坤,罗梓铭等六位抗日将士,引起全民公愤。现在,修建嘉义烈士陵园和纪念碑,游人景仰。据《县志》统计,在近百年的革命战争中,平江人民先后牺牲10多万人,到1980年政府追认的革命烈士有1.8万余人,占湖南省烈士五分之一,是全省烈士最多的一个县。是烈士们的鲜血染红了这片红土地。我从小听父老乡亲们讲过“土炮攻城”、“双枪白马女将军胡筠”等传奇故事,在我幼小心灵上产生深刻的影响。60年代初,我爱看反映平江革命斗争的电视剧《怒潮》,曾写过一首《观后感》诗云:

并非偏爱吾桑梓,岁月峥嵘总不忘。

十万梭镖惩腐恶,三千土銃斗强梁。

光荣土地将军县,显赫功勋烈士乡。

天岳义旗皆俊杰,多情谁不爱平江。

附:梅仙镇建镇十周年联

梅镇清奇,有黄柏朝霞,梧桐暮雨;茶园泛碧,橘圃飘香,论湘北物华,当推此地; 仙乡豪俊,数鱣堂硕彦,虎帐将军,法界权威,政坛耆宿,愿吾济后学,共仰先贤。

(余作于1985年10月)