

曼美纪行

黄仁夫



星 美 纪 行

黄 仁 夫

1989年8月

目 录

星 洲 探 亲 记

飞越太平洋.....	(1)
美丽的花园之国.....	(3)
星洲过端午节.....	(6)
宁阳会馆会乡亲.....	(8)
裕华园中的欢乐.....	(10)
牛车水剧场看粤剧.....	(12)
圣淘沙之旅.....	(14)
重敬老,讲礼貌.....	(16)
重视公共建设.....	(17)
虎豹别墅与范克里夫人水族馆.....	(19)
胡姬花与鱼尾狮.....	(20)
乡亲情意永难忘.....	(22)

美 西 之 行 散 记

	琼华酒楼试新声.....	(24)
	香港——东京——旧金山.....	(25)
	启沙大剧院响锣.....	(27)
	台山人的自豪.....	(28)
	乡情乡音汇利园.....	(30)
	粤剧在“金山”.....	(32)
(1)	旧金山湾区风光.....	(33)
(2)	新侨生活.....	(36)
(3)	“柏文”中老人泪.....	(38)
(4)	华侨职业延续百年.....	(39)
(5)	“跳蚤市场”闲逛.....	(41)
(6)	华侨青年伦理观念的变化.....	(42)
(7)	文化设施广而博.....	(43)
(8)	美丽官中会文友.....	(44)
(9)	一家小学参观记.....	(46)
(10)	美西农业印象.....	(48)
(11)	加州首府纪游.....	(49)
(12)	光怪陆离的赌城.....	(50)
(13)	最是难忘西雅图.....	(52)
(14)	饯别宴会.....	(55)

星洲探亲记

炎夏时节，龙舟鼓响，榴连飘香，我应姊姊之邀，到新加坡去探亲。

飞越太平洋

一九八五年六月十七日，我经香港乘飞机去新加坡。飞机开十时二十分，我在余权兄陪同下，提早来到了启德机场。这个机场虽然每天降落和起飞的飞机数以百计，但较狭小，建筑也并不华丽，比不上我国的首都机场宽敞。飞机沿着跑道滑行，徐徐起飞，在飞机腾空的一刹那间，我依窗下望，在机场对面的山沟里，一排排沿山而建的木屋群，破破烂烂。高空望远，看到了香港这个高楼林立的繁荣世界下的阴暗面。

飞机升高，下面是一片湛蓝的海，水面上那诺大的船只似片片浮在水面的树叶。不久，飞机再腾空而上，就只见茫茫云海了。那飘渺的白云，时而似白浪滔滔，汹涌奔腾；时而似红棉飞絮，飘飘忽忽。当我依窗凝望得入神的时候，“先生，请用茶”，空中小姐那有礼貌的话语把我从凝思中唤醒了。我这次乘坐的是新加坡航空公司的波音 747 客机。新航是有名的航空公司，她以飞机新颖、服务水准高

享有盛誉。据说这家航空公司使用的客机，一般只有二年工龄，第三年便转卖更新了。空中小姐也训练有素，彬彬有礼。她们划一穿着别具风格的马来式套裙，脸上淡施粉黛，常露笑容。这些空中小姐，大都具有较高的文化水平。可以根据旅客的不同国度，分别用英语、华语、马来语等语言交谈。负责我们机舱的几位空中小姐，还能讲得一口流利的广州话。

空姐送过茶水和饮料后，便给我送来一张入境申报表。我一看，天呀，满纸都是英文。我这个算是知书识墨的人，一上了异国的飞机便成了文盲，苦哇！没奈何，幸好坐在旁边的是香港康泰旅行社的导游小姐，请她帮忙，才总算填好了。这点教训实在深刻，因此抵步后我给家里的第一封信，便教儿女要趁年轻，学点英文，以方便在国际上的交往，吸取世界上的先进知识。

飞机穿云破雾飞行了三个小时，就开始逐步下降了。这时，脚下出现的是平静的海，一小块一小块黄色的土地浮在蓝蓝的海面，这是新加坡外围的小岛。飞机再度降落，新加坡樟宜机场就在眼前了。我看看表，从香港飞到这里，仅用了三小时十分。后来我在同老一辈华侨谈起来，他们过去来新加坡，最早坐“牛牯桶”式木船，在海上漂流半月廿天；抗日战争前起，有轮船来往香港之间，亦得坐上五天五夜。而我这次来，三小时零十分便走完了五天五夜的路程，现代化交通仿佛使地球变小了，距离缩短了。这天，正是我国同新加坡建立新加坡——广州——上海——北京航线的首航式，这条航线的建立，旅新加坡的乡亲回乡当天便到了。

下机走进机场服务大厅，那现代化的豪华宽敞的设备一

一下子吸引了我。旅客下机以后，踏上电动传送带，不用步行就把你带出检查厅。机场内的设备，似一流宾馆一样华丽高雅。那些奇花异草，那迷人的喷水池，人工珠帘瀑布，构成一幅幅优美的画图，使人若置身于仙境般的境界。

入境手续很简单。机场出口处，安排有几位工作人员，负责验证和办理手续。我把护照和入境签证递上去，检验人员见我是中国人，便操着一口流利的华语同我交谈，我的入境表是请导游小姐代填的，她以为我是去旅游的，给我填报了逗留七天，后来我说明情况，检查人员很有礼貌地帮我改正了。我记录姊姊的住址写错了一个英文字母，他们也给我指出并给改正了。办妥手续，还关切地指点我到五号厅去领取行李。一踏上新加坡的国土，文明之风便扑面而来。

领到行李，步出厅门，姊姊和鹏甥已在门口等着了。鹏甥亲切地叫了我一声舅父，我高兴地把他们拥抱起来。

美丽的花园之国

过去听说新加坡很美丽，有“花园之国”的美誉。如今身历其境，果然名不虚传。

新加坡扼太平洋和印度洋之间的马六甲海峡的咽喉，地处东西方海上交通要衢，是世界著名大港，是个海港国家。新加坡只有五百八十五平方公里，是一个国家，也是一座城市。

我姊姊住在大芭窑与黄埔之间，通向马来西亚的高速公路就在前面经过，密密麻麻的汽车，像一条奔腾不息的车流，终日不断地奔驰而过。高速公路来去的两条道路中间，

用一座座花坛组成了分道线，把这条公路打扮得花枝招展。

新加坡的城市建设很讲究布局。设计师们把有限的土地建设起座座高层楼房：公寓式的楼房当地人称之为“组屋”，一般都高达十层以上，有的高达十六层，设有电梯上下。一层往往就有三四十户，好像我们乡下的一条村。难得的是他们在这惜地如金的地方，还留下了一块块绿化的空间。据《南洋星洲联合早报》载：新加坡的城市建设，留百分之四十空间进行绿化。在组屋与组屋之间，确实留下了一块块空地，而且都是树木葱笼，绿草如茵，还建设了适合人们休憩和孩子们活动的场地。这些场地，设置有滑梯、秋千等儿童活动器械。在各幢组屋中，除了安排用作商店的地下层外，大多都只有水泥钢筋柱子而没有墙壁。楼下这一层都不住人，供这一座组屋及附近的人在这里活动。有时一些文艺团体利用这些地方为群众演出。住在组屋内的家庭若有婚嫁喜庆，可以向政府申请借用楼下层自置炉灶，宴请亲友。也有人借用这地方办理丧事。由于住宅布局有序，且充分留有余地，因此人口稠密而不感觉拥挤；高楼林立而不感到狭隘。

新加坡的城市建设，十分注重绿化美化。在各条街道上，都不泛树木、花草，整个城市国家，四时皆绿，处处花开。为了方便行人横过马路，新加坡全国建有二百三十条行人天桥。这些行人天桥也种上了攀藤植物，装扮得如我们过春节时布置的花桥一样美丽。人在天桥上行，尤如在半空的花桥中穿行，别具诗情画意。

城市的布局好，绿化、卫生保洁工作也做得好。组屋的公共卫生有专人负责打扫及清理垃圾，但每月要交十多元坡

币的卫生费。街道打扫得很干净，路边的青草也经常剪修。公共厕所所有专人管理，搞得很卫生，但每使用一次，需交一角钱。街道的保洁工作做得好，人人都要遵守卫生制度。如果随地吐痰或丢果皮纸屑，则处以罚款，一次被罚，约占一般工人月薪的五分之一。但由于人们比较注重，我在处一个月，到过不少地方，却未见有人被罚。可见经过一段时间的约束，人们已经比较自觉了。

在新加坡逗留的日子，我常跟亲友上市场。这里的市场布局十分得体。在一座市场内，三四层楼内分成一小间一小间，商店就租用这些地方营业。进入这些商场，犹如进入一个各货齐备的大市场，可以买到各种各样的东西。有的商业大楼，专营一样品种，如森林大厦，几层楼都是出售日用电器和录像、电视、录音、摄影器材，各种商标、不同型号规格的商品，林林总总。

好些时候，我跟姊姊去趁“巴刹”。所谓“巴刹”就是小贩中心。一个阔大的地方或两三层楼房，里面全是小贩，每层出售一类商品，如卖百货的、杂货的、饮食的。我特别赏识他们的饮食小贩中心。进入这里，好比进入一间大酒楼，走廊空间设置枱凳，排列井然有序。这些枱凳都是固定的，由市场统一设置。各类饮食的小贩各自设摊，顾客来到，自找坐位坐下，然后到你所需食的摊档告诉一声档主，不一会就给你送来所需的食物。既可品尝印度风味的咖喱炒鸡块，或西洋风味的烤鸡翼，也可以吃到广东特色的及第粥、云吞面或潮州风味的鱼圆、潮州粥，亦可随意饮上一杯椰浆、雪糕、蔗汁、鲜榨柠檬汁。小贩各自向顾客收款，顾客吃完，然后各自收回碗、杯。这种集各种食品风味于一地

的小販中心，很吸引顧客，既方便又易管理，值得我們借鑒。

星洲過端午節

到新加坡後第五天，是我們的傳統節日端午節。新加坡的總人口中七八成是華人，他們沿習中國的風俗。端午節這天，家戶戶包粽子，買供品，禱告祖先。

上午十時多，住在西山園的堂弟弟來到姊姊處，帶我去他家同伯父母和弟婦、侄兒們過節。

我們乘巴士來到西山園，這裡遠離市區中心，離衛星鎮義順不遠，是個郊區式的居民點。我的伯父母來到新加坡四十多年，一直住這裡。伯父母的家是一座木屋，木柱作支柱，牆壁離地一米多高是用水泥砌磚的，以上便是木板的了，但建築面積很寬，比住組屋更寬敞。弟婦是個在新加坡出生的女子，長得很標緻，父母是個客家人，過去在山巴耕種，已去世了。

伯父母按故鄉廣海的習俗，煮了一頓豐盛的菜餚過端午節；弟弟見我來，還開心地同我喝了啤酒。

午飯後，嫂子便去了娘家。晌午時分，她挽著一大簍水果回來，有山毛丹、有榴連。山毛丹是紅色的果子，有本地荔枝之稱，同我們鄉下的荔枝一樣大小，但皮上長着長長的毛刺，把果殼剝開，肉似荔枝一樣甜。榴連，是新加坡的特產，有水果之王之譽。能吃的人聞到的味是香的，不能吃的人說它臭貓屎，伯父來到這裡四十多年，一顆也不吃。弟弟用刀把榴連劈開，叫我吃。我一嘗，很香。伯母見我能吃榴連，笑着說：“你吃得榴連，可以在這裡長住了！”我答

她：“榴连我吃得，长住可不得啊！”

端午节日，这里也如家乡一样兴划龙舟。端午节后一天是星期天，在东海岸举行龙舟赛会。这次龙舟赛会，阵容鼎盛，比赛项目有酒店龙舟队决赛，校标决赛，女子凤舟赛，全国赛，商业团体赛，工会龙舟赛，最后是国际龙舟赛。国际龙舟赛有澳洲、香港、澳门、印度、英国、挪威、马来西亚槟城队、槟城华人队、新加坡AB队等共十队。经过一番紧张的你追我赶，力争上游，结果澳洲队独占鳌头，新加坡A队第二，印度队第三。

今年的端午节，新加坡平添了一番雅兴，在这里举行“新粤乙丑诗人节雅集”。新加坡的诗画家邀请中国广东省的画家、诗人欧初、许士杰、杨应彬、陈一民、黄施民、林壖、苏华等人来此雅集，谈诗论文，广结文翰之缘，挥毫写诗作画，抒发感情。

早在广东诗人画家到来之前，南洋星洲联合早报就刊登了这些诗人画家的照片和简介；以后又刊登了广州诗社代表团五诗人的诗作选。陈一民填了一阙《八声甘州——端阳节感怀》，词道：“念汨罗碧水逝悠悠，斯人不回头，正骚音未泯，湘君踟躅，山鬼含忧。耿耿忠心一片，诗与泪同流。扶杖行吟处，江渚凝愁。千载诗风骀荡，今朝文采盛，光照神州。喜时清人奋，鸿业正绸缪。功夫深，在辞章外，稼轩豪，润之更雄道。挥椽笔，舞蛟翔凤，纵写春秋。”

诗人黄施民，观看了龙舟竞渡，即兴吟了一首七绝。诗道：

临流争看百龙飞，破浪乘风闻鼓旗；
地动山呼东海岸，谁家人勇夺先机。

宁阳会馆会乡亲

到新加坡的第一个星期天，我同姊姊到宁阳会馆去会乡亲。

宁阳会馆是旅新加坡的台山人组成的群众团体。过去，台山的旅外乡亲为了联络乡亲情谊，互助互济，不少地方都成立有侨团组织。新加坡现有注册的宗亲团体有四百一十多个，这些华人宗亲会馆已有一百多年历史。据说最早的一间会馆是星洲礁国曹家馆，是台山先侨曹亚志创办的。台山古称新宁，宁阳书院是台山的古老书院，因此旅外乡亲以宁阳为名，组织会馆。会馆有理事会、监事会为主理工作的机构。不少乡亲热心会馆工作，有的二三十年如一日为乡亲服务。我姊也是热心人士之一，在她家中，挂有会馆送给的银牌，上面镌刻着“热心服务，馆史留名”八个字。据说这种表彰银牌，是为会馆工作服务十年以上才能获得的。

新加坡宁阳会馆在闹市中的大坡桥南路，是一座五层楼房建筑。这是一九六六年建成，一九七〇年九月二十七日开幕的新址。宁阳会馆始建于清嘉庆二十五年（公元一八二〇年）。当时，新加坡开埠仅两年，宁阳会馆之建立，首开此地华人社团之先河。以后，在清道光二十八年（公元一八四八年），光绪三十二年（公元一九〇六年）重修过。一九六四年九月新建馆址，由当任会馆主席黄树芬主持奠基。会馆地点之得地，楼宇规模之大，在新加坡华人社团中是首屈一指的。不过，几年前，因为政府建设计划需要，宁阳会馆馆址已为政府所征用。一旦建设计划实施，即行拆迁，宁阳会

馆要另择新址了。

这天，宁阳会馆举行理事会，姊姊也要出席。我和姊姊乘巴士来到会馆，理事们都已来到了。乡亲们见我来到，都很热情。本来，我打算与一些相熟叔伯见见面，拜会一下会馆便走。但该会秘书及我同村一位叔父邀我与各位理事相见。我应邀进入会议室，与理事长林超群握过手，秘书向理事们作了介绍，并要我讲话。我推辞不过，向家大讲了几句：

“理事长、各位叔伯乡亲：这次我由家乡来新加坡探亲，有机会在这里见到各位乡亲叔伯，感到十分高兴。诸位是新加坡的公民，亦是台山的乡亲。我来前见过县长，县长嘱咐我见到台山乡亲代他向大家问好。台山近三十几年来各方面都有很大变化。县长希望各位乡亲方便的时候回故乡观光，指导我们工作。打扰大家开会，对不起，谢谢各位！”

我讲完，就有几位乡亲关心地问，县长叫什么名字，是不是台山人。我一一作了回答。他们听到县长是台山人，还是大学毕业生，都很高兴。

这次宁阳会馆初会乡亲，不少叔伯对我一见如故。以后，我常跟姊姊到会馆去同乡亲闲谈，跟游艺股的乡亲一起练唱粤曲、歌曲，逐渐变得很熟落。

一天，曹先生约我和姊姊去吃饭，我们应约去了。曹先生祖籍斗山。在叙谈中，他十分感激政府退还了他家在斗山圩的祖舖及在乡下的祖屋。他说：“领回了祖舖祖屋，我们高兴；在旧金山的嫂嫂和侄儿也很高兴。”他还告诉我，打算安排时间回乡，维修祖屋。在同一些乡亲接触中，不少人都

十分关注在故乡的祖居，可见这是联系旅外乡亲的一条根。落实侨房政策，大得侨心。

在新加坡的台山人中，有不少是抗日战争前后出洋的。他们一别故乡数十年，常梦绕魂牵。宁阳会馆适应这些会员的心愿，由洲际旅行社组织了观光探亲团，一行四十多人，于今年九月中旬回到故乡探亲观光。当我在故乡接待他们时，原来在新加坡的新交变成了旧友。广海乡亲志叔，青年去国，白发还乡，找到了失散多年的姊姊。这次回到台城一见面，拥抱着我流下了激动的泪，说：我以为这一世都不能回故乡了！

旅新加坡的乡亲和旅世界各地的乡亲一样，身在异地，常怀梓里。在宁阳会馆的墙壁上，先侨黄载灵写的一首五言四韵，就充分流露了这种感情：

“地接三台秀，民从五岭移。

拓荒追往昔，济美继来兹。

结社怀桑梓，庚诗赋楚茨。

市朝曾几易，乡谊总无亏。”

裕 华 园 中 的 欢 乐

六月二十三日是星期天。清早起来，妗甥女就催我准备，要带我去裕华园参加职总保险全会成立十五周年纪念活动。

“职总”是职工总会，第二副总理王鼎昌兼任职总的秘书长。职总下设的保险合作社，是一个社会福利组织，有九万五千多人投保。我的甥女在一家日本人开办的工厂当领

班，她参加保险合作社，按月缴交二十元，定期四十年，四十年后可以取回九千六百元。其性质相当于我国的简易人身保险。职总保险合作社开设了不少商店，将社员投保的钱当资本，每年将盈利拿出一部分举行一次活动。这次活动，每位会员发给四张入场券，各自邀请亲友参加。

裕华园是以中国庭园布局设计的，亭台楼榭，古色古香，当地人称之为“中国花园”。

我们来到裕华园，门口已挤满了人，人们分三路排队依次进场。入了大门，便跨上拱形的白虹桥，这桥是仿北京颐和园的十七孔桥建成的。过了白虹桥，一座大牌坊，上刻“乾坤正气”四个大字。牌坊下，此刻几队广东特色的醒狮在起舞。舞狮人技艺高超，狮子形神生动，与家乡的舞法一模一样。

穿过乾坤正气牌坊，假山乱石，小桥流水，亭台楼阁，令人目不暇给。裕华园中，布置具中国园林建筑风格的三十一景，有鱼乐院、挹翠苑、晓春庭、涵碧轩、溅玉桥、茗香榭、云宝塔、邀月舫、披云阁、延月楼等等。邀月舫是仿颐和园石舫用云石建成的。鱼乐院附近，有一大湖，湖面荷花盛开，湖畔杨柳丝丝，景称“柳絮荷香”。登上七层高的云宝塔，裕华园的风光尽收眼底。

这天，游人除了游览裕华园风光之外，还可以在园内参加各项活动，有演幻术的，有乐队演奏，有幸运抽奖。参加活动的人，还可凭入场券换取的优待券，领到一份午餐。供应的午餐用快餐盒装着，有咖喱鸡饭、牛肉饭供选择，还有一罐可口可乐或其他饮料。在领取午餐时，服务人员还给你配上餐具、纸巾和一张塑胶纸——供人席地而坐，想得十分

周到。在这天活动中，有六万工友和家属参加。我见到第二副总理王鼎昌也到园里来视察活动情况。

新加坡虽然经济比较发达，但推行的是社会福利。凡有收入的人，都按百分之二十五的比例向政府缴交公积金。这些公积金，在工人未达到退休年龄六十岁以前，只能动用来购买房子；六十岁以后才能提取使用。一般工人每月收入五六百元，交了公积金，所余也不很多。而当地生活水准较高，乘坐公共巴士，最少一角五分，最多一元。在小贩摊档吃一碗汤面也得一元五角。到中等消费水平的酒店开一席菜，得要二百五十元。

牛车水剧场看粤剧

在异国，闻乡音已感亲切；能看上家乡戏，那种亲切感就更加了。从六月二十八日起至七月七日，新加坡社会发展部文化事务处和旅游促进局，举行自一九七八年以来一年一度的地方戏曲观摩会。参加这次观摩会的，有粤剧、京剧、琼剧、梨园戏，由各宗亲会馆及社团的文艺团体参加，争雄演出。

我姊是个粤剧迷，过去经常粉墨登场；现在仍兴趣未减。因此，戏曲观摩会上演粤剧，我和她都赶足戏台脚。

六月二十八日晚，冈州会馆以粤剧《一曲琵琶动汉皇》拉开了地方戏曲观摩会的序幕。冈州会馆是新会人的宗亲团体，有较雄厚的阵容。演员虽全是业余，但演来却中规中矩。胡慧芳反串饰演汉皇，张丽珍饰演王昭君，唱工稳重，表演也不错。这晚，新加坡电视台“缤纷83”节目主持人

郭贤华也参加了演出，更使冈州会馆引以自豪。

在地方戏曲观摩会上的几场粤剧，以敦煌剧坊的演出水平最高。敦煌剧坊是新加坡一个最大的业余文艺团体，不仅有较好基础的老演员，近几年还着力栽培新秀，不少年青人唸的是英文书，唱的却是地道的粤剧。这次敦煌剧坊上演了粤剧《宝莲灯》和《六国大封相》及《平贵别窑》《林冲之柳亭钱别》《选女婿》几个折子戏。

七月四日，我们匆匆吃过晚饭，坐车赶到牛车水剧场，观众席上已坐无虚席，两旁行人道也站满了人。随着响遏行云的锣鼓声，演员们认真地演出《六国大封相》。这个戏，以变化较大的敲击乐配合动作表现剧情，没有一句唱词，只有些少道白，是个表演难度很大的戏。近廿年来，国内地区及县一级的剧团已难上演这个剧目，而敦煌剧坊这个业余剧团竟能上演这个有六十多人出场的剧目，而且演员功架扎实，正印花旦胡桂卿还扎脚推车，她的表演继承了粤剧三、四十年代的表演技巧，实在难能可贵。

在《平贵别窑》这个折子戏中，王宝钏这个人物，扮相俏丽，身段优美，唱腔圆滑，一举手、一关目都很有分寸，表演细腻。当我赞这个花旦演得不错的时候，姊姊细声地对我说：“这是个男仔扮的哇！”原来扮演王宝钏的是欧阳炳文。他是个廿余岁的男青年，从小酷爱粤剧。早几年，他曾以模仿红线女的《昭君出塞》一曲开名，有星洲“红线男”之美誉。早年红线女到新加坡演出，还特地约见了。他扮演王宝钏，唱做俱佳，当三通鼓响，薛平贵不得已离开寒窑，策马登程之后，他为了表现王宝钏的极度伤心，还在台上甩水发，可见其颇有功底。新加坡文艺社团演戏，有男反