

尋路集

朱正福

文 学 路 寻

——20世纪汉译日本电影剧作学习札记

朱正福

湖北·沙市

二〇一二年十二月

黄振立

(图书馆先生)台鉴:

奉上拙作《文学路寻》壹册,盼不吝赐教。

朱正福 敬赠

题签 邓延正 书写

内 容 提 要

1949年后,随着日本译制片在国内陆续上映,一批日本电影文学剧本,相继在中国翻译成汉字中译本在国内刊物发表,或编辑出版公开发行。据本书作者粗略统计,自1949年后起至2000年底止,国内公开发表、出版的日本电影剧本中译本大约有300部左右。本书作者依据多年来收集到其中250余部日本电影剧本中译本,以一位中国读者的视角,和中国有关电影文学创作方面的一些基础知识,对上述中译本一部部进行学习和探讨。由于上述中译本约有140多部存在重复发表、出版的事实,作者只能选择重复中的一部编写成学习札记。本册共收录作者的92篇学习札记先行付印,主要供初学者和爱好者参考。随本册付印的还有,作者几封与之有关的书信往来,以及作者对本土文化、电影、电视诸方面的认识和思考,和几位友人的书画作品。

《文学路寻》——20世纪汉译日本电影剧作学习札记

作 者/ 朱正福

扉页题词/ 蒋开之

人像摄影/ 陈礼荣

书画摄影/ 刘 平

装帧印刷/ 荆州市弘烨印务有限公司

2012-12第1版第1次印刷 印数300册

封面题字/ 王开炳

书法国画/ 许光国 刘大信 喻育安

题签书写/ 朱正惠 邓延正 桂质君 邓茂金

版 式/ 刘小娟

开 本/ 889×1194mm/16K

内部资料性出版物准印证:鄂荆图内字[2012]1号

人生之路
女子之路

正福先生惠教

邑人蔣開之



这件事没有做完，还要几年时光，唯有虔诚地祈求上苍，苍天保佑，尽量少一点磨难。

中国电影资料馆研究室 给朱正福先生的信

尊敬的朱正福先生：

您给广电总局田总局长和赵副总局长的信赵副总局长已阅，并批给中国电影资料馆参考，看是否对日本电影文学研究工作有益。我们电影资料馆研究室组织部分研究人员认真阅读，交换意见，特给您回函，谈一谈我们的看法。

首先，您的治学精神令我们钦佩。在数十年间，满腔热情、孜孜不倦地收集日本电影剧本，撰写大量短评，这种献身电影学术研究的精神值得我们学习。

您研究的课题有一定学术价值，据我们所知，专门研究外国电影的学者尚没有人选择这个课题。但是，我们必须向您说明，当前，社会正在转型，电影研究工作也在改革，由国家负责组织的研究工作将会越来越少，大量有学术价值的研究工作将会由高等院校或私人机构自行组织实施，您选择的研究项目不可能排到国家研究项目之中，您可能要做好精神准备，要更多地依靠自己的力量进行研究工作。您的研究成果也只能通过社会通行的方式去体现。如果要发表单篇论文，可以给有关报纸和杂志投稿，如果发表学术专著，就要与出版社联系。其实，现在的专业研究人员也是通过上述途径发表研究成果，没有特殊渠道。

您研究的项目比较具体，很多剧本我们没有读过，在这方面您学有所成，我们愿意与您交换意见，向您学习。您居住在中等城市，研究条件可能比较差，如果有什么要求，我们理应尽力提供一些帮助。您开列的一些书刊，出版比较早，在市场上已找不到了，但我们会注意这件事情。

我们的地址是：北京海淀区小西天文慧园路3号，邮编100088。

最后，祝您研究工顺利开展，取得丰硕成果。

中国电影资料馆研究室

2000年5月12日

中国电影家协会 世界电影杂志社

给朱正福先生的信

朱正福先生：

您好。中国电影家协会于7月17日接到国务院信访局批转来您的信件和有关材料，随即安排《世界电影》杂志社负责人和部分业务人员进行了研究讨论，现回函向您说明一下情况。

您几十年如一日积极搜集、阅读译成中文的日本电影剧本，并撰写了大量评论文章，我们这些专门从事外国电影研究的人，为您严谨的治学态度和顽强的毅力所深深感动。在这方面，您是令我们肃然起敬的学习榜样。

从您的信中，我们看到您研究的课题是“20世纪日本电影文学在中国的翻译”，似乎是关于国内刊物选题或译文质量方面的内容，但从信后所附目录看，则是对日本电影剧本剧作问题的短评。

《世界电影》是一本翻译介绍国外电影理论的学术专刊，每期均登载1—2部国外优秀电影剧本，并配发一篇有关的评论，但是在没有相应剧本的情况下，一般不单独发表影评文章，相信您对此也是比较了解的。

您的研究课题较为专一，也有一定的学术价值。我们认为：如果您打算继续从事您在这方面的研究，当有依靠个人力量进行下去的思想准备，若要发表单篇评论文章，则应按正常程序与有关报刊杂志联系，如希望出版学术专著，则需同有关的出版社联系。我们感到，在当前的形势下，您将自己的研究成果进行分类整理，通过出版社出版学术专著或许较为可行，这也是我国专业研究人员发表学术成果的通行办法。

今后，如果您在研究工作中遇到什么困难，有什么需要，也可以和我们联系，我们希望能为您的研究提供一些帮助和信息。

顺致

崇高的敬意

中国电影家协会 世界电影杂志社

2000年7月24日



目 录

中国电影资料馆研究室给朱正福先生的信	1
中国电影家协会 世界电影杂志社给朱正福先生的信	2
在文学之路上探寻——《文学路寻》序 胡安泰	3
日本民族的一种理想和精髓——遥望福岛重灾区（代自序）	4
正文：（以阅读先后为序）	
1、貌似可无非“闲笔”	7
——读电影剧本《艰苦创业的道路》	
2、穷人的孩子早当家	9
——读电影剧本《板车之歌》	
3、正顺为何焚凤阁	13
——读电影剧本《魂归故土》	
4、枯燥、呆板、沉闷、迟缓	20
——读电影剧本《故乡》	
5、虹田这个人哪！	22
——读电影剧本《远山的呼唤》	
6、唠唠叨叨为哪般	28
——读电影剧本《鬼畜》	
7、孰善孰恶 泾渭分明	34
——读电影剧本《饥饿海峡》	
8、荒诞的闹剧 深刻的主题	46
——读电影剧本《大绑票》	
9、夏子对大宫情有独钟	52
——读电影剧本《生死恋》	
10、反叛之心 从何而来	65
——读电影剧本《被偷拍之后》	
11、榎津严的恶行屡屡得逞	72
——读电影剧本《复仇在我》	
12、主线副线 贫乏脆弱	84
——读电影剧本《消失的油轮》	
13、经不起推敲的情节基础	91
——读电影剧本《荒野追踪》	
14、一个疯狂复仇的年轻女人	96
——读电影剧本《雾之旗》（又译《反证》）	

15、心机歹毒 工于心计	106
——读电影剧本《危险的恋人》	
16、违背礼仪的丧葬	115
——读电影剧本《打火机之谜》	
17、两位十分动人的重要角色	125
——读电影剧本《动乱》	
18、没有拉拢的红丝线	135
——读电影剧本《当歌女的母亲》	
19、一句台词 贯穿全剧	143
——读电影剧本《上帝恩赐的孩子》	
20、副线不副 主线仓促	150
——读电影剧本《书店凶杀案》	
21、匆匆结束的恋情	161
——读电影剧本《吹口哨的寅次郎》	
22、赵行德的西行同三位女性的瓜葛	166
——读电影剧本《敦煌》	
23、黑暗的监狱 不死的女囚	182
——读电影剧本《第701号女囚蝎子》	
24、恭子的死，力不从心的悲剧结局	190
——读电影剧本《山庄疑案》	
25、飘浮虚幻，莫名其妙之事甚多	197
——读电影剧本《黑夜少女》	
26、走进大山深处的一位青年妇女	202
——读电影剧本《花楸的挽歌》	
27、婚姻成工具 同于双刃剑	209
——读电影剧本《坏蛋睡得最香》	
28、现代工业文明的一个毒瘤	218
——读电影剧本《巨人与玩具》	
29、天下之乱出怪事	224
——读电影剧本《乱》	
30、人工编造有疏漏	232
——读电影剧本《人鱼》	
31、三大特色与一大缺憾	240
——读电影剧本《犬神家族》	
32、且歌且舞 似戏非戏	249
——读电影剧本《上海浮生记》	

33、拉杂沉闷 索然乏味	258
——读电影剧本《事件》	
34、骗局，贯串始终的黑线	265
——读电影剧本《绅士同盟》	
35、一个难以散去的冤魂	274
——读电影剧本《绞杀》	
36、家鸽，一个剧本的轴心	281
——读电影剧本《卖鸽少年》	
37、迷雾重重	288
——读电影剧本《没有结尾的案件》	
38、不禁让人想起了《皇帝的新衣》	295
——读电影剧本《仪式》	
39、社会，人生流浪的大舞台	300
——读电影剧本《流浪者之歌》	
40、一群鲜活的普通人	307
——读电影剧本《混血少女》	
41、苍劲有力，回味无穷的结尾	318
——读电影剧本《戒严令之夜》	
42、童心未泯话喜八	326
——读电影剧本《红屋顶分校》	
43、车站，一名死囚的诀别词	331
——读电影剧本《车站》	
44、畸形的社会 扭曲的人性	338
——读电影剧本《蒲田进行曲》	
45、人鱼海战的残酷与顽固	345
——读电影剧本《鱼群之影》	
46、警视厅里的心理鉴别技师	352
——读电影剧本《回头是岸》	
47、现代工业文明的一个牺牲品	359
——读电影剧本《白色的野心》	
48、异口同声 出口成章	366
——读电影剧本《地平线》	
49、渐行渐远的叛逆与梦幻	371
——读电影剧本《从此以后》	
50、硬贴上去的时代脉搏	376
——读电影剧本《女影星》	

51、写出主人公的独特经历与个性	381
——读电影剧本《遥远的落日》	
52、东西方文化的碰撞与渗透	388
——读电影剧本《战场的“圣诞节快乐！”》	
53、传统习俗的一种幽默与反思	398
——读电影剧本《丧礼》	
54、难以离别的情义	406
——读电影剧本《别了，夏天的光》	
55、三条情节线交织在一起	413
——读电影剧本《越过天城山》	
56、一种生存方式的回望与思索	422
——读电影剧本《楢山节考》	
57、一次处于两难境地的选择	429
——读电影剧本《教育的生命》	
58、拉洋片式的展出	436
——读电影剧本《父亲啊，母亲啊！》	
59、雪山作证	442
——读电影剧本《啊，野麦岭》	
60、两败俱伤	449
——读电影剧本《啊，野麦岭·续集》	
61、预言，一个剧本的运行轨迹	454
——读电影剧本《蛛网宫堡》	
62、难以平静的涟漪	459
——读电影剧本《濑户内少年棒球队》	
63、新闻采访的尴尬与堕落	466
——读电影剧本《不要滑稽杂志！》	
64、小豆岛上师生情	473
——读电影剧本《二十四只眼睛》	
65、弹奏人世间美妙的乐章	480
——读电影剧本《缅甸的竖琴》	
66、两代人的距离与亲情	487
——读电影剧本《儿子》	
67、一位间谍配偶的爱情与青春	492
——读电影剧本《我的青春无遗憾》	
68、机关算尽太聪明	499
——读电影剧本《遗产》	

69、浑身油泥 满头大汗	507
——读电影剧本《寅次郎的故事·望乡篇》	
70、以毒攻毒大拚杀	511
——读电影剧本《神秘的呼号》	
71、一个小说家和三个女人	516
——读电影剧本《火宅之人》	
72、舞女和智障青年的奇特情缘	527
——读电影剧本《爱的补偿》	
73、一场狗咬狗的闹剧?	535
——读电影剧本《女警探》	
74、一场形同战争的商业竞争	540
——读电影剧本《不毛之地》	
75、杀人的政治 血腥的政变	548
——读电影剧本《皇帝不在的八月》	
76、艺妓春子的短暂人生	555
——读电影剧本《日本的悲剧》	
77、平凡又伟大的两位老人	560
——读电影剧本《飞来横祸》	
78、戏剧啊! 戏剧, 叫人怎么评说!	565
——读电影剧本《残菊物语》	
79、农耕文明的一种冲破与回落	570
——读电影剧本《雨月物语》	
80、有机的对应 真诚的谅解	575
——读电影剧本《幸福的黄手帕》	
81、性格怪异的大龄姑娘	581
——读电影剧本《晚春》	
82、婚嫁大事太随意	586
——读电影剧本《麦秋》	
83、原始、古老的一种生存状态	591
——读电影剧本《七武士》	
84、用成人的眼光诉说着一个成人的故事	596
——读电影剧本《我两岁》	
85、本能、意志、互助和表演	601
——读电影剧本《今天的典子》	
86、从孩童眼里看到的世界	606
——读电影剧本《泥水河》	

87、一条黑线 两大段落	613
——读电影剧本《帝银事件》	
88、建立在坦诚基础上的恋情	620
——读电影剧本《忍川》	
89、一个解了十多年的谜团	627
——读电影剧本《下山之死》	
90、女儿的婚事 父母的关心	634
——读电影剧本《龙爪花》	
91、亲情，在两代人身心上反映	639
——读电影剧本《东京纪行》	
92、游刃于矛盾漩涡中的阿菊	647
——读电影剧本《野菊之墓》	
资料：20世纪汉译（中国）日本电影剧作一览	657
20世纪以后汉译（中国）日本电影剧作存目（2001—2012）	682
书信：致广播电影电视总局的信	684
致赵实副总局长的两封信	686
致中共湖北省委的信	687
书信：马林先生的两封回信	688
张映泉先生的回信	689
评论：一份不及格的名单——评“中国电影百年百部名片评选结果”	690
随笔：一个普通电影爱好者的回眸——难忘《电影艺术》杂志	695
书信：致《电影艺术》编辑部的信	697
评论：令人难忘的电影人——大陆故事片演员篇	698
书信：致赵化勇先生的两封信	699
致冯骥才先生的信	701
书信：刘怀舜先生和孟广钧先生的回信	702
两封退稿信	702
回顾和致谢（代后记）	703
来函选和书法作品选（影印件）	
馈赠名录	

中国电影资料馆研究室

给朱正福先生的信

尊敬的朱正福先生：

您给广电总局田总局长和赵副总局长的信赵副总局长已阅，并批给中国电影资料馆参考，看是否对日本电影文学研究工作有益。我们电影资料馆研究室组织部分研究人员认真阅读，交换意见，特给您回函，谈一谈我们的看法。

首先，您的治学精神令我们钦佩。在数十年间，满腔热情、孜孜不倦地收集日本电影剧本，撰写大量短评，这种献身电影学术研究的精神值得我们学习。

您研究的课题有一定学术价值，据我们所知，专门研究外国电影的学者尚没有人选择这个课题。但是，我们必须向您说明，当前，社会正在转型，电影研究工作也在改革，由国家负责组织的研究工作将会越来越少，大量有学术价值的研究工作将会由高等院校或私人机构自行组织实施，您选择的研究项目不可能排到国家研究项目之中，您可能要做好精神准备，要更多地依靠自己的力量进行研究工作。您的研究成果也只能通过社会通行的方式去体现。如果要发表单篇论文，可以给有关报纸和杂志投稿，如果发表学术专著，就要与出版社联系。其实，现在的专业研究人员也是通过上述途径发表研究成果，没有特殊渠道。

您研究的项目比较具体，很多剧本我们没有读过，在这方面您学有所成，我们愿意与您交换意见，向您学习。您居住在中等城市，研究条件可能比较差，如果有什么要求，我们理应尽力提供一些帮助。您开列的一些书刊，出版比较早，在市场上已找不到了，但我们会注意这件事情。

我们的地址是：北京海淀区小西天文慧园路3号，邮编100088。

最后，祝您研究工作顺利开展，取得丰硕成果。

中国电影资料馆研究室
2000年5月12日

中国电影家协会 世界电影杂志社

给朱正福先生的信

朱正福先生：

您好。中国电影家协会于7月17日接到国务院信访局批转来您的信件和有关材料，随即安排《世界电影》杂志社负责人和部分业务人员进行了研究讨论，现回函向您说明一些情况。

您几十年如一日积极搜集、阅读译成中文的日本电影剧本，并撰写了大量评论文章，我们这些专门从事外国电影研究的人，为您严谨的治学态度和顽强的毅力所深深感动。在这方面，您是令我们肃然起敬的学习榜样。

从您的信中，我们看到您研究的课题是“20世纪日本电影文学在中国的翻译”，似乎是关于国内刊物选题或译文质量方面的内容，但从信后所附目录看，则是对日本电影剧作问题的短评。

《世界电影》是一本翻译介绍国外电影理论的学术专刊，每期均登载1-2部国外优秀电影剧本，并配发一篇有关的评论，但是在没有相应剧本的情况下，一般不单独发表影评文章，相信您对此也是比较了解的。

您的研究课题较为专一，也有一定的学术价值。我们认为：如果您打算继续从事您在这方面的研究，当有依靠个人力量进行下去的思想准备，若要发表单篇评论文章，则应按正常程序与有关报刊杂志联系，如希望出版学术专著，则需同有关的出版社联系。我们感到，在当前的形势下，您将自己的研究成果进行分类整理，通过出版社出版学术专著或许较为可行，这也是我国专业研究人员发表学术成果的通行办法。

今后，如果您在研究工作中遇到什么困难，有什么需要，也可以和我们联系，我们希望能为您的研究提供一些帮助和信息。

顺 致

崇高的敬意

中国电影家协会
世界电影杂志社（印）
2000年7月24日

在文学之路上探寻

——序《文学路寻》

胡安泰

朱正福先生历时十数年积攒的90余篇日本电影文学剧本学习札记，准备自费付印。一次偶然的聚会，我俩的表侄或外甥张忠鹏先生提议，请我为之拟一篇序作。我有点力不从心，又不便推辞，当即应允下来，一是出于我们的亲情，一是看重于我们共同的爱好和兴趣。

我俩的年龄十分接近，几乎从小在一起长大，又一直爱好文学、戏剧和电影。记得那还是儿童少年时代，我家街道口就是新华书店。1950年代前期，有几年春节，该店会推出一批特价书刊，购者较为踊跃，小小年纪的我俩时常会挤在其间，花上几分钱压岁钱，各人购得两三本类似连环画一样的时事小书，那些书多为一二分钱一本，买几本小书也不要一毛钱。是热爱学习，还是文艺呢？现在回想起来，可以看作是文艺，主要是文学爱好一种最初的，最原始的萌动和启蒙。之后，偏重于文学之买书、看书的嗜好成癖，并长时间延续下来。

1958年前后，国内兴起一场多读好书的群众性文化活动，有一批文学书籍以普及本的形式推出。其中有两部长篇小说，当年在中青年中影响很大，加上每本售价8角，仅为原版本定价的一半，正在上初中的我俩立即各自购买了两本，一本接一本迅速看完。很快，这两部长篇小说相继搬上银幕，其中的一部隆重到跻身于国庆十周年献礼片之重点片的序列。该片在小城公映，在我们这些小青年中，便一度形同炸开了锅，是小说耐看，还是电影更吸引人，见仁见智，沸沸扬扬。在这股热潮中，我俩见解不完全相左，也不完全一致。这是文学，又是电影对我们的吸引，让我们这些小青年踏上了既爱好文学，又爱好电影的人生之途。也在此时，国内陆续有了几种刊登电影剧本的刊物，争相订购这类书刊并爱不释手的阅读，让我俩成为国内千千万万电影文学爱好者中的一员，可贵的是，他一如既往，义无反顾。

在这个十多万人口小城的一两家电影院和露天放映场，我俩和几位年龄相近的友人，如同绝大多数影迷，成为经常光顾的常客。这段时间，有那么几部前苏联影片对我俩，尤其对他后来长期踽踽独行产生了相当重大地触动和效力。这其中的一部我们反复观看了好几遍，至今我还记得，他几次谈到对这部前苏联经典影片的印象，那是影片临近尾声时焚烧十万卢布的场景、情节和人物。他谈到如此结尾和怒沉百宝箱的经典多么相似，难能可贵的是该片明显地具有一股艺压群芳，技高一筹之势。当时他有过思索，两个十分近似的结尾，究竟孰先孰后？难道这就是文学，这就是艺术，这就是生活，生活的反映，生活的升华和浓缩。

另一部前苏联影片据说在某一层面上存在争议，在我们家乡只放映了一两场。我有幸目睹了她的芳容，深为钦佩和崇敬。他是后来才看到这部影片剧本之中译本的。听他说一连看了好几遍，在当年能连看几遍的电影剧本，这可以说是他手头仅有的一部。他在退休前后开始闭门造车，阅读外国电影剧本，坚持写一点学习札记，我原以为他会选择前苏联电影剧本的中译本，没想到他相中的是汉译日本电影文学创作，来进行认识、理解和探寻。我想，或许和上述两个结尾孰先孰后令他惦记，或许是他反复阅读那个前苏联剧本的中译本，有着某些牵扯和关联，或许是他对承袭汉唐文化优势，善于吸收外来文化长处之大和民族的佩服。

1964年，一个机会令我走上探索金融学规则的道路，文学和电影，还有戏剧和电视，均不再可能成为我谋生的职业。也在同一年，另一个机会促成他依靠体力维持他大半生的生存境遇。对此，他在另一篇文章中抒发了他由衷的感慨，即，他从未以文化知识谋求个人利益，并始终如一，令他深为庆幸和欣慰。其实，用他所学的文化知识，付诸社会实践，这种人生之旅，或许对他的一生更有促进和适宜，没想到他还是坚守了他自己的这条人生之路。

2012-2-17

（此序作者胡安泰，系知名金融学者，享受国务院特殊津贴之经济学专家）

日本民族的一种理想和精髓

——遥望福島重灾区

代自序

在 20 世纪晚期的一段时间内，处于日本电影文学创作黄金时段的一批优秀的日本电影剧本，陆续翻译成汉字，介绍给中国读者。这其中大约主要有 3 部直接为当地写到了福島县的会津若松市。可是，就在这 3 部电影剧本里，中国读者不禁往往会为扑面而来的，日本民族的一种精髓和理想所吸引、所感染，从而使古老又充满朝气的福島县会津若松市，成为中国读者心目中难以磨灭的、叫得响的名字。

这 3 部电影剧本分别是：日本著名电影导演新藤兼人，根据井出孙六和渡边淳一 2 人分别创作的两部文学作品改编，由李正伦编译，刊载在中国电影艺术研究中心主办的大型综合性刊物《当代电影》1994 年第 2 期上的《遥远的落日》，由村尾昭，中岛信昭编剧，莫邦富翻译，刊登在西安电影制片厂主办的电影文学刊物《电影新时代》1982 年第 2 期上的《当歌女的母亲》(另有叶克忠，黄岭翻译，名为《花街上的母亲》的译本，刊登在长春出版的文学刊物《日本文学》1985 年第 2 期上);和由大石邦子原作，砂田量尔改编，谢宜鹏，谢宪文翻译，发表在北京出版的大型电影文学刊物《中外电影》1982 年第 2 期上的《啊，如果没有这个爱!》。

谈到日本民族的这种精髓和理想，我们之所以会从这一角度，这一层面来理解、来感受福島县会津若松市留给我们的启发和印象。当然，首先得从上述 3 部日本电影剧本的表现里和内涵中，来探讨、来印证我们的这一认识和判断。

说实在的，几乎所有读过上述 3 部日本电影剧本的中国读者，均很容易为贯串并蕴含它们之中的、日本民族世代相传的，一种朴实又崇高的精髓和理想所感动、所钦佩、所折服。

(一)

在电影剧本《遥远的落日》里，诚然，因第一个发现梅毒螺旋体，而在国际医学界享有盛誉，被誉为“克服因烧伤变形的左手残疾而成为世界伟人”之野口英世的一生，是这个传记体电影剧本的思想主题和基本内容。但是，野口英世的成就和成长，却绝不是一个孤立的、偶然的、垂手可得的事实和现象。剧作者在注重野口英世个人主观努力、和时代赋予他的机遇与挑战的同时，也花了相当大的心血和篇幅落墨于创造这一世界伟人的根本和源泉上，从而在一个方面，向人们展示并讴歌了日本民族普遍存在的、世代相传的一种精髓和理想。

从纵的方面看，《遥远的落日》一开始写到英世的母亲，时年仅 11 岁的幼女阿鹿，与其祖母美津在猪苗代湖畔，祖孙俩相依为命，艰难度日。也就在这年早春，贫病交加，年老体衰，“躺在被窝里的奶奶快咽气了”。在他人家，靠边打草鞋边带小孩以求糊口的阿鹿，闻讯赶回家来，“奶奶握住她的手”叮嘱阿鹿：“我死了你不用哭，你一个人可得活下去呀!……听话，别哭，哭没用!”奶奶的话音一落，便咽了气。

一百多年前的美津，只是一个年老的、极其平常的穷苦村妇，在电影剧本《遥远的落日》里，也只是开篇部分一闪即逝的角色。可是，正是这位人们几乎司空见惯的祖母，留给从此形单影只、孤苦伶仃，未成年孙女，既晓以大义又意味深长的临终嘱咐，蕴涵并体现出日本底层广大劳苦民众，不惧艰难，不沉溺于悲痛，不甘于贫穷，珍惜生命，热爱生活，这一民族的、质朴而崇高的理想和精髓。

人们常常探讨民族的荣光辉煌，其精神和力量之源泉所在何处。可以说，一生从未迈过学堂门槛的美津，留给阿鹿及其子孙后代的临终遗言，其中就饱含着促成未来的野口英世，得以在艰难困苦中成长，取得享誉世界的成就，并最终勇于为人类、为科学献身的重大因素。

阿鹿时刻牢记祖母的临终遗言，身体力行，不但完好地继承了闪烁在祖母这一代人身上的，这个民族世代相传的那种精髓和理想。而且，在电影剧本《遥远的落日》里，有着颇为具体的、激动人心的体现。其中，颇具代表性的主要有：由于阿鹿不得不为家里的衣食奔波劳碌，不慎造成时年仅 2 岁的幼儿英世左手被烧伤致残。左手的残疾，几乎使青少年时期的英世一度失去了象正常人那样生活下去的信心和勇气。当无知孩童