

巴渝文化

2012 夏

主办

重庆市群众艺术馆
重庆群众文化学会



- ◆ 热土
- ◆ 书香相随 茶香相伴
- ◆ 雨中桃花源
- ◆ 南岸之歌
- ◆ 桑蚕的记忆
- ◆ 一方宝地五举沱
- ◆ 讨薪奇遇

坚持以人民为中心的创作导向

——纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 70 周年

70 年前，毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》所提出的这个问题，是文艺创作的根本问题。70 年来，一代代文艺工作者，在《讲话》精神的指引和鼓舞下，深入生活、深入基层，向实践学习、拜人民为师，与人民群众打成一片，创作了大批为中国老百姓喜闻乐见的，具有中国风格和中国气派的优秀作品。“为人民大众”，成为中国进步文艺的一个重要特征。

尽管时代车轮滚滚向前，但《讲话》所昭示的真理不仅没有失去其光芒，反而在岁月的磨砺下，愈见其光辉。在党的十七届六中全会提出建设社会主义文化强国战略目标、文化体制改革不断深化的今天，学习和重温《讲话》，坚持以人民为中心的创作导向，具有重大的现实意义。

坚持以人民为中心的创作导向，要求广大文艺工作者以谦卑之态面对人民。人民是创造历史的真正动力。古往今来，一切有理想有追求的文艺工作者，总是自觉地把自己的创作和人民大众相联系，在表现人民的思想情感和生活实践中获得艺术的升华。伟大的文学家艺术家总是对人民的伟大创造和高尚情操怀有一份谦卑，他们常常自称是“人民的学生”，在热爱人民、尊重人民、了解人民、理解人民的基础上创作出为人民所喜爱、对人民有深刻影响的优秀作品。关注人民命运、反映人民心声、激励人民前进，是一切进步文艺的共同特征。脱离了人民，文艺就成了少数人把玩的清供，就丧失了推动社会进步的动力。因此，广大文艺工作者应学习《讲话》精神，树立人民是历史主体的思想，不仅在情感上，更在行动上密切与人民的血肉联系。近年来，广大文艺工作者积极开展文化下乡、送欢乐到基层等文化惠民活动，深入企业、乡村、社区、军营和校园，哪里最艰苦、最偏远、最缺少文化生活，就到哪里去。这既是对党的优良传统的自觉继承，也是贯彻《讲话》精神的生动实践。

坚持以人民为中心的创作导向，要求广大文

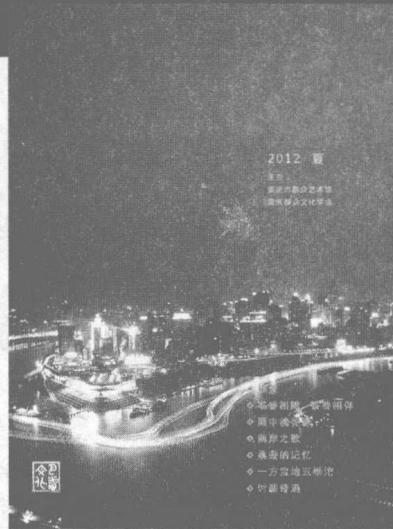
艺工作者以真诚之心面对生活。生活是文艺创作的源头活水。文艺之树只有扎根于生活的沃土，才能生生不息、万古长青。而人民正是生活这幕大戏的真正主角。生活之所以五彩斑斓，是因为人民的创造。文艺工作者只有把目光聚焦于人民、聚焦于现实生活，才能获得无穷的智慧与灵感，才能落笔生花、如有神助。文艺贵在创新，但创新不是凭空想象、生编硬造，而是以现实为基础，是对现实的集中、典型、戏剧化的表现。只有在尊重现实的基础上，“艺术源于生活，又高于生活”的命题才能成立。因此，文艺工作者应以真诚之心面对生活，诚实地描写生活、反映生活，分清生活的主流与支流，既满怀热情地讴歌真善美，又严肃认真地批判假丑恶。当我们的笔触蘸满生活的墨汁，那壮阔的生活画卷、火热的生活场景、活泼的生活语言、深刻的生活哲理，必将促使文艺工作者为人民奉献出更多的精品力作。

坚持以人民为中心的创作导向，要求广大文艺工作者以虔敬之意面对文艺创作。文学艺术是人类智慧与情感的结晶，对于人们的世界观、人生观、价值观具有重大影响。文艺工作者不能把文艺创作仅仅看成是抒发个人志趣的工具，更不能把文艺创作当成个人追名逐利的工具，那样只会使创作日趋苍白和空洞，离人民越来越远，离真正伟大的艺术也越来越远。艺术创造是艰苦卓绝的劳动，“吟安一个字，拈断数茎须”，“披阅十载，增删五次”，“板凳须坐十年冷，文章不写半句空”……文艺工作者只有以严肃认真的态度对待艺术创作，才能拿出思想性和艺术性俱佳的优秀作品。

重温《讲话》，我们更加深刻地认识到，文艺工作者只有摆正与人民、与生活、与艺术的关系，才能走上创作的坦途，迎来事业的辉煌。我们相信，始终与人民同行、与时代共进的广大文艺工作者，一定能自觉坚持以人民为中心的创作导向，创作出更多更好的精神食粮，为建设社会主义文化强国贡献聪明才智。

(摘自《人民网》)

巴渝



2012 夏 (总第 43 期)

主 管 重庆市文化广播电视台
主 办 重庆市群众艺术馆
重庆群众文化学会
编辑出版 《巴渝文化》编辑部
地 址 重庆市渝中区邹容路 120 号
都市广场 A 座 5 楼
邮 编 400010
电 话 (023)63813116
传 真 (023)63813116
网 址 <http://www.cqqyg.com>
邮 箱 bywh1999@126.com
准印证号 渝内字 353 号
(内部资料 免费交流)
印 刷 重庆兆立印务有限公司(62809233)

文化心语

1 坚持以人民为中心的创作导向

小说传奇

- 4 热土樵歌
8 麻脸挂面 张国平
10 阴阳乡官 文猛

散文随笔

- 16 炊烟是乡村屋顶盛开的花朵 吴允锋
18 道真有多远 阿蛮
19 夏天 张儒学
21 我心如竹 陈少军
22 雨中桃花源 李容
24 书香相随 茶香相伴 杨黎明
25 雨夜飘思 马亭华
26 走进古剑山 罗昭伦
28 转瞬间 梦一般 陈静
30 美味蚕豆香溢夏 成林子

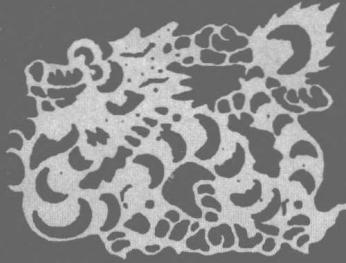
诗 词

- 31 这就是重庆 邓成彬
奉节之歌 周廷发
32 南岸之歌 郭倩 郭贤明
33 劳动号子 张成林
34 孝子河之恋 江水
35 在路上的遗忘或记忆 胡木然
36 画布上的村庄 孤峰



主 编 毕富纯
副主编 陈骅
张宇红(执行)

文 化



37 我爱绿军装 胡兴模

38 走重庆 何荣国

等 待 邹景高

立 夏 张宏宇

39 桑蚕的记忆 波 吼

40 黄鹏先儿歌六首 黄鹏先

民间艺术

41 土家文化及其土家摆手舞 彭开福

42 合川峡砚：凿子刻刀舞动的文风

墨韵 胡中华

民间故事

45 一方宝地五举沱 庞国翔

46 张飞大义释严颜 袁代奎

星光灿烂

49 让孩子们在歌声中成长 陈 燕

51 丹青最宜写家山 徐 亮

艺苑空间

52 婚礼前奏曲 张 静

55 如此文明 舒大顺

56 讨薪奇遇 秦 健

文化巡礼

59 提升文化软实力 增强发展竞争力 杨 春

60 重庆市渝中区文化馆及地区文化

中心公共文化服务经验探索 汤亚玲

63 “印象·武隆”艺术团成立一周年记 冰 凌

文化论坛

65 文化馆免费开放之我见 周南定

67 建立农家书屋管理使用长效机制的思考 戚万凯

71 谈谈少儿舞蹈教学 张登素

73 浅谈摄影构图技巧 黄晓峰

75 浅谈舞台摄影 姜 燕

76 做好乡镇文化站免费开放 促进新农村文化发展繁荣 蒋昌敏

78 加强酉阳非物质文化遗产保护与发展 陈 戒

美术摄影

封面篆刻 戴 文

封面摄影 罗大方

封二 文化引领 服务大众——潼南文化

插一 馆公共文化服务工作展示

封三 重庆市文化广播电视台汪俊局长

插四 一行在重庆市群众艺术馆调研

插二 重庆市参加全国第十六届“群星奖”舞蹈音乐选拔赛作品选登

插三 重庆市第三届小品大赛圆满落幕

坚持以人民为中心的创作导向

——纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 70 周年

70 年前，毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》所提出的这个问题，是文艺创作的根本问题。70 年来，一代代文艺工作者，在《讲话》精神的指引和鼓舞下，深入生活、深入基层，向实践学习、拜人民为师，与人民群众打成一片，创作了大批为中国老百姓喜闻乐见的，具有中国风格和中国气派的优秀作品。“为人民大众”，成为中国进步文艺的一个重要特征。

尽管时代车轮滚滚向前，但《讲话》所昭示的真理不仅没有失去其光芒，反而在岁月的磨砺下，愈见其光辉。在党的十七届六中全会提出建设社会主义文化强国战略目标、文化体制改革不断深化的今天，学习和重温《讲话》，坚持以人民为中心的创作导向，具有重大的现实意义。

坚持以人民为中心的创作导向，要求广大文艺工作者以谦卑之态面对人民。人民是创造历史的真正动力。古往今来，一切有理想有追求的文艺工作者，总是自觉地把自己的创作和人民大众相联系，在表现人民的思想情感和生活实践中获得艺术的升华。伟大的文学家艺术家总是对人民的伟大创造和高尚情操怀有一份谦卑，他们常常自称是“人民的学生”，在热爱人民、尊重人民、了解人民、理解人民的基础上创作出为人民所喜爱、对人民有深刻影响的优秀作品。关注人民命运、反映人民心声、激励人民前进，是一切进步文艺的共同特征。脱离了人民，文艺就成了少数人把玩的清供，就丧失了推动社会进步的动力。因此，广大文艺工作者应学习《讲话》精神，树立人民是历史主体的思想，不仅在情感上，更在行动上密切与人民的血肉联系。近年来，广大文艺工作者积极开展文化下乡、送欢乐到基层等文化惠民活动，深入企业、乡村、社区、军营和校园，哪里最艰苦、最偏远、最缺少文化生活，就到哪里去。这既是对党的优良传统的自觉继承，也是贯彻《讲话》精神的生动实践。

坚持以人民为中心的创作导向，要求广大文

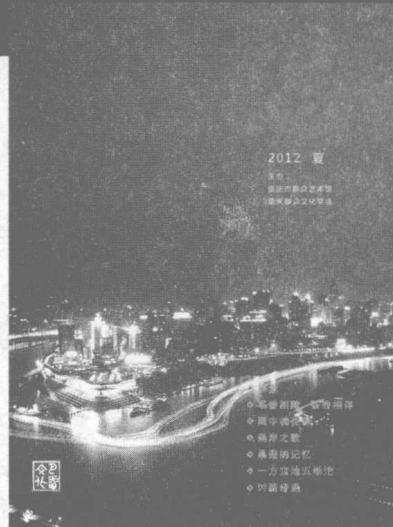
艺工作者以真诚之心面对生活。生活是文艺创作的源头活水。文艺之树只有扎根于生活的沃土，才能生生不息、万古长青。而人民正是生活这幕大戏的真正主角。生活之所以五彩斑斓，是因为人民的创造。文艺工作者只有把目光聚焦于人民、聚焦于现实生活，才能获得无穷的智慧与灵感，才能落笔生花、如有神助。文艺贵在创新，但创新不是凭空想象、生编硬造，而是以现实为基础，是对现实的集中、典型、戏剧化的表现。只有在尊重现实的基础上，“艺术源于生活，又高于生活”的命题才能成立。因此，文艺工作者应以真诚之心面对生活，诚实地描写生活、反映生活，分清生活的主流与支流，既满怀热情地讴歌真善美，又严肃认真地批判假丑恶。当我们的笔触蘸满生活的墨汁，那壮阔的生活画卷、火热的生活场景、活泼的生活语言、深刻的生活哲理，必将促使文艺工作者为人民奉献出更多的精品力作。

坚持以人民为中心的创作导向，要求广大文艺工作者以虔敬之意面对文艺创作。文学艺术是人类智慧与情感的结晶，对于人们的世界观、人生观、价值观具有重大影响。文艺工作者不能把文艺创作仅仅看成是抒发个人志趣的工具，更不能把文艺创作当成个人追名逐利的工具，那样只会使创作日趋苍白和空洞，离人民越来越远，离真正伟大的艺术也越来越远。艺术创造是艰苦卓绝的劳动，“吟安一个字，拈断数茎须”，“披阅十载，增删五次”，“板凳须坐十年冷，文章不写半句空”……文艺工作者只有以严肃认真的态度对待艺术创作，才能拿出思想性和艺术性俱佳的优秀作品。

重温《讲话》，我们更加深刻地认识到，文艺工作者只有摆正与人民、与生活、与艺术的关系，才能走上创作的坦途，迎来事业的辉煌。我们相信，始终与人民同行、与时代共进的广大文艺工作者，一定能自觉坚持以人民为中心的创作导向，创作出更多更好的精神食粮，为建设社会主义文化强国贡献聪明才智。

(摘自《人民网》)

巴渝



2012 夏 (总第 43 期)

主 管 重庆市文化广播电视台

主 办 重庆市群众艺术馆

重庆群众文化学会

编辑出版 《巴渝文化》编辑部

地 址 重庆市渝中区邹容路 120 号

都市广场 A 座 5 楼

邮 编 400010

电 话 (023)63813116

传 真 (023)63813116

网 址 <http://www.cqqyg.com>

邮 箱 bywh1999@126.com

准印证号 渝内字 353 号

(内部资料 免费交流)

印 刷 重庆兆立印务有限公司(62809233)

文化心语

1 坚持以人民为中心的创作导向

小说传奇

4 热土樵歌

8 麻脸挂面 张国平

10 阴阳乡官 文猛

散文随笔

16 炊烟是乡村屋顶盛开的花朵 吴允锋

18 道真有多远 阿蛮

19 夏天 张儒学

21 我心如竹 陈少军

22 雨中桃花源 李容

24 书香相随 茶香相伴 杨黎明

25 雨夜飘思 马亭华

26 走进古剑山 罗昭伦

28 转瞬间 梦一般 陈静

30 美味蚕豆香溢夏 成林子

诗词

31 这就是重庆 邓成彬

奉节之歌 周廷发

南岸之歌 郭倩 郭贤明

劳动号子 张成林

孝子河之恋 江水

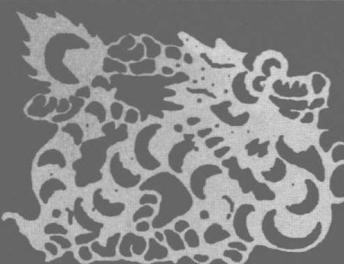
在路上的遗忘或记忆 胡木然

35 画布上的村庄 孤峰

主编 毕富纯

副主编 陈骅

张宇红(执行)



文 化



37 我爱绿军装 胡兴模

38 走重庆 何荣国

等 待 邹景高

立 夏 张宏宇

39 桑蚕的记忆 波 吼

40 黄鹏先儿歌六首 黄鹏先

民间艺术

41 土家文化及其土家摆手舞 彭开福

42 合川峡砚：凿子刻刀舞动的文风

墨韵 胡中华

民间故事

45 一方宝地五举沱 庞国翔

46 张飞大义释严颜 袁代奎

星光灿烂

49 让孩子们在歌声中成长 陈 燕

51 丹青最宜写家山 徐 亮

艺苑空间

52 婚礼前奏曲 张 静

55 如此文明 舒大顺

56 讨薪奇遇 秦 健

文化巡礼

59 提升文化软实力 增强发展竞争力 杨 春

60 重庆市渝中区文化馆及地区文化

中心公共文化服务经验探索 汤亚玲

63 “印象·武隆”艺术团成立一周年记

冰 凌

文化论坛

65 文化馆免费开放之我见 周南定

67 建立农家书屋管理使用长效机制的思考 戚万凯

71 谈谈少儿舞蹈教学 张登素

73 浅谈摄影构图技巧 黄晓峰

75 浅谈舞台摄影 姜 燕

76 做好乡镇文化站免费开放 促进新农村文化发展繁荣 蒋昌敏

78 加强酉阳非物质文化遗产保护与发展
陈 戒

美术摄影

封面篆刻 戴 文

封面摄影 罗大万

封二 文化引领 服务大众——潼南文化

插一 馆公共文化服务工作展示

封三 重庆市文化广播电视台汪俊局长

插四 一行在重庆市群众艺术馆调研

插二 重庆市参加全国第十六届“群星奖”
舞蹈音乐选拔赛作品选登

插三 重庆市第三届小品大赛圆满落幕



夜。漆黑。压抑。

“咔嚓——”

一个惊天霹雳在屋顶炸响，把刘光荣老两口从梦中惊醒，老伴翻个身又迷糊过去，刘光荣却亦喜亦忧地听着大雨象泼水一样从屋面扫过。

连晴了一个多月，田干裂了口，土干得冒烟，光是担水淋那点小菜就把自己累得够呛，这场雨一下，田土和心里都得到了滋润，可是——

老屋还是合作社那阵盖起来的，已经墙面开裂，瓦漏椽稀，吹风洒尘，下雨漏水，就象自己一样老朽，说不定哪天倒塌下来，自己和老伴就不用进火葬场了。

好像是为了证明刘光荣的忧虑，屋顶开始漏雨，这里滴滴答答，那里淅淅沥沥，清晰如铃，隐约

似鼓，击打出一片毫无韵律的嘈杂声，给烦乱的心情更添焦虑。

“狗日的！”刘光荣骂一声，想要下床，却感到那条残腿痛得厉害，只好反手朝身旁一拍：“起来。”

“做啥子？”老伴惊起，愣了数秒方才清醒过来“该死，下恁么大的雨。哎呀，漏水了！”一边嘟囔，一边摸索下床，拉亮电灯，找来脸盆缸钵接在几个漏得最急的地方，还想再找东西，刘光荣制止说：“算了，把东西展一下，等他漏，反正泥巴地吸水。”确实已找不出能接雨水的东西了，老伴呆看一阵，叹一口气，关了电灯回到床上，幽怨道：“唉——，这房子还管得到好久喔！这辈子能住到新房子我就舒展了。”

“这总比睡露天坝好嘛，我们都恁么大岁数了，又啥子都没得，想多了反倒烦人。”刘光荣朝地上吐一口痰，“幸好床铺是干的，天气又凉快，睡觉。”

“都怪我，这辈子没生个一儿半女，老了来连个依靠都没得！”老伴内疚地说，见老头不理他，给他身上搭一条被单，静静躺下，听着屋里滴滴答答的接雨声，好一阵不能入睡，直到盆满钵溢声音不再扰人，这才朦胧睡去。

暴雨继续，天地间一片“哗哗”声。

突然，“轰隆”一声闷响，接着是瓦片掉地的“啪啪”声，把头朝山墙睡的老伴惊醒，刚开始不明白发生了什么，最后几块瓦片掉地的声音终于让她心中一惊，急忙爬下床，打开大门从屋檐走到山墙边，定睛一看，失声叫道：“死老头，快起来！猪圈遭雨淋垮了！”

刘光荣在老伴下床时已经醒了，以为她要解溲，此时听到叫唤，不顾腿疼，咬紧牙巴跛到外面，一看到眼前的场景就悲叫一声：“完犊了！”

山墙边本是一个土墙垒的猪圈，圈顶上放了一些不用的杂物，此时土墙被暴雨淋透，顶上的杂物也因浸透雨水加重了分量，结果墙倒顶塌，把一只几十斤重的猪崽压在了里面。

老两口默默伫立在雨中，心中又痛又乱，却又无能为力。甭说两个衰迈的老人，就是两个壮劳力也一时半会搬不开这堆杂物，这只猪崽眼看是不能活了。

“老天爷啷个恁么作孽哟——”老伴带着哭

腔说：“屋头唯一值钱的东西就是这个猪，本来还指望它二回卖了钱好给你看病，这下子啷个办嘛！”

刘光荣无语，黑了脸，腰身渐渐佝偻，转过身，手扶墙壁慢慢挪回堂屋，无力的瘫坐在条凳上。

老伴担心的跟进屋，见他没事，也无心说话，在方桌对面坐下，长吁短叹地抹起了眼泪。

雨终于停了，屋里的打击乐由繁渐稀，终至停止。

绝望压着两个老人，如黑暗压着屋顶，窒息得二老如泥雕木塑，本该有生命的世界显得一片静谧。

黯然一阵，老伴突然出声：“哎，要是亲家在就好了！”

一听“亲家”，刘光荣眼珠有了活泛，身子也渐渐挺了起来。

去年年底，镇上的邱书记来到家里，拉住刘光荣的手亲切的说：“刘大爷，我来和你打亲家要不要得？”

“啥子亲家？”刘光荣一头雾水。

“就是和你结成亲戚。”邱书记解释说：“你屋头缺少劳力，你二老身体又不好，和你结成亲戚就是要你把我当成亲人，有哪样要帮忙的事情直接找我就是。”

“真的呀？”刘光荣难以置信。

“是真的。”邱书记真诚道：“以前我们对你们关心不够，还要请你们原谅喔。”

拉了一阵家常，电话催邱书记赶快回镇上有事。邱书记临走时把带来的米、油和两百块钱送给刘光荣，叮嘱他一定记着有事就找自己，只要托村长带个话就行。

刘光荣有种不真实的感觉：书记有那么多事，要管那么多人，而自己穷得叮当响，和书记相比有天壤之别，书记怎会想到要和自己结穷亲戚？难道是在演戏？

刘光荣终于没把这事放在心上。

春节后，老伴的脊髓炎突然发作，躺在床上不能动弹。刘光荣有心送老伴去医院，但家徒四壁又使他打消了此念，整日揪心地听着老伴呻吟不已。

殊不知，村长已将他们的事情告诉了邱书记，邱书记得讯后立即叫人把刘大妈送到医院，马上作了手术，可算下来的治疗费却吓得刘光荣气都不敢喘：整整 7000 元！就是把自己杀了熬了卖了也找不齐这么多钱啊！

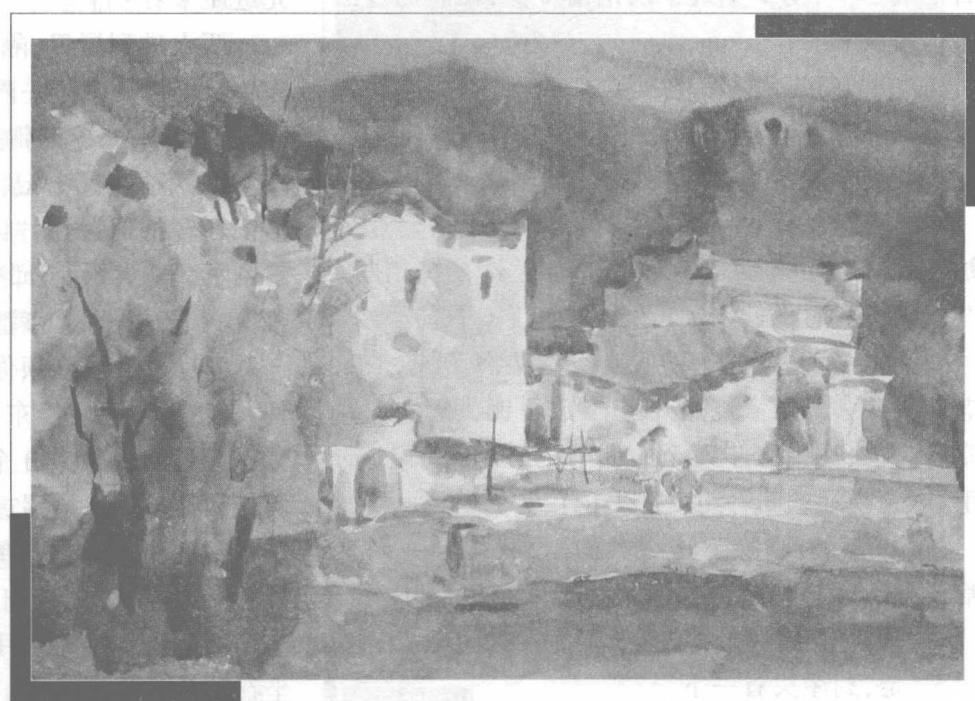
又一个没料到，根本没让他们出一分钱，邱书记已把他家的情况给医院做了说明，院方仁慈的减了一些费用，新农村合作医疗又报销了一部分，剩下的由邱书记和镇领导捐款把余额都补齐了。

刘光荣至此才完全相信，邱书记和他结穷亲并不是演戏，而是在真心实意帮助他，是真正把他们当成了自己的亲人。

等到老伴出院，身体一经恢复，邱书记又托人买来一只小猪送给刘光荣，让他们养着，既能为菜地多积一些粪肥，等小猪长大了也是一笔收入。

刘光荣心实嘴笨，说不来感激的话，只在心里把邱书记当成最亲的亲人。在他 82 年的生命中，这么心存感激还是第一次。

老伴这时提到亲家，刘光荣心底一暖，可他又一想：就算亲家在这儿，他能让死猪复活？他能让





房屋不漏？该承受的还得自己承受不是？“莫想那么多了，”刘光荣接过老伴的话说：“亲家那么忙，哪里又顾及得到我们呢？还是个人的伤疤个人舔，自己的祸事自己捡，哪个啥子都要去指望别个呢？要是没得这个亲家我们就不过了？”

说完这些话，刘光荣心里反倒不那么灰黯，感觉轻松了不少。

这时天已亮了，刘光荣挺起腰杆出了屋，走到倒塌的猪圈边，先打量一阵，把一些轻巧的杂物搬开，然后拿起锄头开始掏墙泥。

湿泥沾锄头，甩又甩不落，只好挖一锄在墙脚石上磕一下，挖了半天也没挖出多少，反而把自己累得傻截截的。

也不知过了多久，忽听老伴叫唤：“死老头，亲家来了！”

刘光荣停下手，撑着锄头往坡下看。

邱书记已走过下面的田坎，上到了他们这个被水田四面包围的“小岛”上，老远就在打招呼：“刘大爷，我看你们来了。”

无来由的，刘光荣的眼睛突然湿润了，急忙喊老伴：“快去给亲家烧点开水。”放下锄头急忙走到堂屋门前，迎上大步而至的邱书记，拉住邱书记的手，声音哽咽的叫一声：“邱书记！”

“刘大爷，昨晚下这么大的雨，我担心你们有啥子意外。”邱书记关切地问：“你们都还好吧？”

“好！好！劳烦你记挂我们！”

“走，到屋头看一下。”

邱书记率先进到屋里，和刘大妈打了个招呼，看到满地泥水和接雨的器皿，心里一沉，再到另外几间屋里看了一遍，出来绕着房子转了一圈，一下看到倒塌的猪圈，吃惊地问：“猪呢？压到没得？”

“我正在掏。”刘光荣说：“掏出来今天请你打牙祭。”

邱书记顿了顿，心情沉重道：“刘大爷，苦了你们了！”掏出身上手机，不知给谁打了个电话。

老伴烧好开水，搬出两根板凳请邱书记就在院子里坐。

邱书记先请二老坐下，拉着二老的手，愧疚道：“刘大爷，刘大妈，我对你们照顾不周啊！”

“哪个说的，未必你还要把我们供起来嗦？”刘光荣说，“自从我们结了亲，我们活起都有想头了。”

“就是，邱书记，只要有你，我们啥子都不缺，啥子都不怕。”老伴亦真心道。

邱书记摇摇头，正要说点啥，村长急如星火的从坡下拱了上来，一拢就问：“邱书记，你找我有啥子事？”

二老要请村长坐，邱书记却说：“莫忙。来，你先进屋来看一下。”

两人进到屋里，隔了好一阵才出来，走到院子边又小声嘀咕了一阵。村长急急忙忙走了，邱书记回到猪圈边，拿起锄头就开挖。

“要不得！邱书记，我来。”刘光荣要夺锄头，邱书记轻轻把他拦住：“你坐到休息，刚才已经把你累倒了。刘大妈。”邱书记朝刘大妈说：“你把屋头收拾一下，村长马上就带人过来捡房子。”

“哎呀，又要麻烦你们了！”老两口既惊喜又意外，急忙进屋去收捡东西。

村长很快带来3个村民，一个替下邱书记，另两个和村长上房捡漏。邱书记先喝了一碗水，找顶草帽戴在头上，站在屋里仰着脖子指点房上的人哪里有漏。

两个老人插不上手，又怕瓦片落下伤人，只好坐在院子里休息。

不到两个小时，房子捡好了，猪圈也清理干净了，邱书记把手洗了一下就和二老告别：“刘大爷，刘大妈，我还有其他事，先走一步，这里就托村长帮到打整一下，空了我再来看你们。”不等两个老人挽留，邱书记已迈着大步走了。

“邱书记慢走！”刘大妈客气相送。

“好人哪！”刘光荣连连感叹。

“好的你们还没有看到。”村长笑接一句，笑得暧昧。

三个月以后。

水稻灌浆，玉米吐穗，红莲怒放，羞瓜绽蕾，以绿为主调的大自然呈现出少妇般丰盈的俏美。这里临近关门山水库，各类水禽畅意生息，水凫在清溪中划出优美的五线谱，咚鸡在稻梗间唱出随意的休止符，鹭鸶鸟展开双翅，乘着天籁之音上下翩跹，兴之所至。

刘大妈正在院坝中洗衣服。刘光荣则在院子边笨拙地砍一根竹子，准备做新的凉衣竿。

坡下被稻浪掩盖的小路上，村长兴冲冲走来，人未拢声先到：“刘大爷，刘大妈，走，去看新房子。”

两老莫名其妙：“啥子新房子？”“走嘛，去看了就晓得了。”

在村长催促下，两个老人跟着村长走过田冲，绕过一片柑子林，来到村长家房屋后面的一个小山包上。“看嘛，就是这个新房子。”村长指着一幢崭新的房子说。

这是一幢砖混结构，共有三间，外面清水勾缝，里面墙白如雪，上面预制盖板，下面水泥铺地，双扇木门，窗玻璃洁净，高大宽敞，把两老看得眼羡不已，刘光荣问村长：“你修来结媳妇呀？”

“说笑了，这是给你们修的。”

村长声音不大，却象春雷炸响在两个老人耳中。刘大妈愣了。刘光荣浑身一抖，难以置信地问：“你说给哪个修的？”

“事情是这样子的，”村长解释说：“上回给你们房子捡漏的时候，邱书记就说你们那个房子已经不能住人了，决定给你们修个新房子。镇上专门开会拨了笔扶贫资金，加上邱书记带头，镇党委和村委会捐款把钱落实后，村里的党团员义务出工，三个月就把房子盖起来了。今天喊你们来看

房子，主要是请你们来斟酌一下，看还需要布置些啥子。”

两个老人几疑梦中，瞠目结舌已不能说话。村长又继续说：“为啥子把房子修在这里呢。因为我想起你们孤零零的住在那个小坡儿上，有个啥子事情喊人都不方便，干脆过来和我打靠背，我照顾起你们来也方便了噻。邱书记说了，等你们搬家那天，他还要来亲自给你们放火炮。”

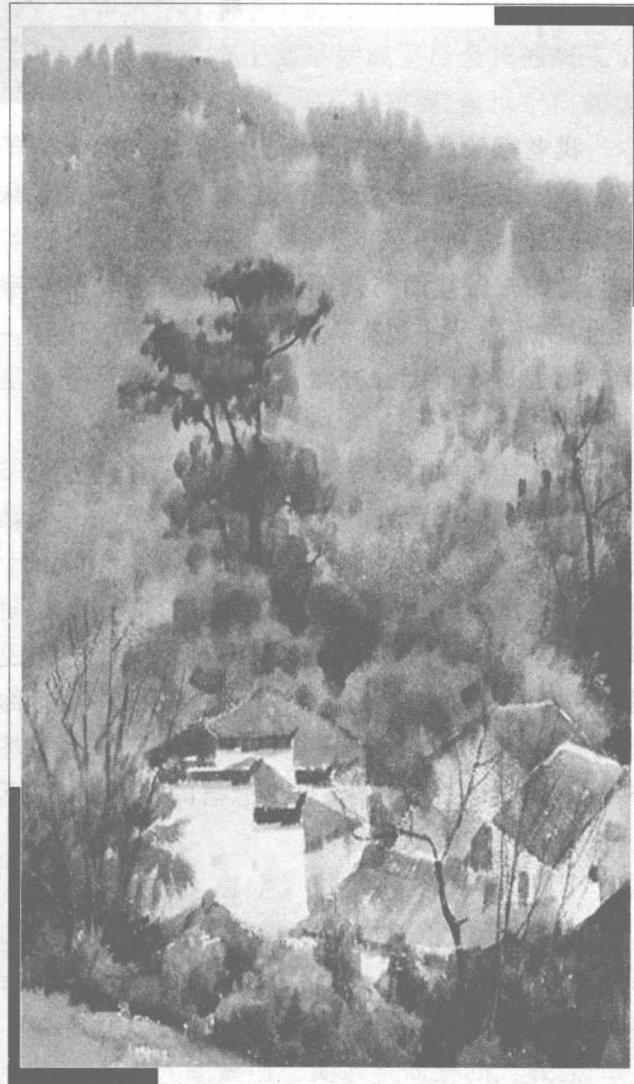
“我做梦都梦不到能住上这么好的房子啊！”刘大妈说得声情并茂，“托亲家的福，我们落到福窝窝头来了！”

“好亲家！好人！”刘光荣感动得只有这句话。“你们都是好人！”

村长却很谦虚：“光是人好也不得行，关键是政策好，没得好政策我们也没得能力来帮助你们噻。”

“对头，对头，共产党才是我们最好的亲家！”刘光荣又说出一句绝对朴实、发自肺腑的大实话。

(图/胡彦伟)



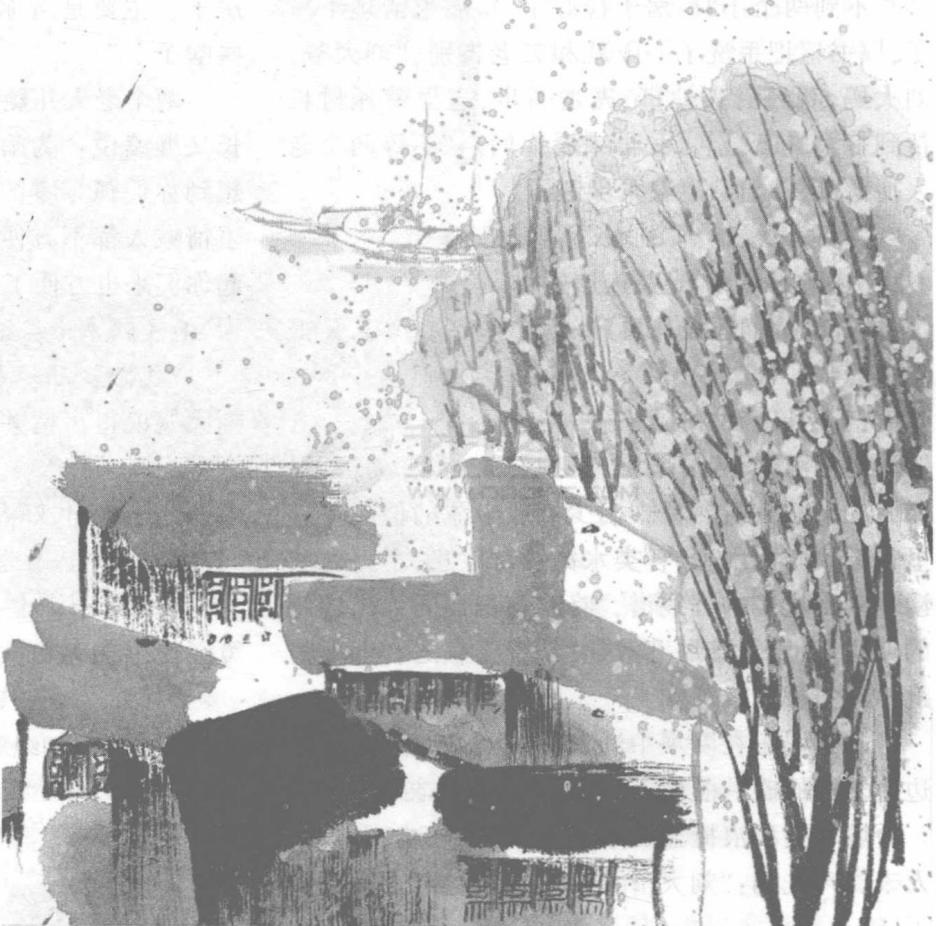
麻

脸

挂

面

张国平



我老家豫北那个村子叫老井，老井的老辈子人都做一手好挂面，纤细筋道，香油葱花一拌，味道美极了。

老井人做挂面与众不同的一点，就是都是空心的，任意撇开一截都有一个小空儿，下锅里只一滚就熟了，所以老井挂面在那年代方圆百里都是有名的。

老井挂面做得最好的，就要数张三爷了。三爷小时候得过一场天花，落了满脸麻子，最大的一颗正在鼻尖上，黄豆大小，很是扎眼，所以三爷二十好几了还没娶上媳妇。三爷模样是丑了点，做挂面却是一把好手。三爷做挂面的手艺是祖传的，据说慈禧太后当年吃过三爷爷爷做的挂面后啧啧称道，挥笔写了八个字：张氏挂面，天下一绝。事儿是真是假谁也拿不准，都没见过慈禧的御笔题字，不过三爷做的挂面倒没的说。

老井人很多人都能做成空心，但往往不透气，中间有断裂，而三爷做的是两头贯通的，含住一端轻轻吹，能吹飞那头的鸡毛。拿一根女人的头发丝，这头朝那头捅居然能捅过去，邪乎！

老井人的挂面不愁卖，但做的人多了也有积

压的时候，毕竟那年代年景不好，穷人还占多数。三爷的挂面从不在村子里卖，扁担一晃悠去了远处，第二天落黑才回来。有人问三爷去哪里了，三爷嘿嘿一笑，朝东南方向指指说，小城。人们吃惊，小城离村子百里开外呀，怪不得三爷两天才回来一趟呢。有人说，三爷你别跑那么远了，别人的挂面不买能不买你的？三爷就拍打拍打裤腿上灰尘说，不跟街坊邻居争饭吃，既然咱老井挂面做的好，咋不在外面争个名气呢。

都竖起大拇指说，三爷这人，地道！

三爷两天一趟，满担子去空担子回，尽管耽误些工夫，收获还是不小的。日子久了，三爷靠卖挂面盖起了两间新房，都说三爷人品好，凑合着给三爷说房媳妇吧。三爷却摇头说，不忙。人家像你这个岁数谁不是老婆孩子一大堆了？光棍的日子还没过够？都说三爷怪，不通人性。

见三爷每次回来都是满脸春风，有后生问，咱老井挂面在小城好卖不？三爷呵呵地说，中，不愁卖。就有后生跟着三爷去小城，一来见见世面，二来给自家的挂面再找条门路。

回来后，后生们无不羡慕地说，三爷在小城那

才叫风光，三爷的挂面担子在城楼下一晃悠，就有人喊：麻脸挂面来了！后生们嘻嘻地笑，在那里不叫张氏挂面，三爷的挂面叫麻脸挂面，嘿。

有件事后生们不明白，每隔十天半月三爷总留一捆挂面不卖，自己悠悠地去了，也不知道去了啥地方。有后生要跟着去，三爷总黑着脸说，卖你的挂面，有啥好跟的！

日子久了就有人猜测，三爷诡秘神秘的，在小城是不是有相好的？

这话让后生们猜对了，快解放那阵三爷从小城领来一位花枝招展的俊女人，女人面似桃花，脸上浮着笑，只是面容略带憔悴之色。村里人摇头，三爷真是过糊涂了，这样的女人能跟他好好过？

听了这话三爷倒呵呵地笑，没事的。三爷依旧做他的挂面，女人只坐在一旁，拿笑眼盯着三爷笑，像戏迷入迷一般。那以后三爷卖挂面就不出远门了，三爷是舍不得女人一个人在家，怕她孤单。

闹土改那阵，村里来了个李干部，约莫二十多岁，戴一副眼镜，清瘦的。年轻的李干部总爱往三爷家钻，他说他爱喝三爷的挂面。李干部哧溜吃着三爷的挂面说，按你家的家产应该划成富农的，知道谁帮的忙吗？三爷就赔着笑脸答，知道，知道，当然是李干部通融的。李干部抬头瞥一眼三爷的女人，想说什么却又咽下去。

这天三爷走乡串户卖完挂面回家，一推门却见自己的女人跟李干部撕扯着，三爷气得眼冒金星，抡起扁担吼，想干啥？狗日的！李干部嘿嘿地笑两声，别不知好歹张麻脸，跟你走近乎是看得起你，你当我不知道？你女人是窑姐！三爷的扁担扬在空中，终于没有抡下去。李干部干笑着，从三爷的腋下钻了出去。

第二天便来一帮人把三爷的女人带走了，脖子上挂一双破鞋，游街。全村人都点着三爷的女人说，看她也不是什么好东西，原来是个破鞋！

三爷的女人回来后，溜溜哭了一夜，三爷怎么劝都没用。女人抱住三爷哭泣，俺对不住你啊，让你丢了人了。临明的时候，三爷迷糊了一会，就这点工夫三爷的女人上吊自尽了。

李干部把三爷担挂面的扁担插在三爷女人的新坟上，扁担上挂一双破鞋。望着那心爱的扁担和那双风中摇曳的破鞋，从来不喝酒的三爷酩酊大醉。擦黑的时候，三爷摇晃着回了村子。

半夜的时候，李干部住的房子燃起了大火，等人们把火扑灭，李干部早就成了尺余长的灰人了。一定是麻脸干的！有人去抓三爷，屋里空空如也，这时三爷已死在自己女人的坟头了。

至今我老家的老井村仍沿袭着做挂面的风俗，但不管怎么做也做不出来三爷那麻脸挂面的味道了。

(图/赵宁)



阴阳乡官

文 猛

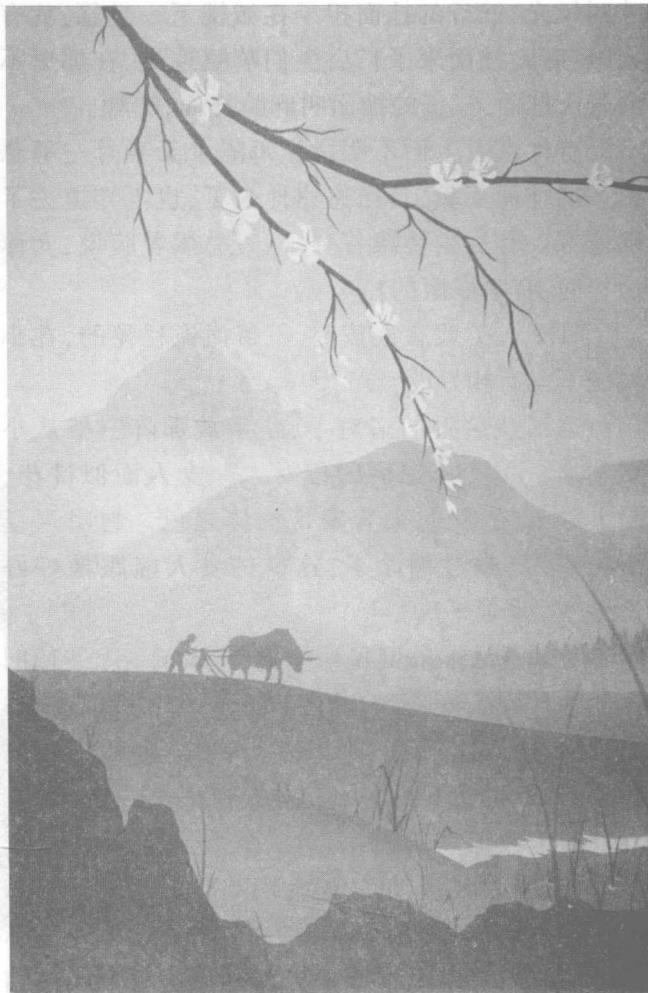
区委全委扩大会下午五点钟闭幕了，尖山镇镇长殷秋收走出小会堂，参会的区级各部门头头们和街道工委书记们边用手机召唤“坐骑”，边跟他开玩笑：“殷镇，又要去办公室领最后的晚餐费？尖山领了这么多年，也该集中一下请我们吃顿‘海陆空’，治一下大家的‘阴症’。”

殷秋收没有表情，祖祖辈辈这个可以联想的姓和尖山人的独特性，每次上区里开会，总有人这么开玩笑的。区里最近的街道办事处坐车也只要一个小时，谁还吃你最后的晚餐？他这个全区唯一保留镇建制的尖山镇离城 150 多公里，公路崎岖蜿蜒，在区里所有会议均不提供最后一顿伙食后，对尖山人就例外补助伙食费。于是每次区上会议结束后，会堂前徘徊的参会者只好是等待领取最后晚餐费的尖山人啦！

殷秋收看时间还早，就不想去领晚餐费，打算再到市磷肥厂商量办分厂的事情。他作镇长两年中，几乎天天在跑硫铁矿开发的事情，被大家戏称为“下流阴症长”。先是请专家爬山涉水论证，又组织群众修通矿山公路。卖了两年矿后，就想肥水不流外人田办个磷肥厂，列为尖山头等大事，谁想竟这么艰难。他正要赶车走时，区委书记杨德叫住他，“殷镇，走，今晚我请你！”

殷秋收笑了，他心里清楚杨德书记请吃饭是幌子，一定又有什么大事交待。两年前，他招聘为镇干部不满三年时，群众自发把这个指导他们种果树养山羊脱贫致富的年轻人选为镇长。在镇长位置干了三个月零五天，镇党委书记上区里开会翻车牺牲了，区里派不出人来接替。杨德书记就在农村工作会结束后第一次请了他吃饭，叫他主持党委全面工作。

去年区委书记又请他吃饭，他起初认为是修矿山公路时出手打了一个不出工的钉子户被告了



挨训。结果杨德书记告诉他，说他主持尖山工作后起色很大，书记碰头会上本来想让他一肩挑，拿到常委会上却通不过，理由是他招聘没几年，加上没有转成正式国家干部，干一年再说，最后还说了一句机关干部们听了欣慰却又没多少现实意义的话：“只要是金子总会闪光的！”

杨德把他领到街边小酒店，询问了老婆身体孩子学习之类话后，又摸了一包特制玉溪烟给他，说开开洋荤，别再给我右好左劣地抽那种劣质烟丢人现眼，四万多人几百平方公里的一个大镇长得雄起点。免得人家开你的下三流玩笑。然后，书记的声音低了下来，边抚弄啤酒杯边说：“我准备从部门派一个头头到尖山下派锻炼，干一年半载缓冲一下，好塞常委一班人的眼，反正尖山早迟是你的。”

殷秋收从心底很高兴。资历和穷困让他这个农民镇长当得辛酸，到部门要资金要项目人家嫌贫爱富，尝够了残羹冷粥。现在从部门来个头头，区里市里的部门关节就好打通，头等大事就有希

望了，尖山人就有盼头了。当即连喝三杯酒，握着书记的手激动得说不出话，让书记杨德很久也没回过神。

听说新书记三天后来上任，殷秋收当夜赶了一辆运矿车回到镇上，布置欢迎仪式。

三天后，五辆小车开进了镇政府大院，第一个下车的是殷秋收高中时的同学现作区计划生育委员会主任的杨秀芹。见到她，殷秋收有些手足无措，但迅速镇静下来：“杨主任，尖山又有哪个大肚子得罪你啦！”区委书记杨德也来了：“殷镇，人家现在是杨书记，不再是杨主任啦！”

这是殷秋收做梦也没想到的，派下来的书记会是杨秀芹。在城里读高中时他和她一直是同桌。三年的寒窗苦读，杨秀芹深深地爱上了这个从农村来的朴实英俊的山里青年，一有空就邀请他到家中玩，同学们一边阴阳大裂变地开玩笑，一边却嫉妒得要死。殷秋收也很喜欢这个美丽的城里姑娘，可理智的心明白这是不可能的。后来参加高考他们都落榜了，殷秋收家里没有钱供他复读，只好回乡务农，没过几年就同本村一个姑娘结了婚。杨秀芹复读一年考上大学后，不断给他写信诉说自己的情思，可他始终没有回信，那一段美丽单纯的初恋就只能局限于《同桌的你》啦！谁想到十五年后，他们又见面了，而且作为尖山的父母官共同来管理这一方水土。

杨德书记要殷秋收带他去厕所，一边走一边告诉他：“杨秀芹是市里点名要培养的女干部，而且她首先选择了你这里。阴阳搭配，干活不累吗。我知道这么一个温柔秀气的女人并不适合山区镇的工作，可市里要树这么一个乡镇女干部典型。再说，区委相信你的，就当我们派了一个公关小姐来吧！只是你可千万别打阴阳结合的坏主意，人家老公可是区公安

局长哩！噢，对啦，上次开常委会，他们建议调你作哪个部部长，好喊一些，哈哈哈！！！”

一个大书记也有不正经的时候。

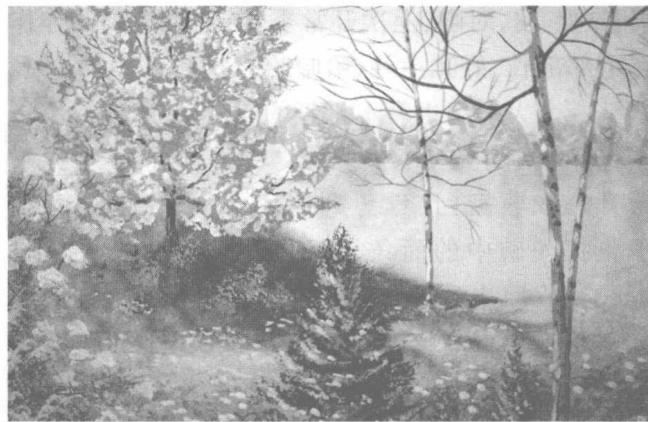
晚上，喝完了接风酒，杨秀芹提了一些糖果敲开殷秋收家门，没想到他还未回家，媳妇和孩子正拔拉碗中的面条，旁边还摆着一碗，大概是等殷秋收回来吃的。破旧狭窄的木板房，媳妇和孩子身上那没有多少亮色的衣服，桌面上条碗中的寒伧，让她鼻子酸酸的，真不敢相信这会是一个管着好几万人的大镇镇长的家，秋收太苦了。她和秋收媳妇说了会儿话，坐了一会儿后就走了。殷秋收很晚回家，一见桌子上的糖果就知道谁来过。

媳妇下床给他倒了开水，埋怨他：“不回家吃饭也该捎个信儿回来，明早上自己去收拾冷面条！”顿了顿又说，“别在意那书记不书记的帽子，一个女人家到咱这穷地方工作不容易，你得全力支持人家，不要拆人家的台！”

殷秋收很感动，剥了一盒饼干，吃得香极了……

第二天殷秋收早早起床，他想去把办公室彻底整理一下，还专门从书架上翻了几本杂志，剪了几张好看的画页准备把对面空了两年的书记办公桌玻璃下的东西换一下。没想到杨秀芹已在打扫办公室，窗子上还插了几枝桃花。文书向文丽送文件进来，十分夸张地吸着气：“哇，好香啊！”向文丽





一出去，杨秀芹就问：“殷镇长，今天，我该干什么？”

殷秋收塞给她两枚煮好的鸡蛋，“杨书记，你想让我补考公务员基本知识啊！”又从公文包中取了几张画，“是不是先开党委会，把办厂和修公路的事研究一下？”杨秀芹接过画，“扑哧”笑了起来，“咱们又同桌啦！”

殷秋收主持党委会，他宣读完区委组织部文件后，十分严肃地对大家说：“现在大家说话嘴巴放干净点，现在请杨书记布置工作！”

杨秀芹说：“没关系的，只要镇长带头不说脏话，我估计情况会好的。只是对硫铁矿我懂的不多，不过，我会尽力干好你们的公关小姐这一重任的，请大家说目前该攻哪一关？”

殷秋收心里暗暗骂杨德书记，他自己说的话却变成了我们的话。不过，开局还不错，杨秀芹比他想象中的能干多了，至少给大家第一印象不错。

分管乡镇企业的叶新国副镇长说：“市磷肥厂愿意提高矿石价格，可就是不愿意与我们合作办厂，放话说我们建好厂房后，他们再考虑。其实，他们是量死我们建不起厂房才这么提的条件，看来还得再去勾兑才行！”

杨秀芹问：“过去你们哪个勾兑的？”

殷秋收指了她背后的文柜说：“全在那里面，千万别交文书和纪委那里存档就行！”

杨秀芹笑了，“乡镇干部个个鬼，端起饮料当酒水，郎副镇长，你公路那边跟群众勾兑得怎么样？”

“进城公路改造进展比较顺利，可新修的五佛山、莲花山矿山公路阻力大，直接受益的村出工出钱积极，间接受益的白元、金竹等五个村始终不愿集资修路。白元村村委一班人带头抗交集资款，扬

言就是殷镇去也不认帐！其它村都在观望白元村。”

殷秋收接过话来：“白元村的事缓会儿再说，当务之急是先把磷肥厂的厂房搞掂，没得鸡——法时，只好挖社会主义墙脚了！”

杨秀芹松开捂着的嘴：“瞧狗吃屎的德性，还说别人，噢，尖山还有什么墙脚可挖，不会是腾政府大院吧？”

作记录的文书向文丽凑近杨秀芹的耳朵，告诉她七十年代这里有一家生产军舰重要部件的610军工厂，后来工厂搬到连云港后，就剩下几个年轻人守着像小城一般大的厂房，殷镇哪天不把那块肥肉看几眼。

杨秀芹越听越高兴：“天哪，这样的肥肉不吃待何时？”

殷秋收说：“早就打上这座像小城一样的610工厂的主意啦，可镇里没有企业，要过来没多大用处，每年还要花几十万元维修费，现在时机可成熟了！”

杨秀芹走到窗前，打开窗子：“好像这片房子就是你的，你想什么时候要就要。喂，少抽点烟行不行？”

殷秋收笑道：“我研究610好几年啦，留守处先有八个人，走了四个，剩下的几个早就盼招安，只是我去不行，得靠杨书记和向文丽们啦！”

“你打的什么坏主意？”杨秀芹为殷秋收基层工作的老练圆滑叫好。上面千根线，下面一根针，一根无生气的锈迹斑斑的针是穿不动什么也缝不了什么的。

散会时，杨秀芹突然叫住大家，严肃地说：“我宣布一个新规定，从现在开始，镇干部到区里开会一律不准再去领最后的晚餐费！”说完后就要殷秋收带路，又叫上向文丽一起去山谷挖610这个“社会主义墙脚”。

殷秋收推出自行车要出发时，喊来政府办主任，叫他马上通知农经站新分来的两个女大学生到场上平湖歌舞厅准备与军工厂搞军民共建活动，又安排伙食团准备好一顿上档次的晚餐。

“殷镇长，你简直坏到了极点，用这样的糖衣炮弹对付这几只寂寞无比等待招安的鸟，这事要是传开了，看你这个共党干部脸往哪儿搁？”

果不出殷秋收所料，610军工厂留守工人们对光彩照人的女书记和女文书表现出极大的热情，

领着他们把军工厂看了个清清楚楚明明白白。

殷秋收心里美极了，那几十幢大楼、几十排平房、宽敞的20多个车间和热水房、配电房、食堂、会堂、电影院全都完好如初，只要一一打开那些把门的长锈的铁将军，别说建一个磷肥厂，就是再建几个什么厂也不在话下。

晚上，军民共建活动在酒杯和舞步中愉快地进行。留守工人们对尖山镇党委政府的共建真诚深为感动，感动之后就告诉了他们最大的机密。原来连云港总部早当610这块地方是鸡肋，现在只要当年这个610厂的副厂长后来调任市府作副市长的邱建国点个头，这片肥肉就是谁的了。

“邱副市长会答应吗？”

“不就一个邱老头子吗？只请问一下镇长大人，总攻什么时候开始？”

“还没开始攻，哪来的总攻？攻区里部门都不行，攻这么大的人物，尖山人想就没有想过。”

杨秀芹没有答话，拔通一个电话，然后交给殷秋收，“请你只问一句邱建国是谁？”

“我爷爷！”

接电话的是杨秀芹的儿子。

总攻第三天傍晚在杨秀芹的公公邱副市长家

中打响。参战的尖山方面的部队就杨秀芹和殷秋收，主力部队则是杨秀芹的儿子邱副市长的宝贝孙子。邱副市长开门时把殷秋收当成自己的儿子啦，“哎哟喂，大局长居然有空来看望我这个老头子啊！”

一时大家都有些尴尬，好在孙子乖巧，几句甜甜的爷爷奶奶一叫，屋里气氛又活跃起来。

杨秀芹殷秋收把610军工厂的情况说完，老头子不高兴啦，“你们哪一次是专门来看我这个老头子的，乖孙孙，你真的想我吗？啊？！刚才你们说什么？”

殷秋收一听心里凉了半截，杨秀芹却没有不快的表情，从包里取了几件玩具和衣服交给婆婆，说自己在乡下工作，孩子就交给你们哪！老头子高兴极了，“明年再把你妈调得更远些，乖孙孙，来给爷爷捶捶背。噢，殷镇长，你们刚才说什么来着？”

殷秋收还想再说一遍，杨秀芹拉着他的手：“走吧，大镇长，咱爸耳朵背！”

殷秋收突然明白过来。

厂房算是落实了，可合作方磷肥厂那边还是未知数。杨秀芹说：“我回去到白元村去一趟，这个

