

胡惠瑞著

鄉土深情

鍾斧題



乡土深情

胡惠瑞著

二〇〇二年一月

序

楚屈原《九章·哀郢》里有“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘”句，意思是飞禽走兽不忘出生之地，后用以形容对故乡的热爱、怀念，不忘其本。一只蝴蝶，无论它飞到多远，最终会回到祖先生活的地方。燕子，到了秋天，它飞翔几千里，回到和暖的南方，春天来了，它又会飞回去年的旧窠，这是它们的特性。人，又何以不是这样，不远万里，远涉重洋，走遍异国他乡，最终还是要寻根追祖的返回故乡。这是人类特有的故乡之情，特殊的感情。俗话说：“叶落归根”，人一旦上了年纪，或在退休以后，往往会想起那阔别多年的故乡，想起童年时的梦境，那山、那水、老屋、古道……，回忆亲人、同学和一起玩耍的同伴，历历在目。

我是个出身穷困，苦水也咽得多的人，富有农村的乡土气息，步入社会以后，曾经辉煌、坎坷，尝过酸、甜、苦、辣……，退休以后，特别是入住邵宅以来，生活终于安定，经济上还算过得去，身体也还能坚持，星期天走访故乡的风景、名胜古迹，静下来坐在书房里，翻翻资料，看看书，思索那过去的……，浮想联翩，夜不能寐，脑海里不时地浮现出故乡的那情、那景，然命笔记录下来，以随笔、散文、游记、诗歌……等形式寄给报刊、杂志，虽写得不好，却在编辑们的偏爱下，时能见诸报端。对我来说是一种莫大的安慰和欣喜。有朋

友建议我：“你在报刊上发表了那么多文章，何不搜集起来印一本文集出版？”我想，朋友的话虽然不错，可我的文章能印成书出版么？连想也不敢去想，因为我的水平实在太低了，历史知识更是缺乏，更没有写诗歌的天赋，在余姚市档案馆和图书馆的热情帮助下，给了我查找资料的许多方便，和《余姚日报》副刊主编张放鸣先生的大力支持，才勉强的凑合。怕行家们见笑，才迟迟不得集。

近来，见到不少朋友出了书，要与我交换，我才想到集本资料保存，留给后代作为纪念，承蒙杨颖先生为本资料题签书名，沈忱先生为本资料润笔，在此一并致谢。

于舜江邵宅

2002.1

目 录

序.....	(1)
--------	-------

乡 情

平生喜欢“爬格子”	(3)
春燕寻旧梁.....	(5)
同窗相聚.....	(8)
长弄深深.....	(10)
心灵的朋友.....	(12)
风雨情.....	(15)
爱的叮嘱.....	(17)
压桑枝的故事.....	(19)
老家的大檀树.....	(22)
凤尾草.....	(25)
打油诗趣闻.....	(27)
阳春嫂.....	(28)
小叔的戏瘾.....	(30)
笼鸟人家.....	(32)
老屋情深.....	(35)
古弄老屋.....	(38)
说蝉.....	(40)
孔子庵旧事.....	(44)
端午.....	(46)
迟开的茶花.....	(48)
会飞的花——枯叶蝶.....	(50)
为《孙鸡头》正名.....	(52)
龙钟白发叙情衷.....	(54)

纵观微形世界·····	(56)
买小糖·····	(58)
顺口溜外婆·····	(59)
清流惮于惠风·····	(61)
扭曲的心态·····	(62)
魂怨赌博·····	(65)
缠脚凳·····	(66)
时令暖锅·····	(69)
积蓄·····	(72)
船凳·····	(73)
《聊斋志异》原由·····	(76)
“漏”的故事·····	(78)
“兄妹”情·····	(80)
梦·····	(93)

乡 土

烛溪积庆寺寻迹·····	(107)
客星山游记·····	(109)
重访乌石山·····	(113)
七星桥·····	(116)
枫桥夜泊·····	(118)
祖孙同游白雾岭·····	(120)
登凤凰山·····	(122)
舜耕历山·····	(124)
“高风千古”石坊和严氏宗祠·····	(126)
游泥龙山和燕翼堂·····	(129)
漫游龙山·····	(133)
武胜雄姿·····	(137)
浙东旅游线上的璀璨明珠——大隐·····	(139)

句章古城——城山村·····	(141)
汉孝子董黯遗迹·····	(143)
西隐禅寺和天下玉苑·····	(145)
谢山庙和古樟·····	(150)
舒亶故里学士桥·····	(152)
金刚溪万年桥·····	(153)
狮子潭奇观·····	(155)
鼎新潭摩崖题刻·····	(157)
胡家洞桥·····	(158)
汪大猷墓·····	(160)
鲙山遗址·····	(161)
陈布雷故居——官桥·····	(162)
燕子窝里乾镇庙·····	(164)
石步溪和石步庙·····	(166)
惊险鹁鸪岩·····	(168)
神奇白大龙潭·····	(170)
卷阿八景·····	(171)
烛溪八景·····	(174)
游胜归山·····	(177)

乡 韵

我愿放飞共提高·····	(180)
积庆寺觅踪·····	(181)
同窗相聚 (3 首) ·····	(181)
《游五磊寺》二首·····	(183)
游杜、白湖感赋·····	(183)
敬答沈忱先生·····	(184)
谒吴锦堂 (作模) 墓 (2 首) ·····	(184)
酌酒与沈君·····	(185)

历山寻舜踪·····	(185)
谒严光墓·····	(186)
斥美机入侵·····	(186)
敬和胡老《八五抒怀》·····	(187)
游龙山(4 首)·····	(188)
虎牙石·····	(189)
甘露寺·····	(189)
蜀山·····	(189)
游鲛山遗址·····	(190)
陈布雷故居·····	(190)
游大隐(16 首)·····	(191)
游山诗(2 首)·····	(198)
美国遭恐怖袭击观后·····	(199)
八月中秋(二首)·····	(200)
东横河赋·····	(200)
家乡变化·····	(201)
悼小妹·····	(201)
叹古稀·····	(202)
悼维新同志(二首)·····	(202)
偶书·····	(203)
闻鸡起舞·····	(203)
再寻历山舜踪·····	(203)
卜算子·悼战友·····	(204)
如梦令·吊杨竹青君·····	(204)
水仙水·夜雨·····	(205)
沁园春·贺党诞辰八十周年·····	(205)
沁园春·圆奥运梦·····	(205)

乡 情

曼余目以流观兮，

冀一反之何时。

鸟飞反故乡兮，

孤死必首丘。

信非吾罪而弃兮，

何日祖而忘之！

——楚屈原

平生喜欢“爬格子”

每一个人，都有自己的兴趣和爱好，可我的兴趣爱好与别人不同，就是喜欢“爬格子”。

“爬格子”的兴趣是从一九五六年开始的，那时，我在一所学校里教书，写了一篇“狐狸与鬼”的故事，寄到上海愚园路宋庆龄办的《儿童时代》编辑部。不久，不仅刊登了这篇文章，而且还配了连环画，引起了我的兴趣，开始了我经常向报、刊杂志投稿。然后的工作，也调到了县、省、大学担任秘书、小报的编辑等，专给人做嫁衣裳——“爬格子”。假闲也写些文章寄给报、刊杂志，时有发表。

退休以后，曾有一段时间去一些单位帮忙，其内容也总是“爬格子”之类的。年岁不饶人，慢慢的不能支持。于是完全的在家里休闲，感到空荡荡的，坐也不是，走也不是……。还是用来“爬格子”。

有一次，一个多年不见的朋友来看我，见我写文章的那种劲头，竟用一种疑惑的口气对我说：“你那么投入地写，总不至于为了几元稿费？”每碰到这样的话题，我总解释不出适当的理由，我只能归纳为一句话，“写作是一种欲望和爱好”。

写作常使我脑子走神，我常在走路、上厕所，或者种花……，思维会转移到自己文章的内容上，因而好多次，去菜场买菜时，走到人家的机关单位，买蒲子的却买了茄子，不是多付了钱，没要找头，便是拿了小菜就走，不付钱等等。

也常常使我睡不着觉，成了一个失眠者；做梦也在做“爬

格子”的事。而失眠对我来说，虽是一件痛苦的事，但又是一桩苦中有乐的事。

在那夜深人静之时，没有人来打扰我，外面也不会有很大的声音传进室内。这时，我躺在床上，闭上眼睛，思绪随心所欲，上天入地、跨越时空地进行畅游，孕育我的作品。第二天一早起来，就把贮存在脑海中的艺术形象变成文字。而且在写作过程中集中精力，一气呵成，不要来打扰我。比如叫我吃饭，与我讲话。我一概的听不进，连外边吵架，也听不到。有时会忘了吃饭，忘了一切，因而我的写作速度较快。有人说我是“高产作者？”其实我的文章比较粗，水平也并不见高。

对一个坚持写作的人，特别对一个业余作者来说，写作的确是一项苦差使，如果没有毅力，没有意志，写作难以坚持下去，每当我早上起来时，看着镜子中的自己，白发与日俱增，梳下的脱发也越来越多，心里便发出感叹：“这都是写作带来的代价，今天一个字也不写了，让自己轻松轻松，到园子里种种花。”可一到晚上，发现自己一个字也没有写，心里总觉得有什么事没有做……。于是拿起笔，摊开纸又写起来。我的人生是这样矛盾，而在痛苦与忙碌的过程中，我才觉得心安理得。

如果写作给予一个作者的都是一种道不完的苦味，那么写文章的人就寥寥无几了。可时下还是有好多人热衷于写作，这是因为写作除了苦，还有乐，一种其他人无法体验到的乐趣。

我想，人活在世上，都愿意活得快乐。但每个人对快乐理解各不相同，我需要的快乐是我的个性得到尊重，即做我喜欢的事情。在我人生能做的事情里面，只有写作能保障我的快乐持续不断。

为了写作，一年之中，我几乎没有真正的轻松日子留给自

己；为写作，也化掉了我不少钱，比如查资料、实地采访、拍照、打印、邮寄等等。但写作能使我开心，使我充实。有时遇到愁肠百结时，拿起笔来，愁心就自然地消融在字里行间。

我这个人天生就有一种多思善感，看到一草一木都能触发我的灵感，引起我的联想，而且总想把这种感受用文字表达出来。一来满足了我的倾诉欲；二来满足了书写欲，把心中的快乐与操纵文字的快乐合而为一，使自己享受其中的乐趣。

我对写作不注重结果，只追求快乐，写作能让人从三维生活退到二维生活，它既逃避又进取；既单调又生动，对我具有吸引力。写作能使我乐观地面对人生，而且，还有一点不让人寂寞。

古人云：“名利如浮云”。现在看来，视野中变得非常清晰起来。我写作不是为了钱，写作也不会发大财，因为历史上的文人都是两袖清风，但写作可以使人心境淡泊，自得其乐。我也不想做一个有名的作家，也不想我的文章每一篇都在报、刊杂志上发表。只是见到我的文章发表了，高兴一阵子，心情感到欣慰和喜悦，只是一种兴趣爱好的补偿。

春燕寻旧梁

阳光灿烂，江山明丽，春风吹拂，花草飘香，展示了倚丽宜人的一幅春景。北飞的春燕，成双成对地飞越长空，穿越刚吐嫩芽随风轻拂的垂柳，时而在农村田间捉害虫，时而含泥在城镇的高楼之间寻找它们的旧画梁，在短短的一年南归的时间

里，却变化得日新月异，似乎是那么的陌生，认不得旧年的主人家，烦恼、着急……

一天清晨，我妻子迎着明媚的春光，推开了两扇堂屋的大门，只见两只春燕破门而入，唧唧喳喳地在梁间窜来跃去，选择筑巢的位置，不时地进、出在门围之间，含泥垒室，泥喃细语，好似很得意的样子。

第二天，我妻子没有开堂屋的大门，一对春燕却早早地等候在大门外，屋檐下飞来飞去，嘴里又发出那种唧哩咕噜的咀讥声，似乎在骂我妻还迟迟不开门？我劝妻子把门打开，好让它们进来筑巢。因为从我幼小的心灵里，已经有了燕子的烙印，它是一种吉祥的鸟，历来与人共处，它还能除害虫，对田间的作物生长大有益处。我却曲解了妻子的本意，她说：“近年来，城镇建设的突飞猛进，日新月异。附近的老宅都在拆迁新居，剩下的地块，是蛇类等动物聚栖之地，我家的屋角和园地，时而有蛇虫出现。”有一年，燕子的巢里雏燕刚刚会飞，一条大蛇爬上梁，不仅捣掉了燕巢，几只雏燕也成了它的点心。老燕虽也与蛇进行搏斗，怎能敌得过蛇，险些也被蛇生擒。我们虽对燕子的遭遇十分同情，可也没有办法阻止搏斗的进行。

平日里，我们与蛇也只能和平共处，互不干涉。蛇在屋里，我们见了从来不去惹它，它也会慢慢的离去。一到晚上，我们起床如有什么事情？总是先打开电灯，再看清地上的情形？有蛇盘睡在床前，总是轻手轻脚的绕道前行，从不惊动它半分。这样蛇也理解人意，许多年来，它也不曾伤害过我们。

可燕子却不行，它不伤害蛇，蛇却不饶它的命。所以妻子的一番好心，为了保护它们和子女的生命，我理解妻子。燕子却不会领情，在屋檐下一连唧哩咕噜的骂了几天，最后只好另

择新居？

在古人的字里行间，可以找到许多描写燕子的字句，都是一种美好的情景。唐杜甫《绝句二首》之一有：“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。”之句。唐刘禹锡也有一首《七言绝句》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”燕子飞到百姓家，对百姓来讲是一桩好事、美事、幸运事。

毛主席也曾以“莺歌燕舞”来描绘社会主义新气象的。改革开放以来，社会主义的建设事业飞速发展，不断地改变着旧的面貌。真所谓“旧貌换新颜”。燕子的旧画梁找不到了，无论在农村也遍地是新楼大厦，工厂座座。城镇更是见不到古老的堂屋了。

我们家也在拆迁的规划之例，不要多少年，也会搬迁。今天的古老堂屋和堂前的一方宽敞园地，待到春花烂漫时，桂花、金桔抽绿，桔子花香四溢，各种花木郁郁葱葱，有的散发出阵阵清香。所以，燕子选择我家筑巢是再好也没有的了。

我对燕子从小就有好感，因为我老家的隔壁叔叔家也有堂屋，年年春天有燕子忙碌着含泥筑巢，孵育出几对雏燕后，起早摸黑地窜田间、跃森林、捕捉害虫、哺育孩子成长。秋天来了，它们又带着孩子回到和暖的南方老家。

我曾听大人们传说：“燕子回南方去的时候，要飞越茫茫大海，小燕子年轻力壮，老燕子年老体衰。在半路上，飞不动了，茫茫大海没有息脚的地方，只有大蛇在大海中伸出头来，如同一枝树叉，老燕子刚去停一停，却被大蛇一口吞吃了。那么小燕子呢，哪能顾得老燕子，只顾自南归。”我很同情老燕的一生拼搏，到头来年老力衰，还被大蛇当点心。

我也曾去过南方，福建、广东等地，那里的冬天确实很暖和，可燕子不住在老百姓家的堂屋里，却在那山崖、海角、老树叉上筑巢，少数的筑在百姓家的屋檐下。人和燕子的关系远没有我们这一带好。

但愿我们的建筑师们能考虑劳燕的归宿，繁男育女，在新的建筑设计中有它们的一席之地，使燕子和人类永远和平共处。

同窗相聚

退休以后，人到古稀之年，往往会想到孩提时的玩小狗小猫的情景，青少年时的学校生活，同学之间的情感交流，“同明相见，同音相闻，同志相从，同室相寝，同灯下习，同场而娱”。互相打篮球、游泳、织毛线衣、复习功课，探讨和研究问题……甚至常常梦见同班同学，谈天说地，就寝后的悄悄话，自然地浮现在脑海里，久久不得消失。

1995年，我们大多已满头白发，六七十岁的人了，还都已做了爷爷、奶奶、外公、外婆。可我们仍多么想念二十多岁时的同学，多么怀恋无忧无虑的学校生活。

在舟山同学的提议下，1996年3月，我们终于第一次在普陀山相聚。虽然舟山同学作了许多准备：住宿、吃饭、游普陀山的车子、门票等等，我们一到普陀码头，或是沈家门的车站，都有同学迎接。四十多年不见面，一见面的情景啊，真是难以用文字来表达。犹如唐李益《客见外弟又言别》诗云：“十年离乱后，长大一相逢。问姓惊而见，称名忆旧容。别来沧海事，

语罢暮天钟。明日巴陵道，秋山又几重。”“儿童相见不相识，笑问客从何处来”一般，在码头上岸的同学问在码头迎接的同学：“同志！山庄欲哪住？”相对看了许多时候，才慢慢地认出来，便两人扑到一处，紧紧拥抱，长时间不肯放手，热泪四行。正如明徐燧《酒店逢李太》诗描述的：“十年别泪知多少，不道相逢泪更多”。晚上的叙说，深深恨夜短，不觉天已晓。四十多年的离别情，离别后的升沉、坎坷、悲欢、离合，怎么也说不完，道不尽。第二天游普陀山，三三两两的还有细说不断，根本没有心思游山玩水，到了相见时难别亦难的境地。我写了一首《同窗花甲会舟山》的小诗：“延颈举踵盼姐弟，时时屈指计会期。梦中常现同窗时，醒来回味更觉甜。离别时难见更难，春风有情催人还。相逢凝眸才相识，翁妪顿成小童顽。少壮离别花甲会，稚气未泯情相随。促膝重温金色梦，往事历历可唤回。鹤发同筵叙旧情，普陀山上话茅山。桃李春风酒一杯，天涯海角心相连。”从此就一发不可收拾，于1998年在余姚相聚，2000年在宁波相聚，总有说不完的话，道不完的情，感到趣味深长。同时，还领略异乡的风光、大自然的美景、悠久的历史古迹，拍几张照片留作纪念。在余姚相聚时，聚会地点在我家，我正因浴室洗澡跌了一跤，旧伤脑震荡后遗症复发，脑血管破裂，瘀血0.9—1.8mm，经抢救脱险，卧病在床，又没能陪远道而来的同学游余姚，深感内疚，曾作《蓬门聚会》诗一首：“终日昏昏睡梦间，忽闻旧友强开颜。聚会二届到蓬门，欣喜之中有精神。无力陪君游‘河姆’，拄杖倚门归客送。许知尽庆华封祝，谁料病魔又重逢。”因为正要送他们出游而归去时，突然又病发不省人事。同学们迟迟不肯离去。回家后，又纷纷来信来电询问病况，幸亏急送宁波李惠利医院抢救治疗及时，才脱离