

峰回路轉



房县文联 房县公路段 编

峰 回 路 转

养路工人报告文学集



房县文学艺术界联合会编
房 县 公 路 段

安心本职养好路 当好先行为人民

(代前言)

湖北省房县公路段

—

房县位于鄂西北，北纬 $31^{\circ}33'$ —— $32^{\circ}30'$ ，东经 $110^{\circ}02'$ —— $115^{\circ}15'$ ，总面积5180平方公里，北面有著名的武当山环绕边境，南面有遐迩闻名的神农架、荆山，青峰大断层由东向西贯通，构成了独特的地理环境，整个地势西高东低、南峻北缓。平均海拔950米，年降雨900毫米，年平均日气温 $9-16^{\circ}\text{C}$ ，由于地理所致，极宜形成区域性小气候。

房县是一片神奇的土地。

清同治五年编撰的《房县志》载：房县与“巴蜀秦陇毗连”，千山万水，林深菁密。那么，当时的交通情况如何呢？同是这本志书又描写道：“舟车不通、商贾罕至、民只力田自给，耕者得食，不耕者则不得食。”从这一则文字可以看出：房县是封塞的、落后的，另外，经济不发达，只有从事农桑，才能勉强有口饭吃。清道光三十年（1850年）有众挑夫捐资修筑盐道，也为自己找条活路。清光绪年间，也同样用筹资的办法，整修九道梁的山道，凿石铺阶三百多级。但是，悬崖下还有无数个挑夫摔死，山前山后的坟堆一个接一个。有首歌谣这样唱道：“……四脚爬坡百步梯，丁杵磨烂篾背篓，儿背盐砣爹背日，空肚背回空背篓。爹把儿

子背成人，儿子把爹背进土。”

当时挑夫的生活可见一斑。

由于交通封闭，造成商品经济的落后。多少年来，房县人民吃盐难、穿衣难，而土特产又出奇地低贱。据历史情况分析，当时拿一斤银耳还换不到一斤盐。了解放前夕，盐竟代替货币在市场流通，出现了一个奇特的“以盐为定”的时代。

历史告诉未来：交通至关重要。

二

解放初，人民政府认识交通的重要性，组织人力疏通南河、堵河等干流航运215里，整修人行道百余里。初步形成人力挑运和航运的联运，一定程度上保证了食盐、布匹的输入和山区土特产的输出。

人民政府经过几年的巩固之后，从一九五六年开始，进行较大规模的公路建设。截止一九八八年上半年，全县已有干支公路82条，总长1630公里，密度为0.9公里/平方公里。其中有131.48公里的南北向209国道和91.66公里的东向西316国道。各种结构的桥梁108座。干支线共绿化了401公里，成林成荫246公里，占绿化里程的60%。砌筑涵洞2550道。公路交通事业有了突飞猛进的发展。

大山区的公路特点是难修难养。山大岩陡，水旱频繁。所以，路修通了，关键是科学管养。

三

一九五九年，我县组建养路段。到一九六〇年已经有

108人的养路队伍。截止一九八八年发展到770多人，72个道班，列养613.39公里。基本实现了养路运料机械化，国道路面黑色化，路树林荫化，桥梁永久化。一九八七年末的好路率为66.8%，比一九七九年上升81.5%。

取得这些成绩也许是微不足道，但在鄂西北这个特定的地理环境中，那就非常不容易，那是养路工用血和汗、用不屈不挠的精神和对公路的满腔热忱换来的。下面仅举几个典型的水毁。

一九七三年水毁塌方18357立方米，路基1.5公里，2500立方米。一九七五年八月，持续五天的大雨，降雨量为200多厘米，全县的公路交通陷入瘫痪：冲断路基61公里，冲毁路面13公里，冲毁驳岸24万立方，大小桥梁11座，涵洞184道，塌方14.3万立方。恢复工程时投工日263万个，用工4599人，共耗资163.1万元。一九八〇年又发生暴风雨，塌方28.54万立方，冲毁路基13129米，66197立方，冲毁路面56387米，156724平方。另外还冲毁了驳岸、挡土墙、维坡、涵洞等大量工程设施，合计损失91.822万元。山区公路基本每年都有灾情，只是程度上的不同，严重的造成全线交通中断，运输阻塞。再加上防护系统脆弱，机械化程度较低，公路养护的困难可想而知。

养路工人对待困难的态度以及科学管理，是战胜自然灾害，夺取公路好路率的关键。

一九六二年，试行养路工计件工资制。一九七九年制定了“五定一奖惩”的管理方案。五定是：定产量、定定额消耗、定出勤、定成本、定流动资金。另外就是节约、超产奖和经济责任。一九八八年制定了“六定一浮动”

的经济承包合同制，科学管理的规章制度，对公路养护起了巨大的促进作用。有些章程在实施中出现失误、偏差，也得到了及时纠正，实践证明：抓公路养护，不抓规章制度不行，有了规章不抓落实不行，今后必须进一步抓好质量、抓好效益，促进公路管理的探索改革。

四

由于公路建设的发展，提高了运输能力，促进了房县经济的发展。一九八七年工农业总产值218180000元，比一九八〇年增长1.36倍。拥有车辆1818辆，比一九八〇年增长了10.7倍。货运周转量达到26100000吨公里，客运周转量达到88830000人公里。

毋庸置疑，这些成绩上凝结了养路工的智慧 and 血汗。在环境恶劣的高寒路段，道班大多居于前不靠村后不挨店的山腰，先不说文艺生活贫乏枯燥，就是蔬菜、大米也不能保证。在养好路的基础上，利用自己的力量广泛开展农付业，种菜、喂猪、养羊等。另外发挥多方面的积极性，齐抓共管，逐步解决道班的“三电一水”。即电灯、电器、电视和饮用水。这样，稳定了职工队伍，鼓舞了为山区公路建设的献身精神，进而提高了公路的科学养护水平。

从一九七八年到一九八四年，每年获得省地级以上主管部门的嘉奖和先进县段称号。一九八六年在改革开放的大气候下，县公路段组成新的领导班子，又一举成为县先进单位、先进党支部，适应了新的形势。

在这本集子里选进的先进集体和个人，只是在这场大变革中涌现的千千万万先进典型中的一部分，他们从一个侧面

反映了养路工人的精神风貌。用报告文学这一形式来表现，是一个尝试。把他们的形象艺术地再现出来，用以教育大家，启迪后人。当然，这也是精神文明建设的一个重要组成部分。

为了使读者能够对历史和现状有一个大概的了解，我们说了上面的话。

峰回路转

报告文学集

目

前 言

国道上的十五座路碑·····	向长志 (2)
“何把戏”外传·····	余策星 (15)
天涯高路·····	梅 瑛 (26)
班长·····	向长志 杜勇 (46)
闵福秀的故事·····	杜 虎 (56)
回龙, 有条蜿蜒的龙·····	张安民 (68)
情满山道·····	张兴成 (80)
军店道班之路·····	胡元斌 (91)
山中, 那棵雷击后的松·····	龙春来 (101)
东工段有个田祥光·····	陈志远 (111)
白云作证·····	万月文 (120)
“南线长”和他的路·····	刘学钦 (129)
他们, 无愧于明天·····	赵大明 (135)
闪光的铺路石·····	周天明 (150)
水杉青, 山道长·····	丁需学 (162)
在通向成材的路上·····	杨才德 (172)
我在寻找一颗星·····	孙运智 (179)
林海莽莽云雾处·····	卢明清 (185)
头道河这样对我说·····	龚举国 (192)
一支怒放的山花·····	段宝兰 (201)
“光头班”的变迁·····	张天泉 (207)

录

峰回路转

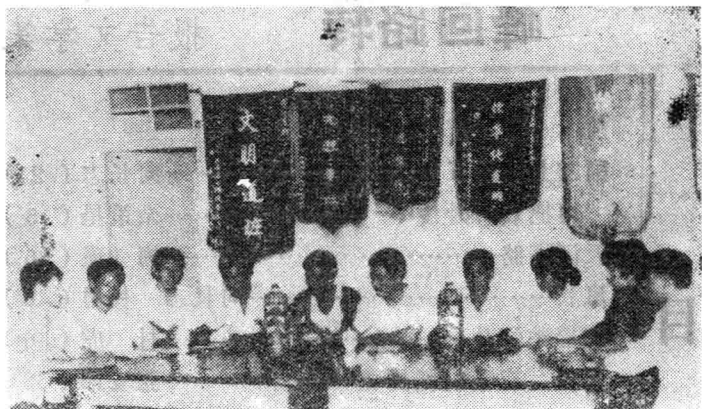
报告文学集

目

前 言

国道上的十五座路碑·····	向长志 (2)
“何把戏”外传·····	余策星 (15)
天涯高路·····	梅 瑛 (26)
班长·····	向长志 杜勇 (46)
闵福秀的故事·····	杜 虎 (56)
回龙, 有条蜿蜒的龙·····	张安民 (68)
情满山道·····	张兴成 (80)
军店道班之路·····	胡元斌 (91)
山中, 那棵雷击后的松·····	龙春来 (101)
东工段有个田祥光·····	陈志远 (111)
白云作证·····	万月文 (120)
“南线长”和他的路·····	刘学钦 (129)
他们, 无愧于明天·····	赵大明 (135)
闪光的铺路石·····	周天明 (150)
水杉青, 山道长·····	丁需学 (162)
在通向成材的路上·····	杨才德 (172)
我在寻找一颗星·····	孙运智 (179)
林海莽莽云雾处·····	卢明清 (185)
头道河这样对我说·····	龚举国 (192)
一支怒放的山花·····	段宝兰 (201)
“光头班”的变迁·····	张天泉 (207)

录



国道上的十五座路碑

向长志

三一六国道，象黑缎子一样的油渣路从哪里来？又通往哪里去？很少有人知道。人们议论：这路是从北京来并且在天安门广场上看到了这条国道的第一座路碑；也有人说这条道是从福州来，福州是一座很神奇的城市——

不管怎么样，对鄂西北人来说，三一六国道就是那么一条给他们带来了向往和无限想象的很长很长的公路。它蜿蜒、曲折，静静地仰卧在大巴山和神农架余脉的崇山峻岭中。冬天，白雪覆盖，夏天，绿树荫蔽。山洪下来有人守卫，坑洼出现有人养护，而且，在那条漫长的道路的边上，总是伫立着那么一排坚实而鲜明的路碑。

1604。

1605。

.....

1618。我在三一六国道上行走十四公里，这是房县公路段榔口道班的十五名工人养护的路段，和他们的人数巧合。在这十四公里，我见到了十五座路碑——这是国道上普通而又普通的十五座路碑……

—

碑，是一个高尚的名词。路碑之所以成其为碑，不仅仅是它寄托了开路人的胸怀，不仅仅是它标志着行路人的行程……

周汉军49岁。

49岁这个年龄，老教师可能在考虑带最后一个毕业班；商店营业员可能在考虑最后一次盘点；国家公务员可能正在考虑《人才学》里的第二次飞跃……周汉军什么也没考虑。每天早晨，他匆匆地扒一碗饭，扛起镐和铲，向1616号路碑走去。

周汉军在49岁时养护着一公里国道。

养护一公里国道意味着有一公里宽90公分、深30公分的边沟要保持畅通，意味着有一公里的路肩要整洁、规范；意味着有一公里的路面要平坦、光滑。同样，养护一公里国道也意味着一年三百六十五天起码得有三百二十天在那一公里养护；意味着越是雨天、雪天越要在那一公里上巡视、抢险。

这份活，周汉军干了十七年。这十七年，他一心扑在道班上，扑在他那一公里上。他家原有八口人，上有二老，下有四个儿女，他一人养家，别的不说，一年四季，春种、夏

收、秋播、冬藏，哪样不让他操心？他家距道班二十多里，蹬上自行车一天可跑几个来回。但他每月只回家一次两次，很快又返回道班。八七年，他老伴儿不幸双目失明，爱人是家庭的支柱，这些年，如果没有她支撑那个艰难的家，他哪能一心扑在道班上？——周汉军悲痛、焦虑，他四处筹借了1700元钱，决定把老伴的眼睛治好。他第一次向班长请了假，带上老伴儿上县城，走十堰。刚刚在十堰为老伴儿找好医院，他的心又飞到道班上了。他想回来，可老伴儿躺在病床，裹着双目，一个身在异乡的乡村妇女多么需要丈夫在自己的身旁啊！不回来，天天拿惯了铲把扫把的周汉军又是多么难熬啊！他总觉得他那一公里路出现了情况。他的路在呼唤他、也在想他。他悄悄出钱请了人留下照护老伴儿，自己带着一颗负疚的心匆匆赶回道班。从送老伴儿离家，到他匆匆赶回来，周汉军用了八天。为这八天，他不止八十天去加班加点；为这八天，他感激班上的同志们。养护好自己的一公里后他又常常出现在别人的一公里上；为这八天，家里再有天大的事情他也不请假。农忙时家里4.2亩土地的收和种，都落到了他刚刚成年的小儿子身上。

在道班的考勤表上，我看见周汉军一个月的出勤是这样记的：养护出勤26天，抢险出勤4.5天，在他们路况表上，有五条黄线，这是“良”的标志。最后一条是红线，这是“优”！

周汉军在他49岁的时候把一公里国道的路况由“良”养护为“优”了。他听到汽车在他那一公里行驶时的轻松的马达声时，心里很甜很舒坦。

比周汉军小三岁的代明良负责1608号路碑前的那一公里

国道。代明良话少，人老实，家住距道班四十里的潭山，也是半边户。代明良路况表上是一溜红色，全“优”！我想：可能他这个半边户的家庭情况好一些，不用他操更多的心。

但我错了。代明良有四个孩子，半大不小的，正是难挨的时候，家庭一切要靠爱人，而他爱人又有间歇性神经病，每年都要发几次。

我问他：“你每月回家几次？”

他答：“我住得远，如果每个星期天回去，只够跑路。我们每月一般只回去一次，能帮屋里做两天活路。”

“你爱人发病后咋办？”

“我不能回去，那样要耽误班上的事。她一发病，我就把她接到班上来，上工回来后好照顾她。”

代明良的全“优”原来是这样得来的。

在榔口道班还有个年轻的养路工叫罗天平，他20岁，腼腆、朴实，他负责的那一公里国道的路碑是1612，路况也是全“优”。小罗年龄小，工龄短，但在班上是一个年年获奖的青工。小罗为什么会这样？原来他有一个好父亲，是全县有名的养路标兵况建来。八六年，况建来退休了，放下了他拿了一辈子的铲和镐，但他放不下干了一辈子的养路事业。他左思右想，最后，毅然把儿子小罗送到道班上，继承了他的那一镐一铲一把扫帚。儿子年轻，老养路工怕他干不了三两天就泄气，反反复复地叮嘱，仔仔细细地传授。儿子到班上后，他三天两头地打听、捎信，让儿子好好干。每月，老养路工来班上住几天，重温当年的养路生活。

罗天平就这样成为一个年轻的养路工了，他虚心好学，

安心工作，从不为自己的职业感到自卑。

我告诉他：“我们下车时见到那儿的路碑是1612号。”

“那就是我管的一公里呀！”小罗高兴地说着，1612，他的骄傲！

一公里，一座碑。周汉军丢下了病床上的双目失明的老伴儿，代明良接来了精神失常的爱人，况建来送来了年轻的儿子。路碑啊，国道上的路碑，养路工默默无闻的献身精神是你具备的最深刻的涵义。

二

构成路碑的是钢筋、水泥和沙石，这都是极其普通而又平凡的东西，但一座路碑一旦在路边立下来，它就不仅仅再是钢筋、水泥和沙石……

榔口道班十五名工人的平均学历不到初中一年级，平均年龄30岁，和其他道班一样，全班十五人就有十四个半边户，全班工人月平均工资30元，但除几个青工外，都有老婆孩子一大堆，许是生活拮据，许是施工方便，大热天的，从自己那一公里回来的工人大都赤裸着黑红的上身。有几个穿着深颜色的背心，也有不少破洞。看上去，确实是一班地地道道的老实人，但就是这一班人从八二年到八八年初，就从省、地、县抱回了21次奖状和锦旗；就是这一班人，使榔口道班成为一个远近闻名的红旗道班。

我面前有一张《决心书》，《决心书》的全文如下：

决 心 书

敬爱的领导：

我们接到公路段关于防洪抢险紧急通知后，目前夏季来临，暴雨破坏公路现象时有发生，引起了我们养路工的高度重视，确保公路的安全畅通，维护好公路的设施，我们每一个职工向领导表表决心。

我们防洪抢险中必须冲锋在前，身先士卒（卒），发扬越是雨大，越是上路，坚持大雨中巡防，战天斗地，日夜坚守防洪第一线，不离开岗位，不怕困难，不怕牺牲（牲）的大无畏的精神，确保公路财产不受损失和安全畅通付出一切力量。

决心人：杨金树

88、6、30号

《决心书》这东西在当今中国似乎已成为笑谈，我不得不对它写成时间表示怀疑。但确确实实，在榔口道班的“学习园地”里，贴着十五份写成于八八年六月和七月初的《决心书》。杨金树40岁，只念过几年小学，因而他的《决心书》甚至于《决心书》还存在的语病都是我们可以相信和理解的。

问题是如何验证这十五份《决心书》的价值。

三一六国道榔口段的1604——1618号路碑的地貌是：一边是岩，一边是河。岩，陡峭、险峻；河，水大、浪急。这短短的十四公里，每年塌方都达到千方以上，而塌方一出现，就意味着关上了房县东大门，每天数百吨的物资就会因运输中断而受阻。因而，夏季抢险是养路工思想和意志的一次考验，去年，房县多雨，做好今年的防洪准备无疑是必要的。一动员就灵，一说就干，大概就是这个红旗班的成功的法

宝。县公路段一动员，大伙交《决心书》，给家里带信，一心集中到防洪中来了。

六月无雨。

七月无雨。

天气开了个大大的玩笑。今年，房县大旱，无洪可抗。养路工呢？他们凭着自己的决心，死守在自己的岗位上。榔口道班的考勤表上，出勤天数一栏，是端端正正的15个26天。偶尔出现的阵雨造成边沟堵塞和少量垮方也使工人抢了一些小险。在抢险天数里，全班最多的是杨金树为6天，最少的为2天，全班人平4.5天。东大门畅通无阻，平静的国道上似乎什么也没发生，但守护着自己那一公里的养路工人却付出了巨大的代价。

班长张百洲负责1605号路碑那一公里，这一公里距道班有八公里，可他的家恰恰在道班和他养护的那一公里路段之间。每天，他从道班到自己的路段上去，从家门过，看到屋前后那干得焦黄的庄稼苗，看到忙前忙后连擦一把汗都顾不得的妻子，偷偷抹去已滚出眼眶的泪。人家说：张班长有个好妻子，从不拖累他，还帮他做很多的事儿。比方说班上招待所的被子脏了，班长拿回去，她会洗好了送来装好。张百洲腰上有伤，年头痛到年尾，要养护好自己的一公里路，还要做全班人的思想政治工作，抓生产，搞接待。妻子默默地承担了家庭的一切，再累再忙从不在他面前啃一声。可女人毕竟是女人啊，两个月的大旱，那么多庄稼，她抗得住吗？张百洲每天走那段路，总是提不起脚跟来，但想到他那一公里，他又总是咬咬牙，匆匆从家门上走过去。

和张百洲一样，负责1639号路碑那一公里的周明友为了

安心安意地养护好自己那段路，咬着牙从本来就不多的工资里每月挤出10元钱，为家里请了个长期帮工，管吃管住。八八年二月，帮工进了周家，周明友在他的“1609”上定岗了。

有一块路碑，就有一份艰辛；有一块路碑，就有一份责任；有一块路碑，就有一份忠诚。

不仅仅是一次抗洪、一次抢险；不仅仅是一次检查、一次会战，伟大往往寓于平凡，平凡也往往寓于伟大。一个养路工的一生经历的春夏秋冬蕴含着多少平凡，又蕴含着多少伟大？

八三年大雪，榔口段不少山道积雪半尺厚，车辆受阻。养路工们冒着严寒，一扫帚一扫帚地扫呵扫呵，扫通了整整五公里的雪道。

五公里，不是一扫帚一扫帚去扫雪，优秀的长跑运动员一口气跑完它就可以拿金牌；五公里，不是一扫帚一扫帚去扫雪，在文明礼貌月拖着扫把逛五公里大街就可以捧奖旗。而他们，得到的只是一串畅快的鸣号、一个个司机的感谢；只要有路碑存在，就有一条冲不断、隔不住的大路存在……

三

常常有这样的现象：疲惫的行路人走得累了，乏了，禁不住靠着路碑坐上一会儿。道路是那样漫长而单调，而路碑是那么温暖而宽厚……

一辆大货车的轮胎坏了，上不挨村，下不搭店，司机一人想换上车胎，可一双手怎么也不能把备用胎安上去，司机