

那時候， 我只剩下勇敢

一千一百哩太平洋屋脊步道尋回的人生

什麼是勇敢？

坦然面對心碎是一種勇敢；接受一無所有是一種勇敢；
在絕望中堅持到底是一種勇敢；決定原諒自己是一種勇敢……

而真正巨大的勇敢是——**正對著恐懼，瞪視它。**

在太平洋屋脊步道上，我別無選擇，這是一趟喚醒自己的旅程，一旦放棄，也等於放棄了自己。

雪兒・史翠德 Cheryl Strayed

賈可笛 譯



Wild

From Lost To Found
On The Pacific Crest Trail

那時候，
我只剩下勇敢

雪兒・史翠德 Cheryl Strayed
賈可笛 譯



Wild

From Lost To Found
On The Pacific Crest Trail

那時候・我只剩下勇敢：一千一百哩太平洋屋脊步道尋回的人生／雪兒・史翠德（Cheryl Strayed）著；賈可笛譯——一版．臺北市：臉譜出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2012.12

面；公分——（心靈養生；FJ2044）

譯自：Wild: From Lost To Found On The Pacific Crest Trail
ISBN：978-986-235-220-5（平裝）

874.6

101020705

臉譜 心靈養生 FJ2044

那時候，我只剩下勇敢：一千一百哩太平洋屋脊步道尋回的人生

Wild: From Lost To Found On The Pacific Crest Trail

原著者 雪兒・史翠德（Cheryl Strayed）

譯者 賈可笛

責任編輯 林淑鈴

協力編輯 朱禹

封面設計 巫麗雪

排版 漾格科技股份有限公司

行銷企劃 陳彩玉、陳玫潯、蔡宛玲

發行人 涂玉雲

出版 臉譜出版

城邦文化事業股份有限公司

台北市中山區民生東路二段141號5樓

電話：886-2-25007696 傳真：886-2-25001592

發行 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

台北市中山區民生東路二段141號11樓

客服服務專線：886-2-25007718；2500-7719

24小時傳真專線：886-2-25001990；25001991

服務時間：週一至週五上午09:30-12:00；下午13:30-17:00

劃撥帳號：19863813；戶名：書虫股份有限公司

城邦花園網址：<http://www.cite.com.tw>

讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓

電話：（852）2508-6231 傳真：（852）2578-9337

E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團

【Cite (M) Sdn.Bhd. (458372U)】

41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：（603）9057-8822 傳真：（603）9057-6622

E-mail：citecite@streamyx.com

一版四刷

2012年12月

ISBN 978-986-235-220-5

版權所有・翻印必究（Printed in Taiwan）

售價：360元

WILD: FROM LOST TO FOUND ON THE PACIFIC CREST TRAIL by CHERYL STRAYED

Copyright: © 2012

This edition arranged with Zachary Shuster Harmsworth Literary Agency
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia

Traditional Chinese edition copyright: ©

2012 FACES PUBLICATIONS, A DIVISION OF CITE PUBLISHING LTD.

All rights reserved.

目錄

序曲

0
1
0

PART 1

人在萬物中

第 1 章 找到落腳處

第 2 章 我和我分手

第 3 章 駝著背前進

0 0 0
5 3 1
0 9 6

PART 2

走在群山裡

第 4 章 太平洋屋脊步道

第 5 章 長角牛襲擊

第 6 章 兩個方向都有牛

第 7 章 林中唯一的女孩

0 0 0
7 7 5
2 5 8

1
2
4

PART 3

幾里內的光

- 第 8 章 鴉科學信或不信
第 9 章 滯留原地的探險
第 10 章 再會，光之嶺

1 4
1 6
1 7
7 8

PART 4

放自己自由

- 第 11 章 我不是我
第 12 章 如此遙遠
第 13 章 積樹成林
第 14 章 荒野之歌

2 2
2 5
2 3
7 5
4 4

PART 5

如雨下之箱

- 第 15 章 雨聲箱
第 16 章 馬札馬火山
第 17 章 拔腿狂奔
第 18 章 步道女王
第 19 章 共語之夢

致謝

2 9
2 2
3 4
3 5
3 7
3 8
3 9



那時候，
我只剩下勇敢

雪兒・史翠德 Cheryl Strayed
賈可笛 譯

Wild

From Lost To Found
On The Pacific Crest Trail

推薦

「讀了雪兒·史翠德這本書，我非常喜歡，喜歡到很想從山頂上、網路上極力高呼，讓全世界都知道這本書。我真的愛死這本書了，愛到很想多談談這本書的內容。」

——歐普拉·溫芙蕾 (Oprah Winfrey)，美國媒體女王

「這是一本充滿魅力與喚人情感的書。它寫的是失去，包括失去家庭、金錢、母親和夥伴，然後在叢林野地中獨自尋回真我的故事。我強力推薦大家要來讀這個令人驚嘆的故事，看一個女人如何在旅程中找到自我。」

——瑞絲·薇斯朋 (Reese Witherspoon)，美國知名女演員

「精彩……扣人心弦……一段令人讚嘆的冒險故事，當中蘊藏了對悲傷和生存本質的深省……這是文學和人性的成功大作。」

——丹妮·夏彼洛 (Dani Shapiro)，《紐約時報》(The New York Times) 書評家

「感性、激勵人心……懾人又有趣……史翠德難得的文采猶如釘在箱子上的釘子嵌入人心。閱讀這本書時，我不斷在腦海經驗到很不同的視野：這是一個作家找到自己的表達方式，然後將它不時呈現在讀者眼前……太精彩了！」

——都威特·葛德納 (Dwight Garner)，《紐約時報》書評家

「本書的故事獨特，遊走在荒野大地和個人救贖回憶之間。」

——瓊·法羅 (Jon Foro)，亞馬遜書店資深編輯

「本書的筆觸精闢、充滿魅力，寫出了憤怒、勇敢、悲傷、自覺、救贖與原始自然。我想它勢必會讓許多人，而且無論是男人和女人都會愛上它好一陣子。」

——尼克·宏比 (Nick Hornby)，《非關男孩》(About a boy) 作者

「一針見血、力道強勁……史翠德在字裡行間展現出用字的精練與詩意，她擁有每一位作家渴望的天賦。」

——《華盛頓郵報》(The Washington Post)

「從人生的崩解，到拼湊回人生的旅程，本書的描述相當生動、感人又激勵人心。」

——《華爾街日報》(Wall Street Journal)

「史翠德的文字實在太生動敏銳和迷人了，會讓你感受到沙漠的熾熱、高山的嚴寒，還有一個女人為了找到路與自我所展現出的魄力……她踏出的每一步都是勇敢。」

——《時人》(People) 雜誌

「太令人上癮的好書。讀這本書不僅是享受，它還會為你帶來比閱讀更棒的感受。」

——《波士頓環球報》(The Boston Globe)

「亮眼奪目！」

——《洛杉磯時報》(Los Angeles Times)

「棒呆了……本書的文字呈現豐沛有力又精準……赤裸裸道出成年人無奈又說不出口的現實，例如：面臨人生有很多事的結果不如人預期，而你又被迫必須與這種現實共處。書裡有很多情節會讓人有切身之感，這是很多『尋找自我』的書籍裡看不到的。」

——梅蘭妮·瑞哈克 (Melanie Rehak) ·《石板》(Slate) 雜誌

「絕妙動人……無論就內心和實質層面，這都是一趟不可思議的旅程。」

——賈斯·史坦 (Garth Stein) ·《我在雨中等你》(The Art of Racing in the Rain) 作者

「這是描寫大無畏、心碎再拼回這類主題的著作。史翠德是勇敢、強韌堅毅、文筆迷人優雅的作家。她為了尋求寬恕而踏上太平洋屋脊步道，最終帶著寬厚的心離開；而現在，她將這樣的收穫與我們分享。我讀著這本書，時而大笑噴飯、時而無法控制地落淚哭泣……這是一本美麗動人、全然領悟通達的書。」

——潘·休士頓 (Pam Houston) ·《牛仔是我的罩門》(Cowboys Are My Weakness) 作者

「一路遇過這麼多作品扣人心弦的作家，而史翠德就是其中一位。」

——荷波·艾德蔓 (Hope Edelman) ·《沒有母親的女兒》(Motherless Daughters) 作者

「本書的內容優美、有趣，筆觸一流……在這位才華洋溢、極富感染力的作家筆下，無論是荒野裡掙扎求生，或是一個走入歧途的女孩尋求救贖等描寫，都會讓任何人著迷。」

——雀兒喜·肯恩 (Chelsea Cain) ·《?因》(Hearstick) 作者

「沒有人能寫出像雪兒·史翠德這樣的文字。本書是我至今讀過最無懼、情感真摯的著作之一。它是關於寬宥、悲傷、勇氣與希望。真令人無法忘懷的一本書。」

——安·胡德 (Ann Hood) · 《編織真情》 (The Knitting Circle) 作者

「驚才絕艷！」

——伊莉莎白·麥克萊肯 (Elizabeth McCracken) · 《巨人屋》 (The Gaint's House) 作者

「史翠德絕對是說故事的能手。在本書裡，她以誠懇、幽默和心碎感人的筆觸寫下她從絕望到自我超越的旅程。這是一本傑出之作。」

——瑪莉·派佛 (Mary Pipher) · 《拯救奧菲莉亞》 (Reviving Ophelia) 作者

「當我捧著雪兒·史翠德這本動人的書，閱讀她在太平洋屋脊步道上那段艱苦的獨身旅程時，我不斷問我自己，如果我也被剝奪了一切，包括：金錢、工作、社交，甚至家庭與愛……我會怎麼做？梭羅曾說過：『世界蘊存於荒野中』。對史翠德而言，很明顯的，她的靈魂亦存乎於荒野中。她在這本情感豐富、充滿勇氣的自傳回憶錄裡提醒我們，即使面對的是災禍、生理與心理上的磨難或者失去，我們仍不應放棄要充滿生命力的活下去。」

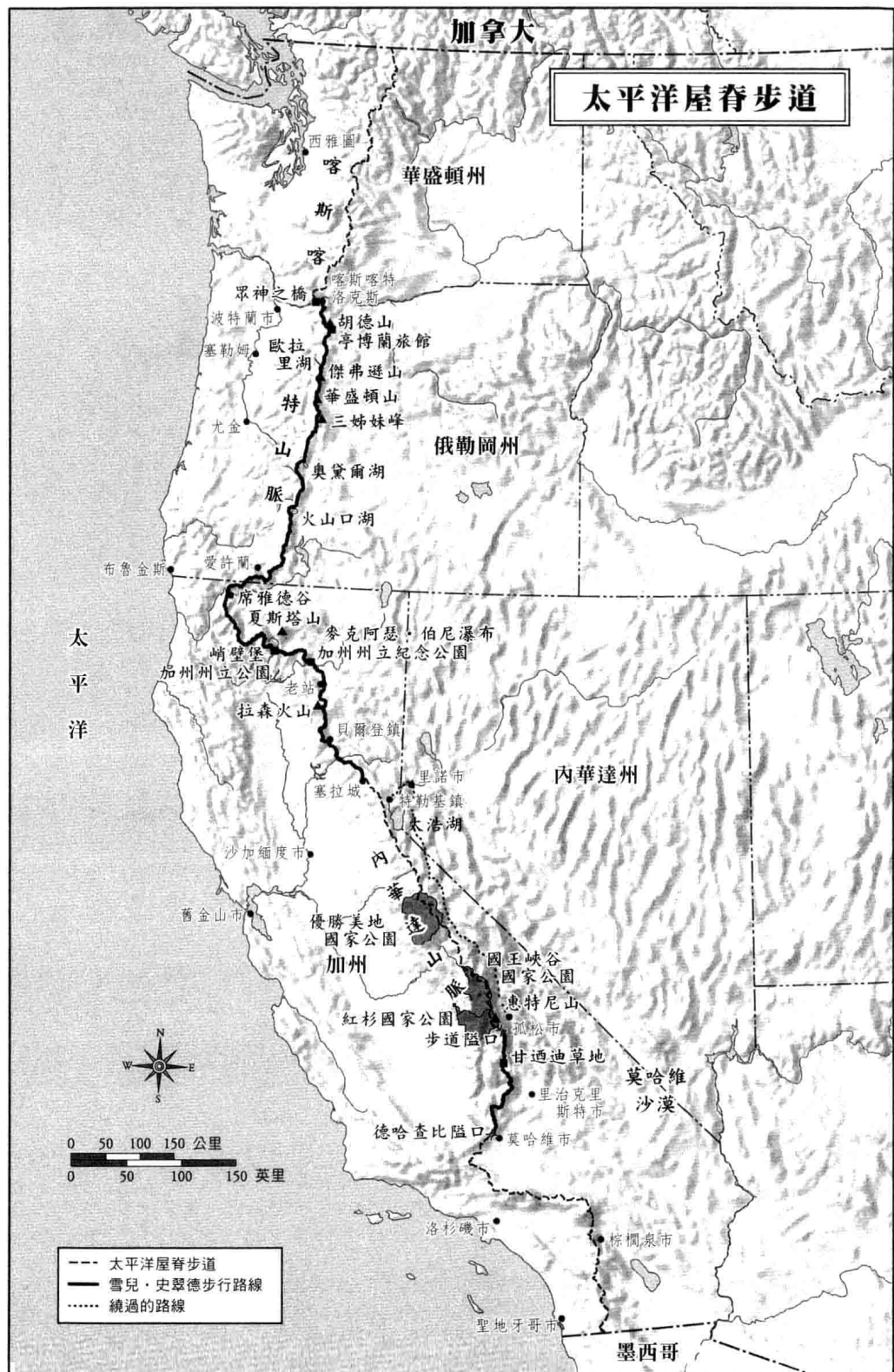
——蜜拉·巴托克 (Mira Bartok) · 《記憶之宮》 (The Memory Palace) 作者

「一趟勇氣十足、改頭換面的旅程——鍛造了心靈，也磨練了身體。」

——烏蘇拉·海吉 (Ursula Hegi) · 《河中之石》 (Stones from the River) 作者

寫在前面

為了完成本書，我參考自己當時寫的日記、查詢整理過的資料，也徵詢過書中提到的幾個人物，以及回想自己對於當時當地所發生事件的記憶。書上大部分人的名字我都替換了，有些地方為了維持匿名性，我也修飾掉會令人辨識出其身分的細節。在書中，我並沒有將數個人物揉合為同一個角色，或者將許多事件濃縮成單一事件。有時候，我會略過不提一些人或事件，但只有在不影響整個故事的真實性或其要旨時，我才會這麼做。



目錄

序曲

0
1
0

PART 1 人在萬物中

第 1 章 找到落腳處

第 2 章 我和我分手

第 3 章 駝著背前進

0 0 0
5 3 1
0 9 6

PART 2 走在群山裡

第 4 章 太平洋屋脊步道

第 5 章 長角牛襲擊

第 6 章 兩個方向都有牛

第 7 章 林中唯一的女孩

0 0 0
7 5 5
2 8 4

PART 3

幾里內的光

- 第 8 章 鴉科學信或不信
- 第 9 章 滯留原地的探險
- 第 10 章 再會，光之嶺

1 1 1
7 6 4
8 5 4

PART 4

放自己自由

- 第 11 章 我不是我
- 第 12 章 如此遙遠
- 第 13 章 積樹成林
- 第 14 章 荒野之歌

2 2 2 2
7 5 3 1
4 5 4 6

PART 5

如雨下之箱

- 第 15 章 雨聲箱
- 第 16 章 馬札馬火山
- 第 17 章 拔腿狂奔
- 第 18 章 步道女王
- 第 19 章 共語之夢

2 2 3 3 3
9 9 4 2 7
2 2 5 5 3

致謝

3
8
9

序曲

大樹拔地參天，站在位於北加州的一座懸崖峭壁上，我的人比這些樹還要高。剛脫下登山靴子，左腳那隻卻掉進樹林裡了——先是我那巨大登山背包翻倒了它，瞬間彈飛空中；通過碎石步道，飛掠而下，只見靴子在腳下幾英尺處一顆露出地表的岩石上彈跳，就此消失在綠色篷幕中，要撿回來已不可能了。我驚愕地倒抽了一口氣。儘管截至目前，我已在野外生活了三十八天，這時間長得足以讓我明白任何事情都可能發生。話雖如此，當事情真的發生時，我仍感到驚訝。

總之，我的靴子已離開我了，確確實實地離我而去。

我本能地伸手抓起另一隻靴子，像抱嬰兒般牢牢地將它壓在我的胸口——雖然，這個行為根本不具意義。當一雙靴子少了一隻，剩下一隻算什麼呢？它什麼也不是、毫無用處、注定一輩子是個孤兒。對它，我不留一絲的憐憫。它只不過是一隻棕色皮製的 Raichle 登山靴，龐大而笨重，有著紅色鞋帶和銀色金屬釦件。我高高舉起剩下的那隻靴子，用盡全身的力氣扔下懸崖，看著它落入蒼翠繁茂的林木間，看著它永遠地離開我的生命。

我孑然一身，打著赤腳。我二十六歲，是個孤兒，是「活生生的流浪者」——這是數週前，我跟一個陌生人說我的名字，告訴他我與這個世界有多麼疏離，他對我所下的評語。六歲，生父就從我的生命裡缺席；二十二歲，母親過世。隨著她的死亡，繼父就從曾如親父，漸漸變成一個偶然間認識的人。我的兩個手足因悲痛漸行漸遠，為了維繫這個家，我所付出的努力也全都付諸流水，最後，連我也放棄了，像他們一樣，轉身離去。

在朝著懸崖丟下靴子之前，有好幾年的時間，我也越過底線，將自己擲入失控脫序的深谷中。我曾憤怒地到處遊蕩、徘徊、自怨自艾，從明尼蘇達州到紐約，再到俄勒岡州，橫跨整個美國西部，直到最後，一九九五年夏天，我赤著腳，發現：我以為自己在這個世界上毫無羈絆，事實上深陷其中，注定與它命運交纏。

這是一個我一直知道它在那裡，卻從未造訪過的世界。一個當我悲傷、困惑；在恐懼與希望中會蹣跚前往的世界。一個能讓我成為女人，而且是那種我知道我可以勝任的女人；同時也能讓我變回小女孩的世界，一個量起來有兩英尺寬（約〇·六公尺）、兩千六百六十三英里長（約四二八六公里）的世界。

這個世界有個名字——「太平洋屋脊步道」（Pacific Crest Trail, PCT）。

七個月前，我第一次聽見它的名字。當時我住在明尼亞波里斯市（Minneapolis），整天抑鬱又絕望，與一個我依然深愛的男人處於離婚邊緣。當我在戶外生活用品店裡排隊，等著為我的可摺疊鏟子付帳時，在身旁的貨架上看到了一本書：《太平洋屋脊步道首篇：加州》。我拿起它，翻到背面，閱讀著封底上的文字：太平洋屋脊步道，一條連綿的荒野步道，從加州的墨西哥邊境，沿著九座山脈（拉古納山〔Laguna〕、聖加西圖山〔San Jacinto〕、聖伯納迪諾山〔San Bernardino〕、聖蓋博山〔San Gabriel〕、列夫雷山〔Liebre〕、德哈查比山〔Tehachapi〕、內華達山脈〔Sierra Nevada〕、克拉馬斯山〔Klamath〕、喀斯喀特山脈〔Cascades〕）的山脊，一直延伸至加拿大邊境。這條路線的直線距離大約是一千英里（約一千六百公里），但步道本身的長度超過兩倍。太平洋屋脊步道橫貫加州、俄勒岡州、華盛頓州的全長，途經國家公園、荒野地區，也穿過聯邦、部落和私人土地；還跨過沙漠、山脈、雨林，穿越河流與公路。我把書翻回封面，凝視著封面上那座被岩石峭壁包圍，滿是礫石的湖泊，以及背景的蔚藍天空。我

把書放回架上，付了鏟子的錢，然後離開了那裡。

不久，我回到那間店，買下了這本書。那時，太平洋屋脊步道對我還不是一個「世界」。它只是一個模糊又古怪的「想法」，充滿承諾與神秘魅力。當我用手在地圖上畫出它參差不齊的路線時，有個東西在我心裡綻放。我在地圖上循著步道的路徑，用手指畫出一條不規則的鋸齒線時，彷彿有種東西在我體內突然開花盛放著。

我下了決定：就沿著這條線走。至少，在這一百天，我會用盡全力，看我能夠走到哪裡。那是我這輩子最低潮而又迷惘的日子——我和丈夫分居，獨自住在明尼亞波里斯一間公寓套房裡，當女服務生。每天，我都覺得自己陷在深井底部，無助地向上望著。但就在那座井裡，我計畫當一個荒野獨行登山客。為什麼不呢？反正，我已經歷那麼多了。我曾是體貼忠誠的妻子，也曾是蕩婦。我曾是備受寵愛的女兒，現在卻孤獨地度過假期。我曾是充滿野心的高成就精英分子、一個滿懷抱負的作家，現在卻不斷地從這個毫無意義的工作跳到另一個毫無意義的工作，還沉淪在毒品裡，與一大堆男人上床。我是賓州煤礦礦工的孫女，轉行當銷售員的鋼鐵工人的女兒。雙親仳離後，我與姐姐、弟弟跟著母親搬進一棟住滿拖著油瓶的單親媽媽的公寓裡。少女時期，我曾以回歸自然型態，住在明尼蘇達州北部的森林裡；我的屋子沒有室內馬桶、沒有電、沒有自來水。儘管如此，我依然成為高中啦啦隊員，還贏得「返校節女王」(homecoming queen) 后冠。然後，進入大學，變成校園裡的左翼激進女性主義分子。

然而，當一個獨自在荒野中徒步橫跨一千一百英里(約一七七〇公里)的女人？這可不像我的風格。在我的人生裡，反正已經沒有什麼可以失去的東西了。

赤腳站在加州那座山頭，我回想著當時做出這個可以說是毫無理智的決定：為了拯救自己而打算獨自